Cuando la música trasciende el tiempo

La música es un arte efímero que existe solo cuando suena. Nuestro empeño por encontrar la forma de hacerla perdurar en el tiempo acaso haya sido casi tan ardiente como el de desvelar el secreto de la vida eterna. '¿Cómo sería poder escuchar las sonatas ...

Ojos como cenizas

Memoria y fuga de la catástrofe

La violencia, como sus víctimas, tiene nombres. Las ciudades portan las cicatrices en calles y rostros, en fachadas, descampados y voces, en memoriales, plazas, museos y silencios. Sus hilos, sus cenizas, se extienden como humus en las superficies: '¿Sostienen nuestros pasos una materia de muerte ...

Almanaque

Mil novecientos ochenta y siete - Mil novecientos ochenta y ocho

Hay capas de tiempo, prosa sedimentaria en Almanaque. Se suceden los meses y las geografías de un año, a caballo entre 1987 y 1988, para el que no hay más calendario que el recuerdo y el porvenir. Se abren cortes axiales, hendiduras de luz, galerías ...

Declaración de persona física

Alguien debía de haber calumniado a Elfriede Jelinek porque el fisco alemán se presentó un buen día en su casa. Escarbaron en sus papeles, indagaron en su vida repartida entre Múnich y Viena, buscaron pruebas con las que llevarla a juicio y condenarla. La investigación ...

Los no llamados por su nombre

Matthias Grünewald, el pintor

Meister Mathis, Mathis Grün de Eisenach, Mathis Godhart (o Gothardt) Nithart (O Nithardt), Matthias Grünewald, el pintor (y también, quizá, el ingeniero, el fabricante de jabones, el conocedor de alquimias) son algunas de las señales que han velado y velan todavía al hombre que pintó ...

Cuaderno azul

Cuando nadamos, como cuando leemos, dejamos en suspenso la vida que nos rodea. 'Cuaderno azul' es una apología, hecha de largos, de esos espacios de recogimiento únicos. Durante los últimos quince años he pasado gran parte del verano, de casi todos los veranos, en la ...