Toda presencia prolongada se convierte en fantasmática. En general, no me gusta que las cosas cuenten o argumenten por mí. Por ello, la libreta estará presente en estas páginas aun cuando la mencione bastante poco, en el entendido de que ella es, a veces, lejana inspiración y borroso escenario de distintas aproximaciones a la escritura.

«La escritura termina de mostrarse sólo cuando es leída. Y entonces es el momento en que naturalmente dice más, o distinto, de aquello que señala. Es la paradoja conocida por todo aquel que escribe: eso que nuestro pensamiento expresa, lo trastorna.

En Últimas noticias de la escritura, una vieja libreta de apuntes, más protagonista cuanto menos la usa, le sirve a Sergio Chejfec para proponer una reflexión personal e impredecible sobre la escritura. Con un recorrido ensayístico y narrativo, guía al lector por modalidades conceptuales y trances de la experiencia: desde la efímera minucia de todo manuscrito hasta la sobrevida insomne de la escritura digital, pasando por los rituales requeridos por las máquinas de escribir y las estrategias solipsistas de la plástica. Escribir es una acción que se describe con resultados cada vez más diferentes. Pero todos remiten con mayor o menor nostalgia al hecho de marcar una superficie. Una vez que lo tangible de la escritura ha desaparecido debe ser recuperado por otros medios. Este libro indaga las resurrecciones compensatorias que pueden postularse cuando la letra digital parece definitivamente afectada por la ausencia física del original. Últimas noticias de la escritura nace de un credo íntimo y extendido: cualquiera sea su forma de manifestarse es una actividad con rasgos de naturaleza. Estas últimas noticias remiten a un origen, permitiendo así un encubierto relato del comienzo del escritor.