España, siglo XVI. El pequeño Bernal Barrios supera la temprana pérdida de su madre al abrigo de una pequeña aldea segoviana. Cuando el padre es reclutado por el mezquino señor de la comarca para marchar a la guerra de Flandes, deciden permanecer juntos y escapar. Pronto serán alcanzados. La providencia guiará a Bernal hasta las obras del colosal monumento que el rey Felipe II levanta en El Escorial. Allí podrá comenzar una nueva vida y aprender el oficio de mielero ajeno al fuego de los cañones que acosan al imperio español por todo el orbe. Pero los viejos fantasmas amenazan de nuevo. El destino se encargará de mostrar a Bernal que para pasar página en su pasado habrá de derramarse mucha más sangre. En la cruenta toma de Amberes comprobará que bajo el mismo pendón de los tercios se encuentran héroes y traidores. El reino y su propia familia vuelven a estar en peligro.