Los artistas de los que se ocupa este libro compartieron un método de trabajo. Todos ellos confiaron en que la constante revisión del presente y del pasado (registrado en materiales impresos) les permitiera generar nuevas posiciones con respecto a las cambiantes circunstancias políticas y sociales. Aunque tanto las fuentes como los resultados de sus investigaciones difiriesen, cada uno de ellos trabajó a partir de (y dependió de) los materiales procedentes del ámbito público. La fotografía, el cine, las revistas y las exposiciones universales fueron las herramientas que España utilizó para forjar una imagen de la modernidad que nunca se desvinculó de las raíces nacionales en el trabajo agrario y el folclore. Valiéndose de las mismas herramientas, la vanguardia se inscribió a su vez en los debates sobre la reforma y la representación nacional. Al describir ejemplos concretos en que las instituciones y las iniciativas del gobierno confluían con los textos y las obras de la vanguardia, este libro muestra hasta qué punto la paradoja del documento orientó el discurso político y artístico en la década de 1930.