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INTRODUCCION

El titulo de esta obra hace referencia, légicamente, al ano 2022 en que se
desencadend la segunda parte de un conflicto que habia comenzado ocho
afnos antes. Pero también a la célebre novela de Joseph Heller, Trampa 22
(Catch-22), una sitira antibelicista y de ficcién politica publicada en 1961,
que se considera una de las obras mds importantes de la novelistica del
siglo xx. A su vez, ese juego de alusiones encierra otras. Como en la obra
de Heller, el enemigo estd tanto al otro lado como en las propias filas, y
mds especialmente entre aquellos que nos mandan y gobiernan. Esa situa-
cién se ha puesto plenamente de relieve en la presente guerra de Ucrania,
en la cual una parte de los responsables politicos y militares, analistas y
profesionales de los medios de comunicacién quedaron atrapados en el
doble rasero, en su propio triunfalismo y en la ineficacia y descontrol que
se adivina detrds, convirtiendo el conflicto ucraniano, desde su mismo
arranque, ya en 1991, en una enorme 7rampa 22 en la cual nadie parece
que vaya a obtener ningin beneficio claro. Por supuesto, ese mismo me-
canismo autodestructivo estuvo presente y lo sigue estando, también, en
el bando ruso.

A su vez, Ucrania 22 posee una voluntad de obra historiogréfica con
un trasfondo experimental en lo narrativo. Por supuesto, nada ni remota-
mente parecido a la obra de Heller; pero si que incorpora al autor en
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funciones de historiador y de fuente de primera mano. Desde 1976 hasta
2021 viajé por Europa del Este y otros escenarios de crisis, ya en el si-
glo xx1. Conoci la Europa al otro lado del Tel6n de Acero mucho antes de
que nadie pensara que iba a caer algtin dia. Cuando ello sucedid, fui testigo,
desde Rumanfa, de las convulsiones que ello generé. Vivi de cerca y a veces
en directo, asi como desde escenarios colaterales, algunas de las guerras de
la antigua Yugoslavia entre 1991 y 2001. Analicé los vaivenes politicos en
la Turquia de Erdogan, a partir de 2003 y hasta el violento golpe de 2016.
Vivi los comienzos de la guerra en Ucrania: estaba en Kiev cuando fue
derribado el vuelo MH17 de Malaysia Airlines en julio de 2014. Mucha
de la informacién obtenida y de las conclusiones extraidas las verti en mis
clases, en la universidad. Otra porcién sirvié para escribir articulos de
prensa y libros, buena parte de ellos publicados en esta misma editorial.
Ahora, esas vivencias engrosardn también esta obra. Y para incorporarlas a
ella recurro al relato en primera persona, incluido en unas largas conclu-
siones que el lector encontrard al final de la obra.

Hacer eso me violenta. Durante afios insisti machaconamente a mis
alumnos en la idea de que en los trabajos académicos no se debe de recurrir
a la redaccién en primera persona. Y seguiré haciéndolo. Pero en Ucrania
22 voy a saltarme mi propia recomendacién por tres razones. Primero por-
que en el libro hay elementos de algo que podriamos denominar «reportaje
historiografico». Mis afios como profesor de Historia Contempordnea en la
Facultad de Ciencias de la Comunicacién de la UAB me llevaron a trabajar
ocasionalmente como freelancer en algunos de los escenarios descritos mds
arriba, lo cual me ensené mucho sobre cémo buscar y obtener informacién
y gestionarla, sin saber qué va a suceder en un futuro préximo. Eso forma
parte del trabajo de aquellos profesionales que se ocupan de la Historia
actual, eso es, los tltimos treinta anos, la dltima generacién.

En segundo lugar, porque testimoniar en primera persona puede ana-
dir un plus de empatia al asombro e incertidumbre de la época que debe-
rfa acompanar al historiador en su tarea; siempre deberia hacerlo. En re-
trospectiva, resulta habitual que el historiador se cargue de razén en la
interpretacién del pasado. Pero se pierde el factor emocional del momen-
to, que resulta imprescindible para entender esos miedos, ilusiones y deci-
siones que explican por si mismos tantas cosas en momentos clave del
pasado. Como escribié el siempre tan polémico Nassim N. Taleb en su
célebre obra E cisne negro (2007), «evaluamos las cosas solo después de los
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hechos, como si se reflejaran en un retrovisor, de modo que la historia
parece mds clara y organizada de lo que es». De ahi que a veces resulte
imprescindible captar el momento y congelarlo en la memoria para recu-
perarlo, lo mds vivo y fresco posible, cuando se convierta en historia.

Por dltimo, la lectura de la obra de Enzo Traverso, Pasados singulares.
El «yo» en la escritura de la historia, publicado recientemente en esta misma
editorial (2022), me animé a experimentar con la idea de que el historia-
dor puede llegar a ser, él mismo, fuente, documento y relato. Lo cual da
pie a un ejercicio de introspeccién sobre el origen profundo de nuestras
conclusiones y formas de ver el mundo.

En este libro se va a tratar la guerra de Ucrania, la del presente afio y
la que comenzé en 2014. Pero también de los causantes, de los que la hi-
cieron tristemente posible. Qué buscaban unos y otros, y como se alinea-
ron los intereses y circunstancias, en el nuevo paradigma internacional
que surgié de la pandemia del COVID, para que estallara un muy peligro-
so conflicto el 24 de febrero de 2022. Las otras guerras: la de las sanciones
y la energfa en la cual quedé atrapada la Unién Europea, que se convirtié
rapidamente en un conflicto aparte y que escapa con holgura los limites
naturales de este libro. Los otros actores cercanos, con sus propios desig-
nios: Turquia, Israel, Polonia, Hungria y las ambiciones del proyecto
Intermarium de la Nueva Europa, que poca gente conoce a este lado del
Viejo Continente. Los vetustos mecanismos: desde la Cuestién Oriental
a los sintomas anticipatorios en el Cducaso, esto es, las Hor Wars, las
guerras calientes de 2008, 2014 y 2020. Los nuevos mecanismos: la poli-
tica de cinta americana, que incluye la 77ampa 22, y un sinfin de falacias
légicas.

En conjunto, se trata de un libro nervioso, desasosegado e intranqui-
lizador, escrito en muy poco tiempo, a caballo del conflicto. En €l no hay
propaganda de guerra al uso. Al contrario, pretende hacer pensar. Falta
todavia mucha informacidn, y pasardn afos hasta que la vayamos obte-
niendo, mientras que otros acontecimientos, quizd distantes, nos aporta-
rdn contrastes para entender lo que sucedié en Ucrania. Pero de momen-
to, los historiadores podemos explicar la trayectoria recorrida hasta llegar
al aqui y ahora. Lo cual, muchas veces, nos da una comprensién, incluso
intuitiva, de dénde estamos y qué es lo que se deberia hacer a continuacién
o qué nuevos problemas acechan. Es como el trabajo de cualquier médico:
después de afios de estudio y practicas, cuando se presenta la enfermedad,
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la diagnostica con precisién. Es posible que no sepa qué va a pasar con el
paciente en el futuro, pero sus conocimientos le sirven para curar o paliar
la dolencia.

Este libro es también un ensayo de estructura inusual. Arranca del rela-
to del general sir John Hackett, a mediados de los afios ochenta del
siglo xx, que cobrard vida nuevamente cuando estalle la guerra de Ucra-
nia, en 2022, treinta y tantos anos mds tarde. Pero el camino hacia la tra-
gedia de la guerra comienza con otro desastre, el de Cherndbil, el gran
fallo tecnoldgico del que parte la descomposicidon de la Unién Soviética
y que define un periodo enmarcado por otro gran desastre: la pandemia de
COVID, en 2020. A lo largo de todos esos afios, iremos viendo cémo la
tragedia ucraniana se va gestando, tiempo antes de que llegue Putin al
poder. Y percibiremos que una serie de acontecimientos que creimos deci-
sivos en los afos noventa del siglo pasado se supeditaban en realidad al
pulso que se estaba generando en Ucrania y en torno a Rusia, ya por en-
tonces.

Iremos conociendo a los protagonistas de la Ucrania independiente,
algunos olvidados como juguetes rotos: Viktor Yushchenko, lider de la
Revolucion Naranja, en quien tantas esperanzas se pusieron. Y que, como
el resto de los estadistas aupados por las revoluciones de colores, quedé en
nada. Personajes ambiciosos, pero también torturados, como Leonid
Kuchma o Viktor Yanukovich, que fueron a parar a la papelera de la his-
toria. Nos asomaremos al problema histérico esencial de Ucrania, que
quizd nosotros, por desgracia, podamos entender mejor que otros pueblos.
Saldrdn a la luz los oligarcas ucranianos, la «tercera fuerza», tan poderosos
y astutos como los rusos, en algunos casos. Y viviremos con la gente de la
calle las revueltas y revoluciones en el Maidan de Kiev, hasta llegar al Eu-
romaidan, que dio paso a la guerra civil. A partir de la guerra del Donbas,
entenderemos lo que sucedi6 en 2022, no sin pasar antes por otro conflic-
to decisivo: la guerra del Alto Karabaj, en 2020. Poroshenko, el «rey del
chocolate», y el joven humorista Zelenski cierran la galerfa de lideres ucra-
nianos que quizd habrian podido evitar la tragedia o tal vez sucumbieron
ala Trampa 22.

El lector notard que el volumen de notas a pie de pdgina varia segiin
los capitulos. Ello tiene que ver con el intento de evitar las sobrecargas de
citas en relacién con acontecimientos ya muy asentados en la historia. Por
el contrario, he querido documentar con mds abundancia extremos mds
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polémicos, por recientes, por aquello de preservar esos detalles de la inme-
diatez de los acontecimientos que dan frescura a la historia; y que luego,
con el tiempo, tienden a disolverse en un relato mds estereotipado. Esas
citas incluyen noticias y andlisis de prensa y testimonios extraidos de redes
sociales, desde tuits hasta entrevistas publicadas en YouTube.

Para terminar, quiero dar las gracias a Manuel Florentin en primer
lugar, que creyé en este proyecto, quizds por esa doble naturaleza suya de
editor y periodista. Espero que no le decepcione. A Arturo Esteban, que
siguié al detalle la guerra de Ucrania y me ayudé mucho compartiendo
detalles relevantes sobre su evolucién militar. A mi amigo y maestro, el
profesor Enrique Ucelay Da Cal, cuyo punto de vista es indispensable en
todo lo relativo a la politica estadounidense y las relaciones internaciona-
les. A la profesora y companera Sinem Eryilmaz, eminente otomanista, que
siempre evita que me pierda en el laberinto turco. A Arnau Roura, quien
desde Polonia completé mi coleccién de andlisis sobre Intermarium. Y a la
doctora Pilar Pérez, que me aclaré algunos interrogantes médicos, como el
supuesto envenenamiento de Yushchenko o las autopsias a los falsos caddve-
res de torturados en Timisoara, en 1989, entre otros detalles por el estilo.

Pero, sobre todo, quiero expresar mi agradecimiento a los protagonis-
tas de las historias relatadas en el epilogo. Algunos, como el doctor
Gheorghe Britescu o el senor Selahattin Beyazit, ya no estdn entre noso-
tros. Otros aparecen en los relatos con nombres supuestos. A todos ellos,
muchas gracias por su amabilidad y por confiar en mi en esos momentos
de nuestras vidas en los que solo podemos hacer eso: cruzar los dedos y
confiar.

Barcelona, 4 de julio de 2022






CAPITULO 1

LA GUERRA DE LOS MUNDOS
EL GUION HACKETT
PARA UNA TERCERA GUERRA MUNDIAL, 1985

Dies ire, dies illa,

Solvet seclum in favilla,
Teste David cum Sibylla!
Quantus tremor est futurus,
quando iudex est venturus,
cuncta stricte discussurus!

Dies Irae, siglo xi1

La Tercera Guerra Mundial estallé el 4 de agosto de 1985. Como todas las
grandes guerras cldsicas, comenz6 en verano, por aquello de aprovechar el
buen tiempo y porque el comun de los mortales, en el pais atacado, suele
estar de vacaciones o buscando ausentarse de sus preocupaciones cotidia-
nas durante el resto del afio. La movilizacién previa, en el Pacto de Varsovia,
se habia extendido durante cuatro semanas, y al final, el ataque habia
caido como una losa indefectible.

La magnitud del asalto cuando se sinti6 por primera vez en toda su furia y
furor fue, no obstante, menos asombrosa, particularmente para aquellos, en
el mundo occidental (y estos eran la mayoria), que habian prestado poca
atencién en el pasado a los presagios para el futuro. Las bombas trafan muer-
te y devastacién en tierra, los aviones explotaban en fragmentos de fuego en
el cielo. Los barcos estaban siendo hundidos en el mar y los hombres en ellos
convertidos en pulpa, electrocutados, quemados hasta morir o ahogados.
Otros hombres morfan espantosamente en el clamor llameante y la confu-
sién de la batalla terrestre. Otra guerra mundial habia estallado sobre la hu-
manidad. Si bien el curso de la vida en las cortas tres semanas de la Tercera
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Guerra Mundial no tuvo tiempo de verse tan radicalmente afectado como en
los cinco o seis afios de cada una de las dos primeras, es probable que las con-

secuencias de esta guerra sean de mayor alcance que cualquiera antes de eso'.

Las huestes del Este, masas de acero transportadas sobre cadenas chirrian-
tes, asaltaban Occidente como lo habian hecho las hordas de Yinyis Yan
en el siglo x111, cuando un monje franciscano, o quizds un papa, compuso
Dies Irae: «;Serd un dia de ira, aquel dia en que el mundo se reduzca a ce-
nizas, como predijeron David y la Sibila! ;Cudnto terror habrd en el futuro
cuando el juez haya de venir para hacer estrictas cuentas!». El retumbar de
las orugas mecdnicas y los graves disparos de gran calibre, trasfondo de las
frenéticas transmisiones como graznidos en lenguas bdrbaras, el tambori-
leo de las aspas de los helicpteros de ataque y los desgarros de los cohetes
saliendo a matar el blanco, se extendieron y desperdigaron por las ordena-
das campinas de Europa Central.

Pero, de hecho, la guerra habfa comenzado el dia 27 de julio, cuando
tropas del Pacto de Varsovia entraron en la debilitada Yugoslavia para ayu-
dar a las autoridades federales. La situacién alli se habia ido de las manos
tras la muerte del mariscal Tito, cinco afos antes, y las tropas soviéticas y
yugoslavas unieron fuerzas para castigar a la discola Eslovenia. Los esta-
dounidenses enviaron ayuda desde Italia y, fatalmente, se produjo el pri-
mer choque. Washington habia intentado mostrarse discreto con lo ocurri-
do, pero un documentalista italiano filtré desde Eslovenia la filmacién de
los combates y de los primeros carros soviéticos ardiendo. Y las imdgenes
dieron la vuelta al mundo, reventando cualquier intento de salida diplo-
matica a la situacién.

La Tercera Guerra Mundial nunca acaecié. Este relato fue fruto de la
veterana fantasia del general britdnico sir John Hackett, GCB, CBE, DSO
& Bar, MC. El libro se titulé: La Tercera Guerra Mundial y se publicé en
dos versiones: la primera en 1979, y la segunda, que tuvo mucho mds
éxito comercial, en 1982. Llevaba como subtitulo el anadido: La Historia
no relatada. Para entonces, hacia poco de la muerte de Tito y de las protes-
tas obreras organizadas en Polonia por el sindicato catélico Solidaridad,
que por poco no tumbaron al régimen comunista y habian terminado con
un golpe de Estado militar. Ambos sucesos le habian dado al autor del li-

! Hackett (1982): pos. 169.
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bro un trasfondo politico de desestabilizacién en el Este mucho mds fide-
digno para su ficcién bélica.

El titulo lo decia todo: era seco, austero, como la apariencia del mis-
mo general sir John Hackett, bigote recortado de estilo militar, nervudo,
recto y perpendicular al swagger stick que a veces lucia bajo el brazo en los
pases de revista. No era para menos. La Tercera Guerra Mundial, de estilo
drido y sin concesiones a la literatura, era, més bien, un prolijo y largo
informe convertido en una obra de historia ficcién, aunque se incluian en
él algunos personajes imaginados para relatar el ataque, también desde las
filas de los combatientes.

El autor de la obra, el general Hackett, era un coridceo veterano de la
Segunda Guerra Mundial, un héroe aguerrido e imaginativo, impulsor de
las miticas unidades especiales britdnicas: el Special Air Service, el Long
Range Desert Group y el Popski’s Private Army. Organizé y comandé la
4.2 Brigada Paracaidista que salté sobre Arnhem, en Holanda, en 1944.
Aquel legendario desastre glorificado por la historia militar britdnica, don-
de él mismo fue herido de gravedad, y tras reponerse logré escapar con
ayuda de la resistencia local. Su biégrafo, Roy Fullick, definié su vida
con un descriptivo subtitulo: «En persecucién de la exactitud».

Una vez terminado el conflicto, Sir John Shas Hackett mandé duran-
te un tiempo la Trans-Jordan Frontier Force, en Palestina, y luego medré
en el Ejército britdnico, y més alld. Dirigi6 el Royal Military College of
Science devino comandante en jefe del Northern Ireland Command en
1961. Y hasta fue nombrado ministro de Defensa, dos anos m4ds tarde.
Pero eso no fue todo. La culminacién real de su carrera llegé en 1965,
cuando fue nombrado general en jefe del Ejército britdnico en el Rin, y
del Northern Army Group de la OTAN.

Por lo tanto, el autor de La Tercera Guerra Mundial sabia muy bien de
lo que escribia; y desde luego no tuvo problemas con la censura a pesar
de estar revelando el resultado de decenas de informes, andlisis y planes de
contingencia de la OTAN con respecto al Pacto de Varsovia. El general
Hackett buscaba, con toda la intencién, poner de relieve que el Bloque del
Este estaba maduro para que se pudieran explotar con eficacia letal sus
talones de Aquiles nacionalistas: comenzando por Yugoslavia y terminan-
do por algunas republicas soviéticas.

Segtin el relato ficticio de Hackett, a la altura del 14 de agosto, las
fuerzas del Pacto de Varsovia ocupaban ya el norte de la Republica Federal
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de Alemania, asi como Holanda. Por el sur, habian invadido casi toda
Baviera y avanzaban hacia la frontera francesa. Las grandes ciudades ha-
bian sido sobrepasadas sin intentar asaltos frontales (Berlin, Hamburgo),
pero los soviéticos no habian logrado crear una brecha lo suficientemente
amplia y profunda como para lanzar por ella a la enorme masa de blinda-
dos, explotar con éxito la ruptura, embolsar grandes unidades enemigas y
conseguir la victoria definitiva. Las fuerzas de la OTAN, por su parte,
habian sido vapuleadas —en especial las tropas alemanas—, pero en con-
junto resistian bien. No se habia producido ningin colapso en el frente. Y
entonces, sucedio.

Los soviéticos empezaron a perder resuello sobre el terreno. Las defen-
sas anticarro de los aliados le causaban al invasor mds estragos de los espe-
rados, los blindados del Ejército Rojo no eran de la mejor calidad y la
coordinacién era todo un problema, tanto entre reservistas mal entrena-
dos y tropas de primera linea, asi como entre las unidades de los diferentes
paises del Pacto de Varsovia. Pero, sobre todo, la doctrina militar soviética
resultaba muy rigida: solo contemplaba el avance sin descanso, en oleadas
sucesivas que iban siendo sustituidas por las siguientes, conforme las pri-
meras eran aniquiladas o quedaban fuera de combate. Hackett puntuali-
zaba que las fuerzas de choque incluian «batallones barrera» del KGB.
comprometidos a evitar pdnicos y retiradas y liquidar elementos poten-
cialmente hostiles entre la poblacién.

El dia decisivo, siempre en el relato ficticio del general Hackett, fue el
15 de agosto, cuando se solaparon la primera contraofensiva de la OTAN
en direccién a Bremen con un nuevo empuje del Pacto de Varsovia en
sentido contrario. El choque fue titdnico pero, sobre todo, hizo que las
fuerzas occidentales anticiparan algunos golpes decisivos. Un ataque aéreo
de F-111 estadounidenses contra lineas de suministro en Polonia, que
ademds contaron con el apoyo de saboteadores polacos, aleccionados por
radio desde Occidente. O un bombardeo de alfombra de los B-52 esta-
dounidenses llegados desde sus bases en las Azores.

Pero lo mds interesante, a casi cuarenta afos vista, es que la ficcién
cuenta de pleno con las defecciones. Unidades y soldados, soviéticos y sus
aliados, incapaces de soportar el ritmo brutal de la ofensiva, empiezan a
fallar, a desertar. El caso mds espectacular es el del Tercer Ejército de Cho-
que, soviético, cuyo comandante, el general Ryzanov, decide cambiar de
bando. Convierte su unidad en Ejército Ruso de Liberacidn, envia enlaces
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a tratar con el enemigo y da orden de disparar contra sus antiguos cama-
radas.

Los soviéticos pierden su ritmo de avance, no van a llegar al Rin en el
tiempo previsto. Las reservas tampoco arriban desde Polonia, porque los
bombardeos de la OTAN vy los saboteadores polacos han complicado la
logistica. Falta infanterfa para acompafiar a los tanques en su avance y es-
tos son destruidos por las escuadras cazacarros del enemigo. Todo el dis-
positivo de ataque del Pacto de Varsovia se tambalea.

En Polonia, la Polonia de nuevo catélica del sindicato Solidaridad,
apenas acallada por la fuerza, se estd cociendo una nueva revuelta. Se pro-
ducen rendiciones masivas de unidades de ese pais en la linea de frente. El
descontento se extiende a los Paises Bdlticos, a Ucrania.

En esa tesitura, el 19 de agosto, el Politburé de la Unién Soviética y el
Consejo de Defensa deciden lanzar un ataque nuclear selectivo contra un
miembro europeo de la Alianza Atldntica. El objetivo seleccionado serd
una ciudad importante, pero en ningin caso la capital. Se evitaba atacar a
los Estados Unidos para evitar una escalada que llevara a un intercambio
generalizado de misiles y a la MAD, la Destruccién Mutua Asegurada. Se
planifica un ataque nuclear limitado, el envio de una advertencia como
paso previo a discutir con Washington un inmediato alto el fuego. La re-
unién al més alto nivel concluye con un pequeno golpe interno cuando se
impide entrar en la sala a los elementos mds radicales, partidarios de un
ataque nuclear a gran escala.

La victima serd la ciudad de Birmingham, con su millén de habitan-
tes. A priori, la ciudad cuna de la revolucién industrial, no parece un ob-
jetivo muy acorde con la ética de una potencia comunista, pero segura-
mente Hackett la escoge para su ficcién porque «Brum» es la segunda
ciudad mds poblada del Reino Unido, después de la capital. Posiblemente
el autor también intentd subrayar, de alguna forma, que, por entonces, el
Kremlin actuaba como una superpotencia con unos objetivos estratégicos
que exclufan ya las consideraciones politicas.

De esa forma, el 20 de agosto de 1985, a las 10:30 GMT, los soviéti-
cos frieron la ciudad de Birmingham en una gigantesca sartén nuclear, sin
temblarles el pulso. Cinco minutos después, el primer ministro britdnico
y el presidente de los Estados Unidos tomaron la decisién de hacer lo mis-
mo con una ciudad soviética. La escogida fue Minsk, capital de la por
entonces Republica Socialista Soviética de Bielorrusia.
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A las 13:50 GMT, cuatro misiles nucleares de entre 200 y 300 kiloto-
nes, dos estadounidenses y otros dos britdnicos, lanzados desde submari-
nos, pulverizaron Minsk. Aqui si que el general Hackett entra en detalles.
Lo hace para dar a entender al lector que la OTAN s7 que tenia bien pensa-
dos sus objetivos de represalia estratégica.

Las descomunales explosiones atémicas fueron faros de fuego abrasa-
dores que se elevaron conjuntamente hasta veinticinco kilémetros de altu-
ra, vistos desde Riga, capital de Letonia, o Vilna, la de Lituania; también
desde Kiev y Varsovia, segiin datos ofrecidos por el mismo autor, por su-
puesto. Tirando por lo bajo, la cifra de 50.000 muertos en un primer
momento fue seguida por una imponente fuga improvisada, con lo puesto,
del resto de la poblacién de la ciudad en situacién de hacerlo, y de locali-
dades aledanas. Como resultado, un enorme caos, un pdnico imposible de
controlar o mitigar.

Nada de eso habia sido casualidad, sino un efecto buscado, una ca-
rambola explicada por el autor de la ficcién realista, el general sir John
Hackett, experto en algo asi como «nacionalismos de interés estratégico»:

Ucrania, situada inmediatamente al sur de Bielorrusia, es mucho més grande
e importante. Ocupa un drea mayor que la de Francia y tiene una poblacién
de aproximadamente el mismo tamano. Antes de la guerra producia mds
acero que la Republica Federal de Alemania, con importantes factorias de
armamento en Kiev y Jarkov. Kiev fue la capital de la Primera Rusia, antes
de la invasién tdrtara y antes del surgimiento de Mosct. Pero Ucrania nunca
habia sido un Estado independiente. Fue un campo de batalla entre polacos
y rusos, turcos e incluso suecos, antes de que Rusia lo absorbiera finalmente
en 1654. Sin embargo, los recuerdos de la grandeza anterior y la idea de la
independencia de Ucrania nunca habfan muerto por completo. De hecho,
habian sido revividos por la persecucién estalinista y por la represién de un
movimiento independentista fragmentario en 1966. Después de Minsk, los
ucranianos podian temer que Kiev o Jarkov fueran los siguientes en la lista
de objetivos aliados. Habia otra ansiedad de mayor alcance adn: la insurrec-
cién ahora estaba extendida en Polonia y recibia un apoyo activo y creciente
de los aliados occidentales. Como hemos visto, esto ya estaba debilitando el
esfuerzo militar soviético en Alemania. La destruccién de Minsk harfa atin
mis dificil para la Unién Soviética controlar la situacién en Polonia. Si Po-
lonia escapaba de la hegemonia soviética, probablemente una de sus prime-
ras ambiciones serfa recuperar el territorio polaco perdido ante Bielorrusia y
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Ucrania. Ucrania harfa bien en no perder mucho tiempo en reclamar su
propia independencia y velar por sus propios intereses, en lugar de aquellos
de sus amos soviéticos.

Al norte de Bielorrusia, la breve independencia de los tres Estados Bal-
ticos, Letonia, Lituania, Estonia, también habfa sido aplastada por la URSS
en la Segunda Guerra Mundial, pero nunca habian sido asimilados por com-
pleto y ahora probablemente serfan los primeros candidatos para la libertad.
Por lo tanto, Minsk demostré ser politicamente mds importante en la muer-
te que en la vida. Su destruccién desencadend la disolucién de toda la zona
fronteriza occidental de la Unién Soviética, no solo mostrando la vulnerabi-
lidad del poder soviético sino liberando, a través de las ondas de choque
psicolégicas de cuatro misiles nucleares, las pasiones nacionalistas que ha-
bfan estado dormidas durante tanto tiempo?.

El efecto dominé provocado por la destruccién de Minsk suponia detonar
el miedo de los ucranianos a que, con la desafeccién polaca y la revolucién
nacional, llegaran tarde en la defensa de sus fronteras como nuevo Estado
independiente. Y el resultado fue la revuelta ucraniana, favorecida por la
infiltracién en el KGB de un agente ucraniano de alto nivel, un cardcter

ficticio llamado Vasyl Duglenko:

Este desenlace particular no habia estado en mente cuando el joven Vasyl
Duglenko, un prometedor graduado de la academia de policia de Kiev, fue
infiltrado por nacionalistas ucranianos en el KGB, gracias a una recomenda-
cién favorable de nada menos que el mismo Jruschov. Sin embargo, fue esta
accion, y el posterior nombramiento de Duglenko para la seccién de seguri-
dad del Kremlin, lo que aseguré que el sistema soviético pudiera ser derro-
cado desde dentro, y que seria seguido por el establecimiento de naciones
separadas sobre las ruinas del imperio soviético. La mecdnica de la conspira-
cién es dificil de desentrafiar. Para citar mal el viejo epigrama, si la traicién
prospera no es traicidn sino un cambio constitucional de régimen: y la trama
secreta se barre bajo la alfombra con la esperanza de que no sirva de modelo
para el préximo intento de cambio. Pero se requerian tres elementos princi-
pales para el éxito del trascendental golpe que derrocé al PCUS: la red ucra-
niana en el KGB que tenfa acceso al santuario interior del Puesto de Mando
que se estaba utilizando en ese momento, al que el Politburé y el Consejo de
Defensa habian transferido sus funciones del Kremlin; la desafeccién de al-

2 Hackett (1982): pos. 5963.
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gunos de los miembros del Politburé que habian luchado bajo el liderazgo
del idedlogo jefe del Partido, Malinsky, contra la decisién nuclear y ahora
vefan reivindicada su actitud en la espantosa devastacién de la capital de
Bielorrusia, con un tremendo sufrimiento humano y la gigantesca oleada de
sentimientos que podria conducir a la desintegracién en las regiones occi-
dentales, e influyentes oficiales del Alto Mando Soviético ansiosos por pre-
servar un nucleo de fuerza militar como base y garantia de un Estado sovié-
tico sucesor. Porque estos eran conscientes de que cualquier otro ataque
nuclear contra la Unién Soviética destruiria las posibilidades de superviven-
cia de la autoridad organizada y sabian que ahora solo las fuerzas armadas

podrian proporcionar esto’.

Los entresijos del derrumbe de la Unién Soviética no interesan demasia-
do. Pero si la constatacién de que, a comienzos de los afios ochenta del
siglo pasado, un general britdnico de la OTAN explicé los argumentos
centrales de la historia que se iba a relatar en 2022, cuando dio comienzo
la guerra en Ucrania. La Tercera Guerra Mundial del general John Hackett
fue toda una profecia autocumplida. Pero no hay que creer en mecanis-
mos enrevesados. Las sandalias del pescador, 1a novela de Morris West que
en 1963 anunciaba la llegada de un papa del Este al Vaticano, seguramen-
te tuvo mds mérito como vaticinio. Lo que escribié el general Hackett no
era sino pura doctrina argumental de la OTAN, destilacién de planes de
contingencia, que cuarenta afos mis tarde, aunque rancia, seguia vigente.
En esencia, el esquema Hackett era el siguiente: se produce el ataque
soviético/ruso por sorpresa. El agresor avanza a toda velocidad desplegan-
do masas de tropas y medios blindados en una oleada imparable que avan-
za como una gigantesca Blitzkrieg y que hard que la guerra no se prolon-
gue mds alld de unas tres semanas, o menos; lo cual desembocard en la
ocupacién militar de toda Europa Occidental. Esa es la Gnica opcién po-
sible. No hay otra. La arremetida y la ocupacién. Pero el envite es tan
desmesurado que el atacante sucumbe por el esfuerzo, colapsa. Y el resul-
tado final de toda la historia es el hundimiento del régimen enemigo.
Resulta un final literario muy parecido el de La Guerra de los Mundos
de H. G. Wells, la mitica novela de ciencia ficcién publicada en 1898 y
ambientada por su autor en 1904. Los marcianos invaden la Tierra, nada
parece oponérseles. Los tripodes blindados arrasan todo a su paso con los

3 Hackett (1982): pos. 5946 a 5979.
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rayos caléricos. Los invasores, por cierto, son seres parecidos a los osos que
se alimentan de humanos a los cuales chupan la sangre. Londres es evacua-
do, miles de personas escapan como pueden sin orden ni concierto y sin
destino alguno. Y en el dltimo momento, cuando todo parece perdido y el
narrador se ha resignado a su suerte, los extraterrestres mueren masiva-
mente al no poseer defensas contra las bacterias terrestres. «Las tremendas
mdquinas, tan maravillosas en su poder y complejidad, tan extraterrestres
en su forma, mostrdbanse fantisticas, vagas y extranas entre las sombras.
El peligro habia pasado como en un milagro, la destruccién de Senaquerib
se habia repetido, Dios se habia apiadado de los hombres y el dngel de la
Muerte habia exterminado a los invasores».

La visién milagrera de la derrota del Mal, como Reagan llamaba por
entonces a la Unién Soviética, vino reforzada por la sorprendente elecciéon
de un papa polaco, Karol Wojtyla, en 1978. Lo cual, a su vez, habfa tenido
un enorme peso moral en el respaldo de las protestas de los trabajadores
polacos y el auge de Solidaridad, el sindicato nacional-catélico.

Paradéjicamente, en una entrevista que el general Hackett dio al US
News & World Report en octubre de 1980, negd que existiera riesgo de
Tercera Guerra Mundial*.

Periodista: General Hackett, sobre la base de su experiencia como editor
y principal contribuyente al libro La Tercera Guerra Mundial, ;podria
usted decir que estd creciendo el peligro de una guerra mundial?

General Hackett: No, no lo creo. Desde mi punto de vista, una guerra mun-
dial, si es que llega, ocurrird por inadvertencia o accidentalmente y no por
un gran propésito. Probablemente ocurrird, y una vez mds tengo que decir
si es que llega, debido a que se haya disparado una situacién altamente ines-
table, a causa de algunos relativamente pequefios incidentes no en el centro
de las cosas sino en la periferia.

[...]
Periodista: Retrocediendo a los acontecimientos particulares, Sir John,

;considera usted la guerra entre Occidente y la Unién Soviética como
inevitable o evitable?

4 CESEDEN, Boletin de informacién n.c 142-X, febrero de 1981 [consultable en red, PDF].
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General Hackett: Pienso que es evitable. EIl momento de peligro llegard
cuando las contradicciones internas en la Unién Soviética y en el Pacto de
Varsovia comiencen a destruir la coherencia de todo el sistema. Esto no
conducird necesariamente a los rusos a un aventurismo deliberado en el
exterior para distraer la atencién del descontento interno. Lo que si es
probable que ocurra es que se eleve el grado de inestabilidad en el mundo,
donde una convergencia de crisis podria desencadenar la guerra mundial
que nadie desea. Esto es lo que me asusta, aunque no veo la guerra como
inevitable.

Y resulta paradéjico porque desde diciembre de 1979 en adelante, y hasta
poco después de 1985, se vivié un agravamiento de la Guerra Fria (fue,
literalmente, una segunda Guerra Fria) por causa de la invasién soviética
de Afganistdn. Fueron afos realmente agitados, que retrospectivamente
hacen dudar del amable optimismo del general Hackett. Y, sobre todo,
aquel ano y medio con Andropov al frente de la Unién Soviética, durante
el cual el mundo pudo haber ido a la guerra nuclear en al menos tres oca-
siones, todas acaecidas en el maldito 1983: el derribo, por un caza soviéti-
co, del avidn coreano de pasajeros KAL 007, el 31 de agosto, cuando
sobrevolaba por error territorio restringido. No mucho mis tarde, el
teniente coronel Stanislav Petrov, «el hombre que salvé al mundo», inter-
pretaba correctamente como una falsa alarma la deteccién de lanzamien-
tos de misiles nucleares desde los Estados Unidos; fue el 26 de septiembre.
Finalmente, las maniobras militares de la OTAN Able Archer 83, entre el
2y el 11 de noviembre, en que los soviéticos llegaron a creer que el ejerci-
cio era en realidad una forma de enmascarar un ataque nuclear real contra
el Pacto de Varsovia. A mediados de los ochenta, el ambiente era de incer-
tidumbre en Europa, atizada por la violencia verbal del presidente esta-
dounidense Ronald Reagan contra el Imperio del Mal» y la aparente ines-
tabilidad del régimen soviético, en el cual, tras la muerte de Leonid
Breznev, los lideres solo parecian sobrevivir poco mds de un afo: Yuri
Andropov, quince meses; Konstantin Chernenko, apenas trece meses.
Por fin, la llegada al Kremlin de Mijail Gorbachov, en marzo de 1985,
parecié dar un viraje milagroso a la apuesta del general Hackett. En su
ficcidn, era posible terminar con la Guerra Fria, y de paso con la Unién
Soviética, pero solo pagando el peaje traumdtico de una guerra. Aunque
no llevaria a la Destruccién Mutua Asegurada (MAD), si costaria vidas y
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ruina. Gorbachov y su perestroika hicieron realidad lo increible: terminar
la pesadilla entre sonrisas, sin disparar un solo tiro. Y eso empezaba el
mismo afio en que sir John Hackett habia previsto el comienzo de la Ter-
cera Guerra Mundial.

Los estadounidenses, en realidad, en el fondo, nunca creyeron en

el milagro.



