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PRESENTACIÓN

En el año 1770 se publicó en Amsterdam, en francés, un libro 
que llevaba el largo título de Histoire philosophique et politique 
des établissements et du commerce des Européens dans les deux 
Indes. En la cubierta no aparecía el nombre del autor, pero 
todo París sabía que el responsable de la obra era un polémico 
periodista y antiguo jesuita: el abbé Guillaume-Thomas Ray-
nal. El contenido del libro fue revisado por dos veces: en una 
segunda edición ampliada, también anónima, publicada en la 
Haya en 1774, y en una tercera, publicada en Ginebra en 
1780, en la que Raynal asumía por fin la paternidad de la obra. 
Tan pronto se tuvo noticia en Francia de esta edición, el Par-
lamento de París prohibió la circulación del libro, ordenó al 
verdugo que lo quemara en público y mandó detener al abate, 
quien tuvo que huir, primero a la Prusia de Federico II y lue-
go a la Rusia de Catalina II, para encontrar refugio precario 
entre unos monarcas que aparecían por entonces como «ilus-
trados» o, por lo menos, protectores y amigos de los filósofos.

La Historia de las dos Indias, como empezó a ser llamado el 
libro, tuvo tal éxito que en veinte años conoció unas treinta 
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8 tratado de la barbarie de los pueblos civilizados

ediciones legales y cuando menos otras tantas piratas. De es-
tirpe enciclopédica, la obra reunía los conocimientos y las 
opiniones que hasta entonces tenían los europeos de la geo-
grafía y la historia de las dos Indias (Asia y América), pero 
contenía también reflexiones antropológicas, religiosas y 
morales y describía las formaciones económicas y sociales de 
los pueblos colonizados por los europeos. La crítica deslegiti-
madora de la acción de los imperios, que implicaba rechazar 
los fundamentos mismos de su «derecho» a colonizar y escla-
vizar a otros seres humanos, convertía a la Historia en un libro 
profundamente subversivo y por lo tanto atractivo para un 
lector que quisiera estar à la page y que pudiera encontrar en su 
lectura, además, la fuente de placer estético que buscaba en 
las narraciones de viajes, llenas de aventuras seminovelescas, 
y en el «descubrimiento» de gentes exóticas y países lejanos. 

La Historia de las dos Indias no era, sin embargo, obra de 
un solo autor, sino que se trataba de un texto colectivo en el 
que habían colaborado algunos de los philosophes del mo-
mento amparados por la impunidad que les brindó Raynal, 
decidido a figurar como autor y correr con los riesgos polí-
ticos. En su papel de «coordinador», el abbé hizo con los 
textos de sus colaboradores lo que le vino en gana: los re-
produjo por entero o solo en parte y sembró el libro de frag-
mentos dispares y dispersos, engarzándolos en sus propios 
textos, modificándolos, cortándolos y manipulándolos. 

Siempre se sospechó, y hasta se reivindicó, que uno de los 
colaboradores de Raynal había sido Denis Diderot, pero esa 
hipótesis no pudo verificarse con precisión hasta los años cin-
cuenta del siglo pasado, cuando, tras el descubrimiento del 
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 presentación 9

legado documental de su hija, empezaron a fijarse y editarse 
los textos salidos de la pluma del director de la Enciclopedia.1 
Fue entonces cuando se pudo entender buena parte del éxito 
de la Historia de las dos Indias: los textos más sólidos, contun-
dentes, radicales y brillantes del libro eran, efectivamente, de 
Diderot, quien había contribuido con más de doscientas 
aportaciones, que suponían en total unas setecientas páginas 
de las poco más de tres mil de que constaba la edición de 1780.

Nos ha parecido, pues, que valía la pena rescatar esos 
textos políticos de Diderot, prácticamente desconocidos e 
inéditos hasta ahora en lengua castellana. Ante la inconve-
niencia material de reproducirlos todos, hemos recogido en 
este libro, siguiendo en ello la edición de Laurent Versini,2 
sus contribuciones mayores y más seguras a la Historia de 
las dos Indias, las que tienen mayor interés desde el punto de 
vista político y las que conservan un acento de indignación 
ante la injusticia y la arbitrariedad (acento que, nos parece, 
despierta una empatía inmediata en nuestros días).

En estos escritos, que presentamos bajo el título de Tratado 
de la barbarie de los pueblos civilizados, suscitado por Diderot 
mismo,3 el filósofo de Langres se plantea la naturaleza de-

1. En 1950, Herbert Dieckmann publicó el Inventaire du fonds Vandeul 
y luego artículos especializados donde se facilitaban las coordenadas necesa-
rias para localizar las intervenciones de Diderot en la Histoire des deux Indes.

2. Diderot, Oeuvres. III: Politique, Robert Laffont, París, 1995.
3. Cuando evoca la imagen de «aquel de nuestros filósofos que escriba 

el inmenso tratado de la barbarie de los pueblos civilizados»; véase la p. 186.
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10 tratado de la barbarie de los pueblos civilizados

predadora de la colonización del Nuevo Mundo, el supues-
to derecho de los europeos a permanecer allí y el que asiste a 
los nativos para defenderse y rebelarse contra la opresión de 
aquellos. En su alegato contra la colonización forzada y el 
imperialismo europeo late la consciencia profunda de una 
moral universal bajo la que deben regirse todas las socieda-
des, ya sean bárbaras o civilizadas, una moral basada en la 
razón y que tenga como objetivo la búsqueda de la felicidad 
general. 

Para Diderot, la principal obligación del estado nacido 
del pacto social es, precisamente, la persecución de esa feli-
cidad general, del «bien común», que lo legitimará a su vez 
para exigir al hombre que vive en sociedad su entrega al 
cuerpo político al que pertenece, porque «los males de la so-
ciedad se convierten en los males del ciudadano». Y el ciu-
dadano solo necesita una virtud: la justicia; y no tiene más 
que un deber: ser feliz. Ahora bien, el interés general, el 
bien común, ha de pasar necesariamente por el respeto a los 
derechos del hombre. Por eso ataca duramente las raíces le-
gitimadoras de unos estados que basan su existencia en la 
fuerza y la tiranía. En primer lugar, condena el absolutismo 
y el despotismo de unos monarcas de derecho divino que 
basan sus privilegios en libros sagrados, y, en seguida, de-
nuncia a sus cómplices, los clérigos, cuyo fanatismo e into-
lerancia son consecuencias necesarias de la superstición 
(como denomina a la religión). Diderot irá hilvanando en 
sus escritos aspectos fundamentales de su teoría de la socie-
dad civil: la defensa de la igualdad de todos ante la ley, la li-
bertad de prensa, la crítica de los abusos fiscales que aplas-
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 presentación 11

tan a los pobres y exoneran a los ricos, el rechazo de la deuda 
nacional provocada por las guerras que también han de pa-
gar los humildes, la condena de las guerras y de los tratados 
hipócritas que firman los soberanos sabiendo que no los van 
a respetar («Si habéis decidido ser injustos, dejad, al menos, 
de ser pérfidos»), la denuncia de la corrupción que reina en 
asilos y hospitales y la repugnancia que le produce un clero 
fanático y sedicioso, hasta el punto de aconsejar a Luis XVI 
que lo reduzca a una indigencia que «lo haga tan vil como 
inútil».

Aunque protegido por el anonimato, Diderot sabe bien 
que lo que está diciendo es anatema en su mundo y en su 
época: «el hombre que reivindique los derechos del hombre 
perecerá en el abandono o la infamia». Sin embargo, no hará 
otra cosa que reivindicar esos «derechos del hombre»  — una 
expresión todavía inusual en la Francia de su tiempo —  
cuando defienda la dignidad no ya de los europeos, sino de 
todos los seres humanos y, por supuesto, de los colonizados 
y los esclavos, porque, si «en el tribunal de la filosofía y  
la razón» la moral es una «ciencia» que tiene como objeto la 
conservación y la felicidad común de la especie humana, 
¿cómo aceptar la barbarie de los pueblos civilizados en sus 
colonias americanas?

A Diderot le interesa denunciar esa barbarie, pero más 
allá de abundar en el viejo relato de la inhumanidad de espa-
ñoles, portugueses, franceses o ingleses, lo que le importa es 
profundizar en las causas de un comportamiento que, como 
europeo, le repugna y le avergüenza. Por eso, antes de re-
procharles su miseria y su maldad, los contempla a través del 
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12 tratado de la barbarie de los pueblos civilizados

espejo americano, y lo que ve en él es la degradación  — los 
«vicios» —  de la consciencia europea, la pérdida de valores 
humanos y sociales de unas naciones que se pretenden civili-
zadas, pero que no salen bien paradas en la comparación con 
los valores de los salvajes. Solo entonces alzará su voz contra los 
europeos para desmontar uno a uno todos sus mitos, sus ex-
cusas y sus autoengaños.

Diderot es un moralista, y el cauce literario más adecuado 
que encontrará para sus invectivas éticas será el del apóstrofe y 
el del diálogo imaginario o fingido. Utilizará el apóstrofe  — a 
Luis XVI para reprocharle sus gastos escandalosos y recor-
darle que sus súbditos pasan hambre, a los soberanos de las 
naciones coloniales y, sobre todo, a los reyes de España para 
que regeneren sus posesiones americanas  —  con el fin de ex-
hortar a los poderosos a que reconozcan el imperio de la razón 
y de la justicia, para recordarles que la ley está por encima de 
ellos, que los gobiernos están al servicio de la sociedad o que 
deben restaurar la condición original de sus colonizados. Y, 
para lograr la atención del lector, recurrirá con gran efectivi-
dad al fingimiento del diálogo, como el extraordinario que 
mantiene con el «visir» sobre la universalidad y desigualdad 
de los impuestos y el recurso espurio a la fuerza pública, el que 
le enfrenta a las «razones» que le dan los ingleses para negar la 
libertad de las trece colonias norteamericanas o el emocionan-
te «intercambio de opiniones» con los esclavistas, a quienes 
desmonta toda su defensa de un tráfico infame; de su corolario 
(«no quieras para los demás lo que no quieres para ti»), Dide-
rot extraerá una aplastante autoridad moral para poner en la 
picota toda la mercancía averiada del imperialismo europeo.
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 presentación 13

Una de las características más llamativas de estos textos es 
su indiscutible modernidad política. Todas sus reflexiones 
sobre la necesidad de separación entre la iglesia y el estado, de 
que los sacerdotes dependan de un salario pagado por este,  
de que se nacionalicen los bienes de la iglesia, de que sea el esta-
do quien se ocupe tanto de la enseñanza pública como de hos-
pitales y asilos, de que provea para la vejez y la enfermedad, 
es decir, de que se convierta en un estado del bienestar avant 
la lettre, se traducirán en hechos durante la Revolución fran-
cesa; mejor dicho, durante el régimen jacobino, que, ampara-
do por la Constitución del año 1793, instituirá, aunque sea de 
forma efímera,4 una estructura de beneficencia, un programa 
nacional de bienestar social y un sistema de enseñanza obliga-
torio y gratuito para niños de seis a trece años. 

Modernas son también sus intuiciones digamos «ecológi-
cas», como cuando contrapone los pequeños núcleos de po-
blación de los indígenas americanos y la desmesura de París, a 
la que se refiere sin nombrarla, pero ya como una ciudad «en la 
que el aire está infectado; las aguas, corrompidas; la tierra, 
agotada»; o como cuando advierte contra las trampas del con-
sumismo y sus «necesidades artificiosas» y se pregunta: «¿Exi-
ge nuestra felicidad verdadera que disfrutemos de las cosas 
que vamos a buscar tan lejos? ¿Acaso lo que se obtiene con las 
mercancías puede compensar con creces la pérdida de ciuda-
danos?». 

4. El nuevo gobierno surgido el 23 de junio (Termidor) de 1794 des-
montará una a una todas las conquistas que en materia social y económica 
habían conseguido los sans-culottes y los gobiernos jacobinos en menos de 
un año.
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14 tratado de la barbarie de los pueblos civilizados

Diderot no solo se adelanta a sus compatriotas al plan-
tear claramente la cuestión de los derechos del hombre, sino 
que anticipa en estos escritos, aunque sea en textos no unita-
rios, la famosa tríada conceptual revolucionaria: «libertad, 
igualdad, fraternidad», que utiliza como base de su alegato 
contra la colonización y como munición para exhortar a los 
pueblos americanos a librarse de ella. 

Dice Diderot que la libertad de los indígenas ha sido 
conculcada desde el momento en que los europeos ocupa-
ron sus tierras por la fuerza de las armas, y afirma que los 
recién llegados al Nuevo Mundo solo tenían derecho a es-
tablecerse en lugares desiertos y deshabitados, puesto que 
si la región estaba poblada solo podían pretender la hospi-
talidad y la ayuda «que el hombre debe al hombre», y si 
había una parte poblada y otra desierta solo podían esta-
blecerse en esta, siempre que respetaran la cultura y las 
costumbres de sus vecinos. En lugar de eso, cuando los eu-
ropeos llegaron al Nuevo Mundo dijeron «esta tierra nos 
pertenece», y en vez de reconocer al nativo como un igual, 
un hermano, no vieron en él más que a un esclavo, una 
bestia de carga. Cegados por una avaricia y una ambición 
insaciables, los colonizadores se libraron a las peores ini-
quidades, amparándose en el fanatismo de unos monjes 
carentes de luces. Los europeos  — concluye Diderot —  
son «como un tigre domesticado que regresa a la selva, 
presa de la sed de sangre», arrastrados todos «por el mismo 
furor: la sed del oro». Frente a esta libertad atropellada, el 
filósofo exhorta a los «salvajes» a rebelarse contra quienes 
les oprimen, y los incita a expulsar y hasta exterminar a 
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 presentación 15

quienes los amenazan con apoderarse de sus bienes o im-
ponerles sus leyes y su religión. Así a los hotentotes, aco-
sados por los holandeses: «haced que lluevan flechas enve-
nenadas sobre esos extranjeros. ¡Ojalá no sobreviva ni uno 
solo para anunciar el desastre a sus conciudadanos!». O 
cuando increpa a los ingleses, que hacen a sus colonias 
norteamericanas una guerra injusta, y les recuerda que a 
los tiranos se los expulsa o se los aniquila: después de la 
razón, la libertad es el carácter distintivo del hombre, y «lo 
que iban a perder, la libertad, no podía ser compensado 
por lo que debían conservar». En su discurso, Diderot de-
nuncia la injusticia que reina en Europa por la desigualdad 
artificial de las fortunas, agudizada por el oro de las Indias, 
pero «que nace de la opresión y se reproduce en ella», y 
anima a los pueblos americanos a luchar por el triunfo de 
la igualdad, porque el reparto no equitativo de las riquezas 
«forma un reducido grupo de ciudadanos opulentos y una 
mayoría en la miseria». Ante las penalidades de los indios 
y de los esclavos opone la idea de una fraternidad univer-
sal: «Hombres, sois todos hermanos. ¿Cuánto tardaréis en 
reconoceros como tales?». 

Solemos meter en el mismo saco «ilustrado» a casi todos 
los pensadores del siglo xviii, y sin embargo se pueden con-
tar con los dedos de una mano los verdaderos defensores de 
una sociedad genuinamente democrática, libre, igualitaria y 
solidaria. Diderot es, sin duda, el pulgar de esa mano. Y 
tanto más cuanto que, frente al prepotente eurocentrismo 
de Montesquieu o Voltaire, él piensa siempre en térmi- 
nos de la humanidad («mi pensamiento, cuando se ocupa de la 
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16 tratado de la barbarie de los pueblos civilizados

felicidad de mis semejantes, no tiene más límites que los del 
mundo») y convoca a los demás a seguirle con un grito que 
prefigura otros llamamientos futuros, igualmente estériles: 
«Ciudadanos del universo, ¡uníos a mí!». 

A diferencia de Rousseau, un individualista que cree 
que el hombre no es sociable por naturaleza, Diderot se 
afirma en la colectividad: «los hombres  — sostiene —  jamás 
han vivido tan aislados como se pretende. Siempre han al-
bergado un germen de sociabilidad que tiende a desarrollar-
se sin cesar». Y contra Rousseau, no solo no cree que sea un 
error atribuir al hombre natural una concepción del mundo, 
sino que exige respeto para las instituciones y las formas 
culturales propias de los indígenas. No solo niega que los 
europeos sean moralmente superiores, como desde luego 
niega en redondo su derecho a trasplantar al Nuevo Mundo 
sus instituciones, religiones y culturas, sino que los acusa de 
haber olvidado que la moral es la fuente de todas las virtu-
des públicas, de todos los pactos y todas las leyes, y de haber 
llevado sus viejos prejuicios sacralizados a las Indias, sem-
brando todo el hemisferio occidental de vicios «que atentan 
sin cesar contra las leyes de la naturaleza». 

¡Qué lejos está Diderot de los naturalistas de su siglo que 
ven a los «salvajes» como seres inferiores por naturaleza! ¡Qué 
enorme distancia lo separa de un Voltaire, que ve en los ne-
gros una raza diferente! Y es que el espejo en que se han mira-
do estos philosophes para definirse a sí mismos tiene una doble 
cara: «En una de ellas se “ven” las diferencias de raza y mues-
tra el rostro del “salvaje”; en la otra, fundamentada en una vi-
sión eurocéntrica de la historia, se ve el del “primitivo”. Del 
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 presentación 17

primero han surgido el genocidio y la trata de esclavos; del 
segundo, el imperialismo».5 

Cuando Diderot describe las penalidades de los esclavos 
africanos en América (son «tiranizados, mutilados, quema-
dos y apuñalados»), no puede contener su indignación: «Me 
hierve la sangre ante estos hechos espantosos. Odio y rehúyo 
a la especie humana, compuesta por víctimas y verdugos; si 
no va a mejorar, ¡ojalá se extinga!». Más de dos siglos des-
pués de que Diderot escribiera estas terribles palabras, la 
especie humana, por fortuna, no se ha extinguido, pero, 
cuando en nuestros días otras colonizaciones y nuevos im-
perialismos atentan contra nuestra dignidad, tal vez quepa 
preguntarse: ¿hemos sabido hacerla mejor?

Gonzalo Pontón
Barcelona, 31 de julio de 2011

5. Josep Fontana, Europa ante el espejo, Crítica, Barcelona, 1994, p. 107.
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