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INTRODUCCIÓN

El título de la presente compilación, quizá con-
trariamente a lo que parece, plantea no pocas cues-
tiones que —es bueno decirlo de inmediato y abier-
tamente— ni serán expuestas ni consideradas en 
esta introducción. Pero resulta oportuno, al menos, 
anotar su existencia y su naturaleza. A falta de esta 
suerte de «pro memoria», que ayude a tener pre-
sentes tales apuntes en la lectura de las páginas que 
siguen, se corre el riesgo —en efecto— de conser-
var y prolongar equívocos. En torno del «derecho», 
del «orden», la «utopía» o lo «natural», así como de 
otras mil palabras y cuestiones, reina gran confu-
sión: usamos los mismos términos pero casi nunca 
decimos las mismas cosas.

Cuando se habla de «derecho», por ejemplo, se 
refiere por lo general de manera aproblemática a 
cosas distintas y en ocasiones contradictorias. El 
derecho, en efecto, es para algunos el conjunto co-
herente de las normas de un ordenamiento (defini-
do) jurídico (Norberto Bobbio). Para otros se trata 
más bien de un conjunto de principios, por lo co-
mún entendidos como opciones, que se aplican a 
los casos concretos. Pero para Hans Kelsen, por 
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ejemplo, es en último término una mera técnica de 
control social. Mientras que ha sido definido igual-
mente como «el conjunto de reglas de conducta que 
expresan la voluntad de la clase dominante» (Pri-
mer Congreso de Juristas Soviéticos de 1938). E in-
cluso hay quien, como Stefano Rodotà, por ejem-
plo, lo considera como «el aparato simbólico que 
estructura una organización social incluso cuando 
se sabe que alguna de sus normas están destinadas 
a no ser aplicadas». No es el caso de insistir so-
bre las a menudo contradictorias definiciones del 
«derecho», asunto que trató ampliamente Vallet 
de Goytisolo  1, ofreciendo un panorama utilísimo 
para alcanzar una visión completa de las distintas 
aproximaciones a la «cuestión del derecho». Sino 
que remitimos sin más al mismo.

Presentan problemas análogos las cuestiones 
relativas al «orden», la «utopía» o la «naturaleza». 
Respecto del primero, término estrechamente liga-
do a «urdimbre»  2, podrían hacerse las mismas ob-
servaciones que acabamos de hacer sobre el «dere-
cho», pues también aparece una multiplicidad de 
definiciones discordantes entre sí. El «orden», en 
efecto, puede concebirse como meramente funcio-
nal, construido primero y adoptado después para la 
obtención de un objetivo convencional. En tal caso 

1  Véase Juan Vallet de Goytisolo, Las definiciones de la 
palabra derecho y los múltiples conceptos del mismo, Madrid, Real 
Academia de Jurisprudencia y Legislación, 1998. Se trata del discur-
so leído en la apertura del curso 1998-1999, el 15 de noviembre de 
1998, por el presidente de la Corporación.

2  Remito a Danilo Castellano, L’ordine della politica, Napo-
li, Edizioni Scientifiche Italiane, 1997, Introduzione, donde se rela-
cionan «ordo» y «ordito».
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se torna en producto de un ordenamiento «pues-
to» y en lugar de ser condición del ordenamiento 
se convierte en su consecuencia. El ordenamiento, 
pues, sería el instrumento para imponer una weltan-
schauung. Si tuviese tal función, la que le asignan 
dogmáticamente las doctrinas del positivismo jurí-
dico, tendrían razón los que (p. ej., Tarello) ven 
en él el instrumento para imponer una ideología 
(que no es la filosofía): quien tiene el poder está en 
condiciones de «crear» un orden, el orden coheren-
te con la ideología compartida, que sigue siéndolo 
sin más aunque se erija como «sistema», es decir, 
cuando se aplica con coherencia rigurosa. Pero el 
problema principal no es el de la coherencia de un 
sistema (cosa necesaria pero absolutamente insufi-
ciente para la justificación racional de las opciones 
e imposiciones y, en último término, del mismo 
sistema). El problema verdadero es el del funda-
mento del «orden». Pues, en efecto, solamente el 
fundamento, el fundamento no convencional, es 
la condición legitimadora del orden ético, político 
y jurídico que toda autoridad debe hacer respetar. 
El problema, por ello, no es el del «todo», como 
quería Hegel y como sucesivamente han querido 
sus secuaces más o menos coherentes. El proble-
ma es el de determinar el punto de Arquímedes del 
«orden». Puede entenderse que solamente el orden 
«dado», el constituido por las esencias que tienen 
el acto de ser, representa la base segura e inque-
brantable de la ética, la política y el derecho. Este 
es, propiamente hablando, el «orden natural» de 
las cosas y de sus relaciones, al que se subordinan 
quienes mandan y quienes son mandados. Este es el 
orden, como observó Dante, que «si squaderna» 
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por el universo  3. La captación de este orden, que 
es orden óntico, es uno de los fines de la inteligen-
cia humana, que manifiesta así —se ha observado 
recientemente—  4 la actitud espiritual que está en 
la base de toda metafísica y de todo método. Este 
orden es regla de conducta, ni opinable ni ideoló-
gica, para todos. La «naturaleza», a continuación, 
no puede ser considerada producto de la cultura. 
Convicción actualmente muy difundida entre todos 
los niveles y de la que participan también juristas 
que, como Gustavo Zagrebelsky, sostienen que 
se puede hablar de «naturaleza y, por tanto, de ley 
natural, sólo dentro de un sistema de pensamiento, 
de una visión del mundo»  5. La ideología, en otras 
palabras, al ser la causa de las «cosas», primaría 
sobre la realidad. A su vez, las cosas, al estar cons-
tituidas por la ideología, podrían tener simultánea-
mente distintas naturalezas. Toda ideología, por 
ejemplo, expresaría (en el sentido de que estaría 
en el origen de su constitución) una naturaleza del 
hombre, del caballo, de la salud, de la justicia, etc. 
Debe observarse, sin embargo, que la relación debe 
más bien invertirse: la cultura, en efecto, es conoci-
miento de la naturaleza (entendida como la esencia 
de las cosas) y de sus leyes, al tiempo que postula 
su existencia como condición. La cultura no tie-
ne  el poder de constituirlas. Lo que vale también 
para el derecho, que es la determinación de lo que 

3  Dante, Paradiso, XXXIII, 87.
4  Cfr. Félix A. Lamas, Dialéctica y concreción del Derecho, 

Buenos Aires, Instituto de Estudios Filosóficos Santo Tomás de 
Aquino, 2021, p. 26.

5  Gustavo Zagrebelsky, Lo Stato e la Chiesa, Roma, Gruppo 
Editoriale L’Espresso, 2007, p. 168.



Introducción� 17

es justo (Aristóteles), no instrumento para crear 
la justicia, confundida con la legalidad por distintas 
teorías iuspositivistas  6. Y es que la legalidad, para 
éstas, es el intento por el hombre de sustituir al Dios 
legislador. Pretensión impía que Portalis teorizó 
abiertamente al entender que con la ley humana 
positiva se pudiese destruir la realidad y crear otra 
nueva. Ilusión que actualmente también se cultiva. 
Distintos legisladores pretenden en nuestro tiempo, 
efectivamente, crear a voluntad instituciones jurí-
dicas. Se verá más adelante. Aunque de momento 
es oportuno llamar la atención sobre lo que prevén 
casi todos los ordenamientos jurídicos occidentales 
vigentes a propósito del matrimonio y sus obliga-
ciones naturales y contractuales. El matrimonio se 
ha regulado, así, como disoluble (por el divorcio) 
y como unión civil de dos seres humanos del mis-
mo sexo. Las obligaciones naturales se han anula-
do. No todas, es cierto. Aunque algunas se hayan 
considerado tamquam non essent: por ejemplo, las 
relativas a los deberes de los padres respecto de los 
hijos menores. La madre, en efecto, ha sido «libera-
da» por algunos ordenamientos, sin más que por su 
(eventual) solicitud, de cualquier obligación respec-
to del hijo recién dado a luz  7. Algunas obligaciones 
contractuales, a continuación, se han transformado 
ope legis, tanto afectasen, por ejemplo, a los pactos 

6  Sobre la cuestión, entre las muchas obras dedicadas a la lega-
lidad y la legitimidad y al distinto modo de entender la ley, puede 
verse Miguel Ayuso, De la ley a la ley, Madrid, Marcial Pons, 2001. 
Se trata de un trabajo sintético y claro, útil para una introducción al 
problema.

7  Cfr. Decreto de la Presidencia de la República italiana 
n. 396/2000.
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agrarios  8 o a las obligaciones bancarias (el bail in 
que transforma, en algunas circunstancias, al acree-
dor en deudor, es una norma impuesta por la Unión 
Europea y recibida en distintos Estados). Pero la 
pretensión es siempre la misma y se manifiesta en 
el delirio de omnipotencia teorizado por Portalis 
y aplicado parcialmente por Napoleón, así como 
por distintos Estados democráticos en el siglo xx y 
los primeros decenios del xxi.

Consideraciones sobre estas cuestiones surgen 
reiteradamente en las páginas que siguen. Nacen 
todas de los problemas que plantea la experiencia 
jurídica y la efectividad legal, es decir, analizando 
temas decisivos de nuestro tiempo, que han sido ob-
jeto de decisiones por los Tribunales constituciona-
les (p. ej., la conciencia y la ley), que han producido 
innovaciones legislativas en los ordenamientos de 
los países (sobre todo como consecuencia del reco-
nocimiento del derecho subjetivo a la autodetermi-
nación absoluta de la voluntad del sujeto). Temas 
que han instituido, directa o indirectamente, pero 
siempre virtualmente, un conflicto entre libertad y 
ley para el caso en que ésta no encuentre el consen-
timiento de aquéllos a los que se dirige.

Desde este ángulo, las páginas de este volumen 
están unidas por un mínimo común denominador y 
una crítica a los novísimos derechos, que parecen (y 
son) más pretensiones de la voluntad subjetiva que 
reconocimiento de justas reivindicaciones y, antes 

8  El contrato de aparcería, por ejemplo, es posible transformarlo 
a solicitud de una de las partes en contrato de arrendamiento (cfr. Ley 
n. 203/1982 de la República italiana).
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aún, determinaciones de lo que es justo siempre por 
conforme a la justicia. Las páginas que siguen, ha-
blando metafóricamente, se parecen a un río cársti-
co, esto es, subterráneo, que también tiene un cauce 
a lo largo del cual hay recodos y repechos. Las pá-
ginas posteriores, al evidenciar problemas particu-
lares, esto es, ligados a elecciones y regulaciones 
contingentes, que a veces manifiestan su violación, 
tienen un hilo de Ariadna, un único hilo de Ariadna. 
Será oportuno, a fin de hacerse entender, ser más 
explícitos a este respecto. No hay duda, por ejem-
plo, de que la libertad es un bien, un bien que el 
derecho debe reconocer, tutelar y defender como 
valor objetivo irrenunciable, incluso porque es la 
condición del derecho. Pero la libertad puede ser 
libertad de elección o de autodeterminación abso-
luta. La primera es la libertad responsable; la se-
gunda, la libertad como anarquía. En este segundo 
caso, su «reconocimiento» marca la posibilidad de 
una instrumentalización caprichosa del «derecho», 
esto es, lo convierte en medio para la realización 
de cualquier voluntad subjetiva. Es la perspectiva, 
como es sabido, del personalismo contemporáneo, 
hijo del liberalismo. En las siguientes páginas esta 
cuestión se evidencia considerando el haz y el en-
vés, esto es, la libertad como valor (se remite, p. ej., 
al capítulo «Libertad y derecho natural») y la li-
bertad como (absurda) pretensión gnóstica (véan-
se, entre otros, los capítulos «Derecho y libertad», 
«La autodeterminación como autonomía absoluta» 
o «El derecho de los derechos humanos»). Desde 
este ángulo, la presente recopilación procede con 
un único método: la comparación entre dos modos 
alternativos de considerar la libertad y el derecho. 
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La comparación viene impuesta por la experiencia 
jurídica contemporánea que, «leída» objetivamen-
te, evidencia a menudo no sólo las contradicciones 
entre norma (positiva humana) y derecho, sino que 
revela siempre más dicotomías en el seno de los 
mismos ordenamientos jurídicos positivos. Cuando 
se considera atentamente la efectividad (que He-
gel confundía erróneamente con la realidad y la 
racionalidad)  9, se está obligado a subrayar que la 
efectividad legal contemporánea muestra claramen-
te presupuestos y resoluciones utópicas: sobre todo 
las pretensiones, consideradas derechos, derechos 
subjetivos, se han revelado utópicas. Han creado o 
al menos alimentado conflictos que el derecho no 
logra evitar y menos aún extinguir, sino que como 
mucho puede neutralizar.

Resulta por ello apropiado, con referencia a la si-
tuación presente, el título del presente volumen: El 
derecho entre orden natural y utopía. No hay media-
ciones posibles en la situación presente, no hay posi-
bles compromisos, puesto que la alternativa es neta: o 
se elige humildemente respetar la realidad óntica de 
las cosas (y, por tanto, también el derecho como de-
terminación de la justicia) o se atribuye el poder de 
construir un mundo «nuevo», esencialmente distinto 
de como Dios lo ha creado  10. Toda ideología aspira a 
construir ese mundo «nuevo» de conformidad a sus 
propios sueños. Toda ideología lo imagina diferente. 
Pero el hecho es que ninguna ideología puede cam-

9  G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, pre-
facio.

10  En el sentido descrito, por ejemplo, por Voegelin (cfr. Eric 
Voegelin, Il mito del mondo nuovo, Milano, Rusconi, 1970).
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biar la realidad óntica. La persecución de sueños es 
la utopía por excelencia. La persecución de sueños 
es también tarea absurda y fatiga inútil, a menudo 
nociva. Quienes tienen los pies en la tierra son cons-
cientes de que el derecho requiere «realismo», respe-
to del «sentido común», que —hablando propiamen-
te— es simplemente el buen sentido.

El volumen recoge los textos de algunas ponen-
cias expuestas en congresos internacionales entre 
los años 2008 y 2021:

1.  «De la experiencia jurídica al derecho» se 
presentó al V Congreso de la Unión Internacional de 
Juristas Católicos, celebrado en la Universidad Cató-
lica de Colombia (Santafé de Bogotá) en 2014. Y se 
ha publicado, con las actas, en el volumen de Miguel 
Ayuso (ed.), Utrumque ius. Derecho, derecho natu-
ral y derecho canónico, Madrid, Marcial Pons, 2014.

2.  «Derecho y libertad» se defendió en el Con-
greso organizado por la Universidad Católica Por-
tuguesa (Lisboa) en noviembre de 2021 sobre «De-
recho natural y ecología humana. Para una ecología 
integral». Está pendiente de publicación en las actas.

3.  «Libertad y Derecho natural» se redactó 
para las III Jornadas de Derecho Natural, celebra-
das en la Universidad Autónoma de Guadalajara 
(México) en 2008. Y se ha publicado con las actas 
en el volumen de Miguel Ayuso (ed.), Cuestiones 
fundamentales de derecho natural, Madrid, Mar-
cial Pons, 2009.

4.  «Estado, ley y conciencia» ensambla dos 
textos, presentados en Madrid en 2009 y Bogotá 
en 2010, respectivamente, en el IV Congreso de la 
Unión Internacional de Juristas Católicos y en el 
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I de la Asociación Colombiana de Juristas Católi-
cos. Se ha publicado en el volumen que recoge las 
actas del primero, Miguel Ayuso (ed.), Estado, ley 
y conciencia, Madrid, Marcial Pons, 2010.

5.  «Orden natural y economía» se dirigió a las 
VI Jornadas Hispánicas de Derecho Natural, acogi-
das por la Universidad Católica de Colombia (San-
tafé de Bogotá) en 2020. Y se ha publicado en el 
volumen de Miguel Ayuso (ed.), Derecho natural y 
economía, Madrid, Marcial Pons, 2021.

6.  «La autodeterminación como autonomía 
absoluta» se expuso en uno de los Congresos anua-
les de la Unión Internacional de Juristas Católicos 
en la Universidad Católica de Colombia (Santafé de 
Bogotá), concretamente el de 2019. Ha aparecido 
en el volumen de Miguel Ayuso (ed.), La autode-
terminación: problemas jurídicos y políticos, Ma-
drid, Marcial Pons, 2020.

7.  «El derecho de los derechos humanos», 
nuevamente leído en los trabajos de un Congreso 
de  la Unión Internacional de Juristas Católicos, 
el de 2013, como siempre en la Universidad Cató-
lica de Colombia (Santafé de Bogotá), 2013. Publi-
cado en Verbo (Madrid), n. 513-514 (2013).

8.  «El derecho y los derechos en las Consti-
tuciones y Declaraciones contemporáneas», para 
terminar, también trae causa de un Congreso de la 
Unión Internacional de Juristas Católicos, que tuvo 
lugar en la Universidad Católica de Colombia (San-
tafé de Bogotá), en 2015. Apareció igualmente en 
Verbo (Madrid), n. 533-534 (2015).

Estos datos no se ofrecen exclusivamente a tí-
tulo de información, sino que sirven para justificar 
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algunas inevitables (y de algún modo útiles) repe-
ticiones y ayudan a comprender mejor los análisis 
y las tesis, al contextualizarse. Lo que —nos pare-
ce— debe tenerse en cuenta siempre para una co-
rrecta «lectura».

Agradezco al director de la colección Prudentia 
iuris por haberme sugerido esta recopilación que 
—insisto— vuelve a proponer reflexiones dicta-
das por el «sentido común». No aspiran, por tanto, 
más que a preguntar: las preguntas —se ha obser-
vado autorizadamente— plantean ya los términos 
del problema que quiere resolverse, al tiempo que 
constituyen las premisas y simultáneamente las 
condiciones de su solución.



CAPÍTULO 1

DE LA EXPERIENCIA JURÍDICA 
AL DERECHO

1.  TRES CUESTIONES POR CONSIDERAR

Para tratar el amplio y complejo tema que se me 
ha propuesto voy a presentar y resumir el problema 
considerando brevemente tres cuestiones: la de la 
experiencia, la de la experiencia jurídica y la del 
derecho. Son cuestiones interdependientes, esto es, 
no separables, por más que sean distintas desde al-
gunos ángulos. Son, además, cuestiones que atra-
viesan los siglos de la civilización, más propiamen-
te de la civilización jurídica, que no ha conocido 
un desarrollo lineal (como sostiene la doctrina del 
progresismo y del historicismo), sino que presenta 
un recorrido accidentado, marcado por «caídas» y 
«recuperaciones», es decir, hablando metafórica-
mente, por «montañas rusas».

Las preguntas a las que, por tanto, se buscará dar 
respuesta son: ¿Qué debe entenderse por experien-
cia? ¿Es la misma vía hacia la realidad? ¿En cuáles 
y por qué condiciones se hace posible?


