PROLOGO

El pueblo wa es el mas vilipendiado de Asia, y quiza del mundo.

Esto ha sido asi durante siglos. Para el Imperio britanico eran «inmundos» y «sin duda,
salvajes». Antes de eso, la dinastia Qing los consideraba «los méas obstinados entre todos los
barbaros».

Hasta Vasco de Gama calumni6 a los wa, a pesar de que el explorador del siglo XVI
nunca alcanz6 su tierra natal, un estrecho escarpado entre montafas que divide Birmania y
China. Tan solo escuchd rumores sobre la tribu, que inmortalizé en un poema:

De carne humana, con hambre brutal, se alimentan
Y con hierros calientes sellan los suyos propios. Ritos barbaros!

Estaba equivocado. Los nativos wa no eran canibales. Eran cazadores de cabezas vy,
como ritual, clavaban las de los enemigos sobre estacas. Al igual que los clanes escoceses y los
revolucionarios franceses, tenian sus razones.

Desde la Edad Media hasta el siglo xXI, los wa han sido denigrados de manera
constante. Dejaron de cazar cabezas hace ya varias generaciones —Ilas tltimas decapitaciones
datan de algin momento situado entre la Beatlemania y la musica disco—. Sin embargo, ese
estigma aun perdura. Ahora son sefialados como una narcotribu. Practicamente todo lo que se
ha escrito sobre los wa los retrata como montafieses despiadados que trafican con drogas.

Existen pocas culturas que se vinculen tanto a una mercancia. Los amish construyen
muebles; los suizos fabrican relojes. Los wa cocinan metanfetamina y, antes de que se pusiera
de moda, producian heroina. Su tierra es fria y arida, terrible para las hortalizas, pero idonea
para la materia prima de la heroina, la Papaver somniferum, la adormidera.

Como a los habitantes de todas las montanas, desde los chechenos hasta los ozarks, a
los wa les gusta hacer las cosas a su manera. Una autoridad tribal llamada Ejército Unido del
Estado Wa (EUEW) controla su territorio, a pesar de que técnicamente cada centimetro de su
suelo se ubica en Myanmar, también conocida como Birmania. El EUEW dicta leyes, defiende
la patria, construye carreteras, recauda impuestos y hasta emite permisos de conducir. En todos
los sentidos, es un gobierno. Sin embargo, para los Estados Unidos de América, el tltimo
imperio en perseguir a los wa, es tan solo un grupo de «capos» y «sefiores de la guerra» que
encabezan una peligrosa organizacion criminal. ;Peligrosa para quiénes? Para los americanos,
segun nos han contado. La afirmacion sorprendera a los estadounidenses que nunca hayan oido
hablar del pueblo wa, que seran practicamente todos. De cualquier manera, la DEA insiste en
que los wa fomentan el «crimen, la violencia y causan un dafo social tremendo en Estados
Unidosy.

Las drogas ilegales, en efecto, constituyen una de las mayores fuentes de ingreso del
EUEW. Durante muchos afios, toneladas de narcoticos producidos en suelo wa han llegado al
mercado negro, y los traficantes las han trasladado hasta las costas norteamericanas. Por
consiguiente, la DEA considera al EUEW como un trofeo de caza de dimensiones colosales.
El objetivo declarado de Estados Unidos es «desbaratar y desmantelar» todo el sistema de
gobierno wa.

He aqui el problema. El EUEW no es una simple mafia que vive en la selva. Dirige una
nacion «sincera para con Diosy, el llamado Estado Wa, que acoge a mas de medio millon de
personas. Tienen sus propias escuelas, su red eléctrica, sus himnos y sus banderas. Dado que
no cuenta con el reconocimiento de las Naciones Unidas, su territorio no esta sefialado en los
mapas oficiales y, sin embargo, abarca unos 31 000 kilometros cuadrados. El Estado Wa ocupa
casi tanto terreno como Paises Bajos. El ejército del Estado Wa cuenta con treinta mil hombres
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en activo y veinte mil reservistas, cifra que supera el numero de militares de Suecia o Kenia.
Los wa poseen armas de alta tecnologia; artilleria, drones y misiles capaces de derribar aviones
de combate. En términos de poder, el EUEW consigue que los carteles mexicanos, a su lado,
parezcan bandas callejeras. Los wa hacen acopio de armas por una razén: Estados Unidos no
es el unico pais que les preocupa. Para los habitantes de la frontera china, los wa son indigenas,
al igual que los tibetanos y uigures, minorias que han sufrido sobremanera bajo el gobierno
chino, que controla cada uno de sus movimientos. Los wa han soportado la misma amenaza.
Pero entonces, jpor qué existe un movimiento «Tibet Libre» pero ninguno para liberar al
pueblo wa? Porque se han liberado a si mismos. No obstante, desde el punto de vista occidental
lo han hecho de la forma equivocada: produciendo drogas, gastando los beneficios en
armamento y desafiando a los intrusos que osan apropiarse de su tierra.

Es un hecho irrefutable: al igual que Haiti ha florecido por el azucar y Arabia Saudi por
el petroleo, el Estado Wa ha prosperado gracias a la heroina y la metanfetamina. E1 EUEW se
sitia en el nucleo de una red de trafico de estupefacientes del Sudeste Asidtico que genera
sesenta mil millones de dolares cada afio solamente con la meta, mucho mas que las economias
nacionales de la mayoria de los paises «de verdad». De hecho, los dirigentes wa son soberanos
del narcoestado. Sin embargo, para detenerlos y meterlos en prisiones americanas habria que
eliminar todo el poder ejecutivo de un gobierno extranjero. En otras palabras, propiciar un
cambio de régimen.

Este libro esta basado en una modesta conviccion: cuando una superpotencia intenta
socavar una civilizacion entera y tacha a sus habitantes de intocables a nivel mundial, es
esencial recabar la perspectiva de la otra parte. Este ha sido mi proposito durante afios.

Soy un reportero estadounidense que ha vivido y trabajado en Bangkok durante mas de
quince afos. En mi actividad cotidiana en The World, un programa de asuntos internacionales
que se emite en las estaciones de la Radio Publica Nacional, suelo cubrir cualquier cosa, desde
asuntos relacionados con grupos de pop a disturbios. Pero también soy un «narcoperiodista» a
media jornada: un reportero especializado en trafico de drogas y crimen organizado. La premisa
de mi primer libro, Hello, Shadowlands, fue que los infractores de la ley suelen ser actores
racionales, no simples demonios macabros de alma oscura. Es una recopilacion de historias
reales sobre los traficantes y rebeldes del Sudeste Asiatico en la que tal vez el lector dio por
supuesto que ofreceria al EUEW algo mas que un simple cameo; sin embargo, eso fue todo lo
que pude conseguir. Al igual que Vasco de Gama, solo encontré a los wa a través de relatos
indirectos.

Siempre me ha fascinado el Estado Wa —una republica prohibida, escondida a plena
vista—, desde el momento en que supe de su existencia. Al haberme criado en una ciudad
industrial en las estribaciones de las montafias Apalaches, tengo debilidad por la poblacion
montafiesa, y siempre he creido que los wa no podian ser tan siniestros como sugiere su
reputacion. Sin embargo, es dificil —mejor dicho, en extremo dificil— llegar al Estado Wa;
mucho més que viajar a Corea del Norte o a la Antartida. Los americanos se enfrentan a una
mayor dificultad para entrar en €l debido a que el EUEW considera a todos los ciudadanos
estadounidenses espias en potencia. Alin méas complicado es reunirse con sus lideres, ya que la
mayoria estdn buscados por la DEA. Aun asi, me propuse conocer a estos supuestos
supervillanos del trafico de drogas de Asia, con la intencion de comprender su vision del
mundo.

Este libro es el resultado. Es la saga de un pueblo indigena que explot6 el poder de los
narcdticos para crear una nacion en donde antes no existia. No obstante, aqui hay mucho mas
en juego que la lucha de un grupo tribal poco conocido. Hollywood y los medios de
comunicacion nos hacen creer que la Guerra contra las Drogas es un conflicto que se libra en
América. Han exprimido todos los detalles sobre los capos latinos y, entre tanto, el submundo
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asiatico sigue siendo ignorado. Se considera una curiosidad secundaria que tiene poco que ver
con Estados Unidos.

Esta es una mentira peligrosa.

Cuando comencé a indagar sobre el funcionamiento interno del EUEW, no esperaba
encontrar todo de color rosa, pero lo que descubri fue mucho mas extraiio de lo que habia
imaginado. Al parecer, la historia original de este narcoejército esta repleta de huellas
americanas. La CIA no solo creo las condiciones necesarias para su instauracion, sino que uno
de sus lideres principales fue también un activo de la DEA. El gobierno estadounidense nos
cuenta que el EUEW es un monstruo que «envenena nuestra sociedad para lucrarse». Sin
embargo, se trata de una bestia que sus propios agentes han nutrido en secreto, con malicia e
incompetencia.

Todos los imperios necesitan barbaros.
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SUPERESTRELLA

Le llamaban Superestrella.

Sus antiguos contactos de la DEA aun hablan de €l con admiracion, lo que es inusual;
los informantes no suelen ser alabados por nadie, pues se dedican a delatar a sus colegas para
librarse ellos mismos de la prision. Algunos lo hacen a cambio de sobres con dinero, otros, para
ayudar a la policia a detener a delincuentes rivales. Los agentes de la DEA consideran que la
mayoria son mentirosos y retorcidos que no creen en nada salvo en si mismos.

Pero Superestrella era distinto. A diferencia de otros informantes confidenciales,
incorpord el celo de un estudiante universitario a su labor de espionaje. Cuando sus contactos
de la DEA se encontraban con €l en algun piso franco, podian hallarlo esperando dentro con
una serie de documentos sobre el regazo. Sus informes, escritos a mano, contenian coordenadas
de refinerias de heroina y granjas de adormidera, incluso listas de policias corruptos. Eran
auténticos almanaques del crimen.

—Dios mio —dijo uno de los analistas de la DEA—, la informacion que nos ha
proporcionado y las cosas que ha hecho para conseguirla... No quiero desvelar secretos
sensibles, pero no hay duda de que el nombre de Superestrella se 1o ha ganado.

A lo que otro agente afiadio:

—Nunca he conocido a un informante confidencial que ademas fuera un idealista.

Mientras los agentes de la DEA obtenian informacion de Superestrella, este procuraba
lograr algo a cambio; la promesa de que Estados Unidos honrara su alma cristiana y enalteciera
a los oprimidos del mundo, incluyendo a su propia gente, los wa. Superestrella tenia el suefio
de que un dia los nifios indigenas cargarian libros de texto en lugar de fusiles Kalashnikov; que
los ancianos, antes propensos a decapitar a cualquier forastero que se presentara ante su vista,
los acogerian en sus casas. Imaginaba un médico en cada colina para librar a los enfermos de
una muerte absurda. Una nacidén wa de la que sentirse orgulloso.

Superestrella asegur6d a la DEA que los wa querian quedar limpios. Incendiarian sus
campos de adormidera, destruirian sus laboratorios de heroina y dejarian de fabricar el veneno
blanco que tanto consumian los adictos de Nueva York y Los Angeles, personas que
desconocian la existencia del pueblo wa pero estaban hechizados por el sedoso polvo que
producia. A cambio, queria la ayuda estadounidense: escuelas, hospitales, los conocimientos
necesarios para construir una nacion moderna y la gloria que surgiria de la amistad con Estados
Unidos.

Superestrella estaba convencido de que las fuerzas divinas deseaban unir al pais mas
poderoso del mundo con la tribu més despreciada, y que ¢l era el intermediario de Dios. Era un
informante que hablaba como un mesias. «Al igual que los adictos a la heroina son esclavos
del opio que cultivamos, nosotros también estamos esclavizados», escribid en uno de sus
informes clasificados. «Buscamos ayuda para romper esa servidumbre».

Sofiaba con una alianza entre la DEA y el Ejército Unido del Estado Wa, considerado
en Estados Unidos como un cartel de droga. Los agentes tenian razones para mofarse de tal
pretension; sin embargo, Superestrella los sedujo uno a uno con una idea revolucionaria: que
la DEA lograria destruir un volumen ingente de estupefacientes, en una operacidon sin
precedentes en la historia y sin disparar ni una sola bala. Durante un breve periodo, emergieron
en el horizonte los destellos de una alternativa pacifica a la denominada Guerra contra las
Drogas.
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La DEA le llamaba Superestrella. Sin embargo, cuando yo le conoci hacia mucho
tiempo que nadie utilizaba su nombre en clave. Era un anciano con cicatrices y creencias que
de alguna manera seguian vigentes tras una vida tragica.

Me hizo llamarle por su nombre wa, Saw Lu.
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