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A nadie he conocido que en talento y luces naturales
pudiera comparirsele. [...] Si se me obligara a decir
por qué yo queria a La Boétie, reconozco que no po-
dria contestar mds que respondiendo: porque era él,
porque era yo. [...] Nuestros espiritus se compene-
traron uno en otro; nada nos reservamos que nos
fuera peculiar, ni que fuese suyo o mio. [...] Si com-
paro todo el resto de mi vida [...] con los cuatro afios
que me fue dado disfrutar de la dulce compaiia y del
trato de este personaje, el otro tiempo de mi existen-
cia no es mas que humo, no es mas que noche pesada
y tenebrosa. [...] Jamds hubo mejor ciudadano [...]:
su espiritu se habia moldeado conforme al patrén de
otros tiempos diferentes de los actuales.

MIicHEL DE MONTAIGNE, De la amistad

La obra que el lector tiene en sus manos ha llegado

hasta nuestros dias gracias en gran medida a una de

las relaciones de amistad mas célebres de la historia

de la literatura, aquella que La Boétie y Montaigne,

quien se convertirfa mds tarde en albacea literario de

nuestro autor, entablaron a mediados del siglo xv1, en
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una época de expansion del Renacimiento, de explo-
racién geografica e indagacion intelectual, pero tam-
bién de disputas politicas y guerras de religion. Es
entonces cuando La Boétie redacta esta reflexion
atemporal sobre los resortes del poder y de la domi-
nacion, sobre el gran enigma de lo politico: la servi-
dumbre voluntaria. ; Cémo puede ser, se pregunta el
autor, que los hombres no solo obedezcan, sino que
ademds lo hagan «encantados y fascinados»? Estamos
ante un escrito que, desde su redaccion, reaparecerd
en la esfera publica en diversos momentos histéricos
de lucha contra el autoritarismo, y que anticipa en
gran medida las ideas sobre la desobediencia civil y el
pensamiento libertario de autores como Thoreau y
Tolstéi, asi como las reflexiones de Simone Weil e in-
cluso de Hannah Arendt sobre el totalitarismo.
Etienne de La Boétie nace en Sarlat, principal
ciudad de la region de Périgord, en el suroeste de
Francia, el 1 de noviembre de 1530. Ve la luz en el
seno de una familia aristocrdtica en la que el padre es
funcionario real y la madre, hermana del presidente
del Parlamento de Burdeos, aunque queda huérfano
a temprana edad, por lo que es criado por su tio, un
péarroco en la provincia de Borbonés. Tras estudiar
Derecho en la Universidad de Orleans y, sorprenden-
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temente, redactar en esa época de estudiante el dis-
curso que aqui nos ocupa, obtiene el titulo en 1553 y
pasa a ocupar el cargo de magistrado en el Parlamento
de Burdeos, donde desarrollard una distinguida ca-
rrera hasta su prematura muerte en 1563, a la edad de
treinta y dos afios. Pero ademads, nuestro autor serd
recordado como poeta, humanista y traductor de Je-
nofonte y Plutarco, asi como por sus vinculos con el
grupo de poetas de La Pléyade.

Su encuentro con Montaigne se producird en
1557 en Burdeos, adonde el autor de los Ensayos es
destinado después de suceder a su padre en la corte
de Périgord, y de que esta sea fusionada con la de
dicha ciudad de Burdeos. Montaigne, dos afios mds
joven que La Boétie, ha leido ya el manuscrito del
Discurso de la servidumbre voluntaria, que si bien no
ha sido publicado, lleva ya tiempo circulando de
mano en mano, de modo que enseguida se forja una
gran amistad entre ambos, que serd evocada por Mon-
taigne sobre todo en el capitulo xxvir de los Ensayos,
titulado precisamente «De la amistad», y en la carta
que envia a su padre, monsefior de Montaigne, tras la
muerte de su querido amigo a causa de la peste.

Fallecido La Boétie, y convertido Montaigne en
su albacea literario, este publica en 1571 todas las
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obras del autor salvo, precisamente, el Discurso de la
servidumbre voluntaria, puesto que planea incluirlo
como pieza central de una obra propia a la que dedica
su retiro. Sin embargo, un afio mds tarde, como con-
secuencia de las guerras de religion que asolan Fran-
cia enfrentando a cat6licos y a protestantes calvinistas
—conocidos como hugonotes—, tiene lugar el asesi-
nato en masa de estos tltimos en la denominada ma-
sacre de San Bartolomé, y este hecho modificard la
suerte editorial del texto de La Boétie. Para desespe-
racién de Montaigne, partidarios de los calvinistas se
le anticipan en su intencién de publicar el escrito, pues
parte de este ve la luz en 1§74, sin que conste el nom-
bre de su autor, en un violento panfleto hugonote con-
tra el rey de Francia. La publicacién lleva por titulo
Réveille-matin des Frangois y se verd seguida dos afios
mds tarde, en 1§76, por una edicién completa del texto
de La Boétie, ahora ya si bajo su nombre, pero con el
titulo de Contra Uno, en el tomo III de Mémoires de
PEstat de France sous Charles Neufiesme, otra publi-
cacién antimondrquica. Ante esta situacion, Mon-
taigne, para no hacer profesion de fe calvinista y no
contribuir a avivar el fuego, cambia de idea y, cuando
llega la hora de publicar sus propios Ensayos en 1580,

deja fuera el Discurso de la servidumbre voluntaria, al
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que el capitulo «De la amistad» debia servir de pré-
logo, insertando en su lugar los «Veintinueve sonetos
de Ftienne de La Boétie». Pero ademds, en su exceso
de celo por mantener al margen de las disputas politi-
cas el buen nombre de su amigo —quien habia sido un
catdlico partidario de la tolerancia religiosa—, Mon-
taigne contribuird a sembrar la confusion sobre la
fecha en la que realmente fue redactado el texto, pues
en un lugar dird que La Boétie tenia por entonces die-
ciocho anos (1548) y en otro, tan solo dieciséis (1546),
cuando hoy sabemos que el texto fue reescrito, si no
compuesto, entre 1552 y 1554 —asi lo indican las
menciones en dicho texto a las obras de los poetas de
La Pléyade y a Guillaume de Lur, sefior de Longa, a
quien La Boétie sucedié como consejero del Parla-
mento de Burdeos—. De este modo concluird Mon-

taigne el capitulo «De la amistad»:

He visto que esta obra ha sido publicada después,
y con mala intencién, por quienes intentan turbar y
cambiar el estado de nuestro orden politico, sin pre-
ocuparse por si lo mejorardn, y que la han mezclado
con otros escritos de su estofa. Me he desdicho, por
ello, de darle cabida aqui. Y para que la memoria del

autor no sufra dafio entre aquellos que no han podido
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conocer de cerca sus opiniones y sus actos, les ad-
vierto de que tratd esta cuestion en la infancia, a ma-
nera solamente de ejercicio, como un asunto vulgar y
trasegado en mil lugares de los libros. No pongo en
duda que creyera lo que escribia, pues era lo bastante
escrupuloso para no mentir ni siquiera jugando. [...]
Pero tenia otra maxima soberanamente impresa en el
alma: la de obedecer y someterse con todo escripulo
a las leyes bajo las que habia nacido. Jamis hubo
mejor ciudadano, ni mis apasionado del reposo de su
pais, ni mds contrario a los desérdenes y a las nove-
dades de su tiempo. Habria empleado su capacidad
en extinguirlos antes que en brindarles mds motivos
de agitacién. Su espiritu se habia moldeado conforme

al patrén de otros tiempos diferentes de los actuales.!

El Discurso caerd entonces en un relativo olvido
hasta que, a partir de 1727, sea incluido en la mayoria
de las ediciones de los Ensayos de Montaigne. Llega-
dos a la Revolucién francesa, reaparece en un par de
publicaciones, en 1789 y en 1791, y deja ademds un
clara huella en la obra de Jean-Paul Marat Las cadenas

1. Recurrimos aqui a la traduccién de Jordi Bayod Brau:
«De la amistad», en Los ensayos, Acantilado, Barcelona, 2007.
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de la esclavitud, publicada en Inglaterra en 1774 y re-
editada en Francia en 1792. Pero la entrada definitiva
del texto en la escena politica se producird con la edi-
cion a cargo de Félicité Robert de Lamennais en 1835,
en un momento de insurrecciones politicas en el pais,
a la que le siguen, entre otras, las ediciones de Charles
Teste en 1836, de Léon Feugere en 1846 y de Paul
Bonnefon en 1892.

Entrados ya en el siglo xx, se suceden las edicio-
nes en Francia y en el extranjero y cobra gran inte-
rés la obra de La Boétie. Asi, el escritor, traductor y
pensador anarquista alemin Gustav Landauer abor-
dard con especial atencidn el escrito en su obra Die
Revolution, publicada en 1907.> Y en la década de los
treinta, en pleno auge del totalitarismo, Simone Weil
recurrird a nuestro autor para su «Meditacién sobre

la obediencia y la libertad», donde leemos:

La sumisién de la mayoria a la minoria, un hecho
fundamental en casi toda organizacién social, conti-

nuda sorprendiendo a quienes reflexionan un poco.

2. G. Landauer, Die Revolution, Unrast Verlag, Munich,
2003 (ed. 0. 1907) [hay trad. cast. de Pedro Scaron: La revolu-
cion, Tusquets, Barcelona, 1977 (Acracia)].
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[...] Hace cerca de cuatro siglos, el joven La Boétie
planted la cuestién en su Discurso sobre la servidum-
bre voluntaria. No ofrecié respuesta. {Con qué con-
movedoras imdgenes podriamos apoyar su opusculo
nosotros, que vemos hoy cémo en un pais que cubre
la sexta parte del globo un solo hombre desangra a
toda una generacién! Cuando la muerte campa a sus
anchas, el milagro de la obediencia se muestra a nues-
tros ojos. Es sorprendente que muchos hombres se
sometan a uno solo por temor a que los mate, pero
¢cémo se entiende que permanezcan sometidos hasta
el punto de morir por una orden suya? Cuando la
obediencia implica al menos tantos riesgos como la

rebelidn, ¢por qué se mantiene?’

Precisamente, en lo que atafie al fenémeno tota-

litario, Murray Rothbard, en el prélogo a la edicion

inglesa del Discurso publicada Free Life Editions en

1975, observa que La Boétie anticipa las reflexiones

de Hannah Arendt sobre la naturaleza del totalita-

3. S. Weil, «Méditation sur ’obéissance et la liberté», en

Oppression et liberté, Editions Gallimard, Paris, 1955 (Espoir)

[hay trad. cast. de Luis Gonzélez Castro: «Meditacién sobre la

obediencia y la libertad», en Opresion y libertad, Pigina Indé-

mita, Barcelona, 2020].
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rismo, especialmente aquellas en las que la autora
apunta a que uno de sus rasgos distintivos es el aisla-
miento de los individuos.* En concreto, Rothbard cita

el siguiente pasaje de La Boétie:

El celo y el afecto de aquellos que han conservado
la devocién por la libertad resulta estéril, porque, por
muchos que sean, no se reconocen entre si; bajo el ti-
rano, han sido totalmente privados de la libertad de
obrar, de hablar y casi de pensar, y permanecen aisla-

dos en sus aspiraciones.’

Ademis, hay que destacar las lecturas que de La

Boétie hardn el antropdlogo y anarquista Pierre Clas-

4. M. Rothbard, «Introduction», en Etienne de La Boétie,
The Politics of Obedience: The Discourse of Voluntary Servitude,
Free Life Editions, Nueva York, 1975. Cf. H. Arendt, «On the
Nature of Totalitarianism: An Essay in Understanding», en Je-
rome Kohn (ed.), Essays in Understanding, 1930-1954: Forma-
tion, Exile, and Totalitarianism, Schocken Books, Nueva York,
1994 [hay trad. cast. de Roberto Ramos Fontecoba: «Sobre la
naturaleza del totalitarismo. Ensayo de comprensién», en En-
sayos de comprension, 1930-1954. Formacion, exilio y totalita-
rismo, Pagina Indémita, Barcelona, 2018].

5. Véase, més adelante, p. 8.
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tres («Libertad, desventura, innombrable») y el fil6-
sofo Claude Lefort («El nombre de Uno»),” las cuales,
junto con el ensayo ya mencionado de Simone Weil,
seran recogidas en la edicidn del Discurso que publi-
card la editorial francesa Payot en 1976. Sus editores,
Miguel Abensour y Marcel Gauchet, consideran que
el autor apunta a un mais alld de la verdad politica.
Para ellos, estarfamos ante una especie de antiided-

IOgO extramuros:

La Boétie es de la raza de los que acechan. Vol-
viéndose hacia nosotros, pregunta: «¢Es esto vivir?».
Es el vigia, ligeramente a distancia, pero en nada apar-
tado de las luchas de la ciudad, quien quiere no ser
ciego en el momento en el que el deseo de libertad
se convierte en su contrario, el momento en el que se

forja una nueva servidumbre deseada. Es el vigia

6. P. Clastres, «Liberté, Malencontre, Innommable», en
Etienne de La Boétie, Le discours de la servitude volontaire,
Editions Payot, Paris, 2002 (ed. 0. 1976), pp. 247-267 (Petite
Bibliotheque Payot) [hay trad. cast. de Toni Vicens: «Libertad,
desventura, innombrable», en Etienne de La Béetie, EI discur-
so de la servidumbre voluntaria, Tusquets, Barcelona, 1980
(Acracia)].

7. C. Lefort, «<Le nom d’Un», en op. cit.
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que lanza «la pregunta intimidatoria» [...]: 5;Quién

vivel?®

Para la presente edicién hemos abreviado el ti-
tulo y prescindido del subtitulo de Contra Uno (con
el que suele publicarse habitualmente), puesto que,
como ya hemos sefialado, no es del propio La Boétie,
sino que fue afiadido posteriormente. Asimismo,
hemos seguido la que se considera la copia mis fiable
del manuscrito, aquella que perteneci6é a Henri de
Mesmes (1§32-1596), consejero de Estado con Enri-
que II, gran bibliéfilo y amigo de Montaigne, de
quien probablemente obtuvo el texto, que aqui pre-

sentamos en una nueva traduccién al castellano.

8. M. Abensour y M. Gauchet, «Présentation: Les lecons

de la servitude et leur destin», en op. cit.
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