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A nadie he conocido que en talento y luces naturales

pudiera comparársele. […] Si se me obligara a decir

por qué yo quería a La Boétie, reconozco que no po-

dría contestar más que respondiendo: porque era él,

porque era yo. […] Nuestros espíritus se compene-

traron uno en otro; nada nos reservamos que nos

fuera peculiar, ni que fuese suyo o mío. […] Si com-

paro todo el resto de mi vida […] con los cuatro años

que me fue dado disfrutar de la dulce compañía y del

trato de este personaje, el otro tiempo de mi existen-

cia no es más que humo, no es más que noche pesada

y tenebrosa. […] Jamás hubo mejor ciudadano […]:

su espíritu se había moldeado conforme al patrón de

otros tiempos diferentes de los actuales.

Michel de Montaigne, De la amistad

La obra que el lector tiene en sus manos ha llegado
hasta nuestros días gracias en gran medida a una de
las relaciones de amistad más célebres de la historia
de la literatura, aquella que La Boétie y Montaigne,
quien se convertiría más tarde en albacea literario de
nuestro autor, entablaron a mediados del siglo xvi, en
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una época de expansión del Renacimiento, de explo-
ración geográfica e indagación intelectual, pero tam-
bién de disputas políticas y guerras de religión. Es
entonces cuando La Boétie redacta esta reflexión
atemporal sobre los resortes del poder y de la domi-
nación, sobre el gran enigma de lo político: la servi-
dumbre voluntaria. ¿Cómo puede ser, se pregunta el
autor, que los hombres no solo obedezcan, sino que
además lo hagan «encantados y fascinados»? Estamos
ante un escrito que, desde su redacción, reaparecerá
en la esfera pública en diversos momentos históricos
de lucha contra el autoritarismo, y que anticipa en
gran medida las ideas sobre la desobediencia civil y el
pensamiento libertario de autores como Thoreau y
Tolstói, así como las reflexiones de Simone Weil e in-
cluso de Hannah Arendt sobre el totalitarismo.

Étienne de La Boétie nace en Sarlat, principal
ciudad de la región de Périgord, en el suroeste de
Francia, el 1 de noviembre de 1530. Ve la luz en el
seno de una familia aristocrática en la que el padre es
funcionario real y la madre, hermana del presidente
del Parlamento de Burdeos, aunque queda huérfano
a temprana edad, por lo que es criado por su tío, un
párroco en la provincia de Borbonés. Tras estudiar
Derecho en la Universidad de Orleans y, sorprenden-

12

la servidumbre voluntaria



temente, redactar en esa época de estudiante el dis-
curso que aquí nos ocupa, obtiene el título en 1553 y
pasa a ocupar el cargo de magistrado en el Parlamento
de Burdeos, donde desarrollará una distinguida ca-
rrera hasta su prematura muerte en 1563, a la edad de
treinta y dos años. Pero además, nuestro autor será
recordado como poeta, humanista y traductor de Je-
nofonte y Plutarco, así como por sus vínculos con el
grupo de poetas de La Pléyade.

Su encuentro con Montaigne se producirá en
1557 en Burdeos, adonde el autor de los Ensayos es
destinado después de suceder a su padre en la corte
de Périgord, y de que esta sea fusionada con la de
dicha ciudad de Burdeos. Montaigne, dos años más
joven que La Boétie, ha leído ya el manuscrito del
Discurso de la servidumbre voluntaria, que si bien no
ha sido publicado, lleva ya tiempo circulando de
mano en mano, de modo que enseguida se forja una
gran amistad entre ambos, que será evocada por Mon-
taigne sobre todo en el capítulo xxvii de los Ensayos,
titulado precisamente «De la amistad», y en la carta
que envía a su padre, monseñor de Montaigne, tras la
muerte de su querido amigo a causa de la peste.

Fallecido La Boétie, y convertido Montaigne en
su albacea literario, este publica en 1571 todas las
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obras del autor salvo, precisamente, el Discurso de la
servidumbre voluntaria, puesto que planea incluirlo
como pieza central de una obra propia a la que dedica
su retiro. Sin embargo, un año más tarde, como con-
secuencia de las guerras de religión que asolan Fran-
cia enfrentando a católicos y a protestantes calvinistas
—conocidos como hugonotes—, tiene lugar el asesi-
nato en masa de estos últimos en la denominada ma-
sacre de San Bartolomé, y este hecho modificará la
suerte editorial del texto de La Boétie. Para desespe-
ración de Montaigne, partidarios de los calvinistas se
le anticipan en su intención de publicar el escrito, pues
parte de este ve la luz en 1574, sin que conste el nom-
bre de su autor, en un violento panfleto hugonote con-
tra el rey de Francia. La publicación lleva por título
Réveille-matin des François y se verá seguida dos años
más tarde, en 1576, por una edición completa del texto
de La Boétie, ahora ya sí bajo su nombre, pero con el
título de Contra Uno, en el tomo III de Mémoires de
l’Estat de France sous Charles Neufiesme, otra publi-
cación antimonárquica. Ante esta situación, Mon-
taigne, para no hacer profesión de fe calvinista y no
contribuir a avivar el fuego, cambia de idea y, cuando
llega la hora de publicar sus propios Ensayos en 1580,
deja fuera el Discurso de la servidumbre voluntaria, al

14

la servidumbre voluntaria



que el capítulo «De la amistad» debía servir de pró-
logo, insertando en su lugar los «Veintinueve sonetos
de Étienne de La Boétie». Pero además, en su exceso
de celo por mantener al margen de las disputas políti-
cas el buen nombre de su amigo —quien había sido un
católico partidario de la tolerancia religiosa—, Mon-
taigne contribuirá a sembrar la confusión sobre la
fecha en la que realmente fue redactado el texto, pues
en un lugar dirá que La Boétie tenía por entonces die-
ciocho años (1548) y en otro, tan solo dieciséis (1546),
cuando hoy sabemos que el texto fue reescrito, si no
compuesto, entre 1552 y 1554 —así lo indican las
menciones en dicho texto a las obras de los poetas de
La Pléyade y a Guillaume de Lur, señor de Longa, a
quien La Boétie sucedió como consejero del Parla-
mento de Burdeos—. De este modo concluirá Mon-
taigne el capítulo «De la amistad»:

He visto que esta obra ha sido publicada después,

y con mala intención, por quienes intentan turbar y

cambiar el estado de nuestro orden político, sin pre-

ocuparse por si lo mejorarán, y que la han mezclado

con otros escritos de su estofa. Me he desdicho, por

ello, de darle cabida aquí. Y para que la memoria del

autor no sufra daño entre aquellos que no han podido
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conocer de cerca sus opiniones y sus actos, les ad-

vierto de que trató esta cuestión en la infancia, a ma-

nera solamente de ejercicio, como un asunto vulgar y

trasegado en mil lugares de los libros. No pongo en

duda que creyera lo que escribía, pues era lo bastante

escrupuloso para no mentir ni siquiera jugando. […]

Pero tenía otra máxima soberanamente impresa en el

alma: la de obedecer y someterse con todo escrúpulo

a las leyes bajo las que había nacido. Jamás hubo

mejor ciudadano, ni más apasionado del reposo de su

país, ni más contrario a los desórdenes y a las nove-

dades de su tiempo. Habría empleado su capacidad

en extinguirlos antes que en brindarles más motivos

de agitación. Su espíritu se había moldeado conforme

al patrón de otros tiempos diferentes de los actuales.1

El Discurso caerá entonces en un relativo olvido
hasta que, a partir de 1727, sea incluido en la mayoría
de las ediciones de los Ensayos de Montaigne. Llega-
dos a la Revolución francesa, reaparece en un par de
publicaciones, en 1789 y en 1791, y deja además un
clara huella en la obra de Jean-Paul Marat Las cadenas
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1. Recurrimos aquí a la traducción de Jordi Bayod Brau:
«De la amistad», en Los ensayos, Acantilado, Barcelona, 2007.



de la esclavitud, publicada en Inglaterra en 1774 y re-
editada en Francia en 1792. Pero la entrada definitiva
del texto en la escena política se producirá con la edi-
ción a cargo de Félicité Robert de Lamennais en 1835,
en un momento de insurrecciones políticas en el país,
a la que le siguen, entre otras, las ediciones de Charles
Teste en 1836, de Léon Feugère en 1846 y de Paul
Bonnefon en 1892.

Entrados ya en el siglo xx, se suceden las edicio-
nes en Francia y en el extranjero y cobra gran inte-
rés la obra de La Boétie. Así, el escritor, traductor y
pensador anarquista alemán Gustav Landauer abor-
dará con especial atención el escrito en su obra Die
Revolution, publicada en 1907.2 Y en la década de los
treinta, en pleno auge del totalitarismo, Simone Weil
recurrirá a nuestro autor para su «Meditación sobre
la obediencia y la libertad», donde leemos:

La sumisión de la mayoría a la minoría, un hecho

fundamental en casi toda organización social, conti-

núa sorprendiendo a quienes reflexionan un poco.
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2. G. Landauer, Die Revolution, Unrast Verlag, Múnich,
2003 (ed. o. 1907) [hay trad. cast. de Pedro Scaron: La revolu-
ción, Tusquets, Barcelona, 1977 (Acracia)].



[…] Hace cerca de cuatro siglos, el joven La Boétie

planteó la cuestión en su Discurso sobre la servidum-

bre voluntaria. No ofreció respuesta. ¡Con qué con-

movedoras imágenes podríamos apoyar su opúsculo

nosotros, que vemos hoy cómo en un país que cubre

la sexta parte del globo un solo hombre desangra a

toda una generación! Cuando la muerte campa a sus

anchas, el milagro de la obediencia se muestra a nues-

tros ojos. Es sorprendente que muchos hombres se

sometan a uno solo por temor a que los mate, pero

¿cómo se entiende que permanezcan sometidos hasta

el punto de morir por una orden suya? Cuando la

obediencia implica al menos tantos riesgos como la

rebelión, ¿por qué se mantiene?3

Precisamente, en lo que atañe al fenómeno tota-
litario, Murray Rothbard, en el prólogo a la edición
inglesa del Discurso publicada Free Life Editions en
1975, observa que La Boétie anticipa las reflexiones
de Hannah Arendt sobre la naturaleza del totalita-
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3. S. Weil, «Méditation sur l’obéissance et la liberté», en
Oppression et liberté, Éditions Gallimard, París, 1955 (Espoir)
[hay trad. cast. de Luis González Castro: «Meditación sobre la
obediencia y la libertad», en Opresión y libertad, Página Indó-
mita, Barcelona, 2020].



rismo, especialmente aquellas en las que la autora
apunta a que uno de sus rasgos distintivos es el aisla-
miento de los individuos.4 En concreto, Rothbard cita
el siguiente pasaje de La Boétie: 

El celo y el afecto de aquellos que han conservado

la devoción por la libertad resulta estéril, porque, por

muchos que sean, no se reconocen entre sí; bajo el ti-

rano, han sido totalmente privados de la libertad de

obrar, de hablar y casi de pensar, y permanecen aisla-

dos en sus aspiraciones.5

Además, hay que destacar las lecturas que de La
Boétie harán el antropólogo y anarquista Pierre Clas-
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4. M. Rothbard, «Introduction», en Étienne de La Boétie,
The Politics of Obedience: The Discourse of Voluntary Servitude,
Free Life Editions, Nueva York, 1975. Cf. H. Arendt, «On the
Nature of Totalitarianism: An Essay in Understanding», en Je-
rome Kohn (ed.), Essays in Understanding, 1930-1954: Forma-
tion, Exile, and Totalitarianism, Schocken Books, Nueva York,
1994 [hay trad. cast. de Roberto Ramos Fontecoba: «Sobre la
naturaleza del totalitarismo. Ensayo de comprensión», en En-
sayos de comprensión, 1930-1954. Formación, exilio y totalita-
rismo, Página Indómita, Barcelona, 2018].

5. Véase, más adelante, p. 58.



tres («Libertad, desventura, innombrable»)6 y el filó-
sofo Claude Lefort («El nombre de Uno»),7 las cuales,
junto con el ensayo ya mencionado de Simone Weil,
serán recogidas en la edición del Discurso que publi-
cará la editorial francesa Payot en 1976. Sus editores,
Miguel Abensour y Marcel Gauchet, consideran que
el autor apunta a un más allá de la verdad política.
Para ellos, estaríamos ante una especie de antiideó-
logo extramuros: 

La Boétie es de la raza de los que acechan. Vol-

viéndose hacia nosotros, pregunta: «¿Es esto vivir?».

Es el vigía, ligeramente a distancia, pero en nada apar-

tado de las luchas de la ciudad, quien quiere no ser

ciego en el momento en el que el deseo de libertad

se convierte en su contrario, el momento en el que se

forja una nueva servidumbre deseada. Es el vigía
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6. P. Clastres, «Liberté, Malencontre, Innommable», en
Étienne de La Boétie, Le discours de la servitude volontaire,
Éditions Payot, París, 2002 (ed. o. 1976), pp. 247-267 (Petite
Bibliothèque Payot) [hay trad. cast. de Toni Vicens: «Libertad,
desventura, innombrable», en Étienne de La Bóetie, El discur-
so de la servidumbre voluntaria, Tusquets, Barcelona, 1980
(Acracia)].

7. C. Lefort, «Le nom d’Un», en op. cit.



que lanza «la pregunta intimidatoria» […]: ¿¡Quién

vive!?8

Para la presente edición hemos abreviado el tí-
tulo y prescindido del subtítulo de Contra Uno (con
el que suele publicarse habitualmente), puesto que,
como ya hemos señalado, no es del propio La Boétie,
sino que fue añadido posteriormente. Asimismo,
hemos seguido la que se considera la copia más fiable
del manuscrito, aquella que perteneció a Henri de
Mesmes (1532-1596), consejero de Estado con Enri-
que II, gran bibliófilo y amigo de Montaigne, de
quien probablemente obtuvo el texto, que aquí pre-
sentamos en una nueva traducción al castellano.
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8. M. Abensour y M. Gauchet, «Présentation: Les leçons
de la servitude et leur destin», en op. cit.


