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INTRODUCCIÓN

EL PRIMER FASCISMO ESPAÑOL,  
UNA HISTORIA DE TRES CIUDADES

Si el fascismo español tiene un himno, este es sin duda el «Cara al sol» 
falangista. Estrenado en 1936, su estrofa inicial reza así:

Cara al sol con la camisa nueva,
que tú bordaste en rojo ayer,
me hallará la muerte si me lleva
y no te vuelvo a ver.

Pero el primer caído «cara al sol» no fue un falangista, sino un poe-
ta e intelectual considerado el padre de la independencia de Cuba: José 
Martí. Murió en Pinar del Río el 19 de mayo de 1895 luchando contra 
una columna española, pese a ser hijo de un valenciano y una tinerfeña 
emigrados a la isla. Señala el historiador John Lawrence Tone que 
Martí fue temerario al querer demostrar que podía luchar con las ar-
mas igual que con sus textos:

Se aproximó a los españoles armado tan solo con una pistola y montado en 
un caballo blanco: las ráfagas de rifle le hirieron de muerte tirándole al suelo.

Su muerte tuvo «aroma de suicidio» y añade que, al parecer, Martí 
tuvo «premoniciones de su muerte», visibles en esta estrofa de sus Ver-
sos sencillos (1891):

No me pongan en lo oscuro,
a morir como un traidor.
Yo soy bueno, y como bueno
moriré cara al sol.1
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14	 el fascio de las ramblas

Según el hispanista Hugh Thomas el himno falangista se inspiró 
en estos versos.2 Pero los relatos de su creación atribuyen esta estrofa 
del himno al fundador de Falange Española (FE), José Antonio Primo 
de Rivera, y a dos escritores del partido, Agustín de Foxá y José María 
Alfaro, lo que hace plausible que conociesen los versos de Martí.3 Este 
hecho no es menor porque apunta a un sustrato mal conocido del fas-
cismo español: su influjo cubano, tema de este ensayo que comporta 
una revisión profunda de este fenómeno político.

El falangismo como único fascismo español:  
una visión problemática

En general, los estudios del mismo, más allá de centrarse en algunas 
individualidades, orbitan en torno al falangismo y las dos entidades 
previas que confluyeron en él. Una fue el semanario La conquista del 
Estado, impulsado por Ramiro Ledesma y que vio la luz en Madrid en 
marzo de 1931 (el mes previo a la proclamación de la Segunda Repú-
blica). La otra fue Libertad, otro semanario que se editó en junio de 
aquel año en Valladolid promovido por Onésimo Redondo y cuyo nú-
cleo editor constituyó en agosto unas irrelevantes Juntas Castellanas 
de Actuación Hispánica (JCAH). En octubre ambos grupos se fusio-
naron en las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS). Dos 
años después, en octubre de 1933, José Antonio Primo de Rivera creó 
un ente rival, la citada FE. Como falangistas y jonsistas eran exiguos, 
estos se fusionaron en febrero de 1934 en FE de las JONS. Estas siglas 
fueron marginales hasta que en la primavera de 1936 conocieron una 
gran afluencia de seguidores. Ya en plena Guerra Civil, en abril de 
1937, Franco unificó a FE de las JONS con la otra gran fuerza de la 
derecha, el carlismo, y creó el partido oficial de su régimen: Falange 
Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindi-
calista (FET y de las JONS).4

Acabada la Guerra Civil en abril de 1939 e iniciada la Segunda Gue-
rra Mundial en septiembre de aquel año, las expectativas que Franco de-
positó en el triunfo del Eje favorecieron la fascistización del régimen a 
través de FET y de las JONS hasta agosto de 1942 de la mano de Ra-
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món Serrano Suñer, cuñado de Franco.5 Entonces el retroceso de las 
fuerzas del Eje forzó al dictador a adoptar un funambulismo político 
para sobrevivir a la victoria aliada de 1945.6 En este marco FET y de las 
JONS, desde 1967 llamada Movimiento Nacional (o «Movimiento»),7 
conoció un letargo del que ya no salió hasta su disolución en abril de 
1977. Devino así el paraguas político de tres generaciones de españoles y 
españolas (estas últimas en la Sección Femenina).8

Paradójicamente, esta asociación del fascismo español con el fa-
langismo la originó este último. En los años treinta asumió su cone-
xión con ascendentes italianos y tras la derrota del Eje quiso proyec-
tarse como una especificidad hispánica. A inicios de los años sesenta 
del pasado siglo, el historiador estadounidense Stanley G. Payne 
examinó la «falangística» (las obras emanadas del universo falangis-
ta, desde memorias a textos políticos) y asumió su visión del «fascis-
mo español» y su estudio la convirtió en una opción comparable al 
fascismo italiano y al nazismo alemán, con pautas de análisis ya muy 
elaboradas.9 Payne posteriormente profundizó en el estudio del fas-
cismo y devino un experto en el tema.10 Como resultado, el trabajo 
pionero de Payne sobre Falange codificó los parámetros del fascis-
mo español de estudios posteriores, que lo asociaron al falangismo 
de forma indeleble.

Pero esta visión del fascismo español, desde nuestra óptica, plan-
tea problemas diversos. Uno es cronológico: hace del fascismo una 
realidad tardía en España al remitir a los años republicanos, y los parti-
dos o entes previos susceptibles de ser vinculados al mismo se catalo-
gan como precursores. Otro problema es geográfico, ya que Madrid es 
el único centro irradiador de fascismo, con Valladolid como escenario 
secundario como baluarte de Redondo y sus JCAH.11 Por último, esta 
visión del fascismo infravalora su proximidad con la derecha más radi-
cal o «fascistizada» y su pugna por un mismo espacio político.12 Pero 
para sus coetáneos los falangistas, la «derecha fascistizada» y la dere-
cha en general a menudo carecían de lindes ideológicas diáfanas, pues 
eran un continuo de límites internos borrosos, señala el historiador 
Paul Preston:

[...] Durante toda la República, los líderes de cada grupo derechista ha-
bían intervenido en los mítines de los otros, siendo, normalmente, bien 
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recibidos. Se reservaba espacio en la prensa de los diversos partidos para 
incluir informes favorables sobre las actividades de los rivales. Todos los 
sectores de la derecha compartían la misma determinación de establecer 
un Estado corporativo y de destruir las fuerzas efectivas de la izquierda. 
[...] Había, por supuesto, diferencias de opinión [...]. No obstante, rara 
vez iban más allá de disensiones sobre la táctica [...]. Estos grupos rara-
mente rompieron su unidad en el Parlamento, en tiempo de elecciones o 
[...] durante la guerra civil [...]. Es más, no era raro [...] pertenecer a una 
o más de estas organizaciones, y en algunos casos a todas ellas.13

Esta dificultad de trazar límites la ilustra el Partido Nacionalista 
Español (PNE), calificado de «pseudofascista».14 Su líder y creador 
fue el médico valenciano José Mª Albiñana, que creó la formación en 
abril de 1930, tres meses después de concluir la dictadura que Miguel 
Primo de Rivera estableció en 1923, con la expectativa de erigirse en 
su albacea político. Su divisa era la del primorriverismo caído, «Reli-
gión, Patria, Monarquía». A ello añadió su lema, «España sobre todas 
las cosas, y sobre España inmortal, solo Dios».15 Entre octubre y no-
viembre de 1930 adoptó el «saludo brazo en alto, [la] camisa azul [ce-
leste], [el] escudo con yugo, flechas y águila bicéfala, [y la] cruz de 
Santiago».16 Moduló un españolismo combativo (su himno se tituló 
«España inmortal») y se definió como una «hermandad hispánica de 
acción enérgica».17 Su portavoz fue La Legión y su milicia fueron los 
Legionarios de España, su «avanzada guerrillera».18 Cabe pensar que 
para sus seguidores militar en FE o en este partido dependió más de su 
presencia en un lugar concreto que de su doctrina.19 Ateniéndonos a lo 
expuesto, consideramos difícil negar el carácter fascista del PNE.

En este marco, sostenemos una visión substancialmente distinta 
del fascismo español, pues convenimos que este fenómeno tuvo sus 
raíces en Cuba, afloró y se configuró en la Península por vez primera 
en Barcelona entre 1919 y 1923 y tuvo ecos y reverberaciones en Ma-
drid entre fines de 1922 e inicios de 1923. Ello fue así por varias razo-
nes que desplegamos a lo largo de este ensayo y apuntamos al lector a 
continuación de modo orientativo.
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Las raíces cubanas del fascismo español: 
militarismo y españolismo

España solo puso fin a su condición imperial en 1975 (con el abandono 
del Sahara occidental en plena agonía de Franco) y este hecho marcó 
su evolución mucho más de lo que parece. En el caso del fascismo es-
pañol juzgamos determinante la importancia de La Habana en el pro-
ceso de su conformación, pues en la España decimonónica era su terce-
ra ciudad más importante (después de Madrid y Barcelona) y en ella 
tuvieron lugar dos procesos clave en el tema que nos ocupa.

Uno fue la concentración de poder que conoció el titular de su Ca-
pitanía y que le convirtió en virtual «virrey» de la isla con el apoyo de 
sus élites propeninsulares (opuestas a toda reforma que alterase el statu 
quo de Cuba) que formaron una suerte de «Corte» en torno al capitán 
general. Asimismo, este dispuso de una milicia civil que las citadas éli-
tes promovieron y lideraron, el llamado Cuerpo de Voluntarios. Este 
se creó en 1855 para luchar contra el «separatismo» (que incluyó a cu-
banos autonomistas e independentistas) y contra posibles revueltas de 
esclavos. Los voluntarios, que iban uniformados y armados, profesa-
ron un nacionalismo intransigente que les convierte en precursores del 
futuro fascismo peninsular.

En 1869 acaeció la conjunción organizada de estos tres elementos: 
Capitanía, élites y los voluntarios. Entonces, quien era capitán general 
desde enero, Domingo Dulce, quiso introducir reformas y ampliar el 
marco de libertades de Cuba siguiendo órdenes del gobierno, pero 
topó con la oposición de las élites citadas. Estas urdieron un complot 
contra este militar mediante el capitán general que le precedió, Fran-
cisco Lersundi, y el Cuerpo de Voluntarios. Así, en mayo Lersundi 
asedió la Capitanía con cientos de voluntarios y forzó a Dulce a renun-
ciar a su cargo al carecer de fuerzas para imponerse. Como este re-
nunció a sus poderes de forma reglamentaria, el cambio de titular de 
Capitanía fue legal y pacífico. Desde entonces las élites mencionadas 
actuaron con autonomía de Madrid y solidificaron sus lazos con Capi-
tanía, mientras los voluntarios reprimieron a reformistas e indepen-
dentistas cubanos a sus anchas.

Esta experiencia antillana, apenas conocida en la narrativa de la 
historia de España, fue decisiva tanto en la evolución del militarismo 
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español como en la del fascismo porque configuró un artefacto políti-
co-militar singular que denominamos «Capitanía cubana». Tal expre-
sión alude a la asunción del poder civil por Capitanía de forma dictato-
rial, con el apoyo de las élites locales y una milicia civil auxiliar. Esta 
última, que en Cuba encarnaron los voluntarios, reflejó ya el limitado 
espacio político que el militarismo español dejaría al desarrollo del fu-
turo fascismo en la Península. De hecho, la definición de «militaris-
mo» presume que los oficiales del Ejército han de predominar sobre 
los políticos civiles.20 Ello fue así porque el Ejército se autoerigió en 
garante del orden establecido ante toda amenaza «separatista» o revo-
lucionaria y quiso monopolizar el patriotismo.

El otro proceso que se desarrolló en Cuba e interactuó con el ante-
rior fue que allí afloraron tanto el nacionalismo español exacerbado 
como los nacionalismos centrífugos peninsulares.21 De este modo, la 
llamada Guerra de los Diez Años (1868-1878) contra los insurrectos 
de la isla hizo cristalizar un autodenominado «españolismo» que asimi-
ló nación e imperio (concibió a la Península y a sus dependencias de 
Ultramar como un todo indivisible) que reclamó una adhesión «incon-
dicional» contando con el apoyo de Capitanía.

Cataluña en el espejo de La Habana:  
¿Una «segunda Cuba»?

Tras la pérdida de Cuba en 1898, la pauta de ocupación castrense del 
poder civil de la «Capitanía cubana» se exportó a la Península y arrai-
gó en Barcelona. Allí los militares procedentes de Ultramar creyeron 
hallarse ante la misma amenaza bifronte de La Habana: el «separatis-
mo» (encarnado por el catalanismo emergente) y la revolución (el te-
mor al obrerismo organizado substituyó al que infundían las revueltas 
de esclavos). De este modo, a partir de los problemas de orden públi-
co, Capitanía empezó a asumir competencias civiles en detrimento del 
gobernador civil, en un proceso que tendría su inicio en la huelga ge-
neral de 1902.

Por esta vía, entre 1919 y 1923, cuajó una genuina «Capitanía cu-
bana» en Barcelona. En ese periodo fueron sus «virreyes» de facto los 
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generales Joaquín Milans del Bosch (capitán general de Cataluña entre 
septiembre de 1918 y febrero de 1920) y Severiano Martínez Anido 
(gobernador civil desde noviembre de 1920 hasta octubre de 1922). 
Milans expandió su poder al reprimir la agitación que el fin de la Gran 
Guerra en 1918 generó entre catalanistas y sindicalistas. La de los pri-
meros se materializó en una campaña de demanda de autonomía en la 
que el Ejército vio un separatismo tan amenazador como el cubano. Y 
la de los segundos la estimuló el triunfo de la revolución bolchevique 
en 1917, que incentivó la radicalización del potente sindicato de cariz 
anarcosindicalista omnipresente en la zona metropolitana barcelonesa: 
la Confederación Nacional del Trabajo (CNT). Esta organización 
alumbró grupos de acción que generaron un pistolerismo endémico 
que Milans quiso contener con mano dura. Su actuación esbozó enton-
ces una dictadura regional sin quebrar de forma oficial la legalidad 
(como en Cuba). Pero no la pudo consolidar al ser forzado a dimitir en 
febrero de 1920. Le substituyó como «hombre fuerte» Martínez Ani-
do, quien durante su mandato (el «anidato») consolidó la autocracia en 
Cataluña que Milans perfiló. En consecuencia, ambos militares actua-
ron como los capitanes generales de La Habana: ocuparon el poder ci-
vil con apoyo de las élites locales y una milicia auxiliar, conformando 
una «Capitanía cubana» en Barcelona.

De los Voluntarios de La Habana  
al «Fascio de Las Ramblas»

En este escenario, la milicia auxiliar de esta «Capitanía cubana» surgió 
de modo espontáneo o se improvisó sobre la marcha, de modo que 
desempeñaron su rol en Barcelona cuatro actores distintos entre 1919 
y 1922. Primero, entre fines de 1918 e inicios de 1919 lo hizo una Liga 
Patriótica Española (LPE), que practicó el «escuadrismo» contra el ca-
talanismo. Al estallar una intensa conflictividad social a partir de fe-
brero de 1919, la LPE se esfumó y desempeñó tal función el Somatén, 
una milicia civil que actuaba como cuerpo auxiliar de orden público. 
Pero el protagonismo creciente de los grupos de acción del cenetismo 
requirió que desarrollasen la función de milicia auxiliar otros actores: 
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primero fueron grupos parapoliciales conocidos como la «banda ne-
gra» y desde 1920 ejerció este rol el llamado Sindicato Libre. Así las 
cosas, veremos cómo la LPE y el Libre, amparados por Capitanía, en-
carnaron el primer fascismo barcelonés.

Hemos designado a este último como «Fascio de Las Ramblas», 
una expresión que fue acuñada en 1931 por ámbitos de izquierda 
para aludir de forma irónica a una organización fascista que supues-
tamente organizaba Ramón Sales, el dirigente del citado Sindicato 
Libre.22 Sales anunció la creación de tal milicia el 11 de abril de ese 
año a bombo y platillo, pero sus declaraciones posiblemente fueron 
un globo sonda o un farol político.23 Pese a su inexistencia, hemos 
escogido esta expresión para designar al fascismo barcelonés inicial 
porque Las Ramblas fueron un escenario y escaparate a la vez de las 
primeras tramas fascistas barcelonesas. Y es que en este bulevar pri-
mero se enfrentaron catalanistas y españolistas de la LPE. Después 
Las Ramblas fueron un espacio de eclosión del pistolerismo. Los ma-
tones de ambos sindicatos (Libre y CNT) se reunían en sus cafés y 
sus grupos de acción actuaron en buena medida en la zona marcada 
por esta arteria: el casco antiguo y la zona que sería conocida como 
«barrio chino». También Las Ramblas reflejaron la importancia de 
los militares que mediaron en aquel universo de choques entre cata-
lanistas y españolistas, libres y cenetistas. Sus centros coronaban 
simbólicamente el principio y el final de Las Ramblas: el Casino Mi-
litar estaba al principio, en la plaza Cataluña, y la Capitanía al final, 
en la zona próxima al mar. De ahí, pues, la idoneidad de esta metáfo-
ra como título del presente ensayo.

Un fascismo de primera generación  
y otro de segunda

Ateniéndonos a lo hasta aquí expuesto, partimos de las premisas si-
guientes: que la emergencia y la evolución del fascismo en España fue 
inseparable de la del militarismo del siglo xx (por lo que es necesario 
estudiar la configuración de ambos de forma simultánea); que ambos 
fenómenos tuvieron sus orígenes en la Cuba decimonónica, pero tam-
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bién los marcaron las campañas militares de Marruecos; que su confi-
guración y eclosión tuvo lugar en la Barcelona del periodo 1919-1923, 
caracterizada por una conflictividad política y social intensa con un 
poderoso tema identitario de fondo; y que en su desarrollo interactua-
ron de forma compleja propuestas fascistas de Barcelona y, en menor 
grado, otras de Madrid.

En este aspecto, podemos establecer que el fascismo español tuvo 
dos etapas distintas: una monárquica inicial y otra posterior republica-
na o accidentalista en cuanto al régimen político. La primera (1919-
1923) es el tema de este estudio y lo podemos calificar como un «fascis-
mo de primera generación», caracterizado por tener su epicentro en 
Barcelona, un discurso y una práctica política acuñada en Ultramar 
(aunque tamizada por Marruecos), un carácter esencialmente organi-
zativo y una elaboración ideológica muy escasa. Simplificando, tuvo 
tres plasmaciones sucesivas. La primera fue la mencionada LPE anti-
catalanista entre fines de 1918 e inicios de 1920. Le sucedió el Sindica-
to Libre, constituido a lo largo de 1919 y que emergió en 1920 y com-
batió con las armas a la poderosa CNT. Por último, a fines de 1922 se 
formó el grupo La Traza, que salió a la luz a inicios de 1923. Sin em-
bargo, este fascismo barcelonés no puede estudiarse por sí solo, ya que 
tuvo una compleja relación e interacción con propuestas surgidas en 
Madrid, que también recoge esta obra, y que pasaron por la confluencia 
del africanismo militar, encarnado por la Legión (oficialmente Tercio de 
Extranjeros), y los sectores del llamado maurismo que conocieron una 
deriva autoritaria.

En cambio, el fascismo que podemos considerar de «segunda ge-
neración» tuvo su epicentro en la capital española y Valladolid, a la vez 
que se articuló esencialmente en torno a la ideología. Se singularizó 
por tener expresiones políticas republicanas y ambiciones intelectuales 
que reflejaron el influjo de las vanguardias literarias. Estas le transmi-
tieron la convicción de que la «Nueva Cultura» que habían forjado de-
bía demoler y substituir a una cultura burguesa juzgada decadente.24 
Reflejaron este fascismo los mencionados grupos de Ledesma y Re-
dondo que confluyeron primero en las JONS y luego con la FE de José 
Antonio Primo de Rivera y originaron FE de las JONS. En este mar-
co, el PNE de Albiñana sería un grupo de transición entre ambos fas-
cismos.
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Para comprender la importancia de esta dimensión urbana de las 
iniciativas fascistas, especialmente en el fascismo de «primera genera-
ción» es esencial tener en cuenta que existe un trasfondo de «guerra de 
ciudades» en la que la dicotomía Madrid-Barcelona tiene un papel 
esencial, en la medida que, si la capital de España será el centro oficial 
del país, Barcelona, su capital económica e industrial carente de un po-
der político en consonancia, actuará como el «anticentro» por excelen-
cia del país. Esta tensión entre centro y «anticentro» será un vector del 
«Fascio de Las Ramblas».

¿Pero qué es el fascismo?  
Un recorrido por territorios pantanosos

Llegados aquí, es imperioso abordar una cuestión pantanosa: ¿Qué 
entendemos por fascismo? La pregunta no tiene una respuesta satis-
factoria al faltar un acuerdo académico sobre cómo definir tal concep-
to. Ello es así porque no existe un fascismo monolítico, atemporal e 
inmutable, sino una pluralidad de movimientos de rasgos similares y 
diferentes a la par. Tal realidad supone cuatro grandes problemas para 
disponer de una definición operativa.

Un primer problema radica en que el fascismo combina diversos 
estilos políticos que lo hacen acreedor del reconocimiento como algo 
nuevo: explora una «tercera vía» entre marxismo y liberalismo, entre 
derecha e izquierda (asumiendo la crítica del liberalismo al comunismo 
y la del comunismo al liberalismo); asume el papel del Estado como 
ente rector de la sociedad (de forma semejante al comunismo); plasma 
una forma nueva de representatividad política que pasa por un líder 
carismático que interpreta la «voluntad nacional»; adopta una cultura 
nueva, en la que confluyen una crisis del racionalismo —que comporta 
la exaltación de una mística ultranacionalista de combate— y las van-
guardias artísticas. A ello se añade que es la única ideología de los si-
glos xix y xx que asume su demonización. La actitud de los fascistas es 
fácilmente reconocible: «Sí, somos malos... ¿y qué?».25 Todo ello es difí-
cil de aprehender en una única definición.

Un segundo problema es sobre qué tipo de movimiento fascista 
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ponemos el foco. No es lo mismo el primer fascismo, de orígenes rela-
tivamente nebulosos, que aquel ya crecido y ávido de poder. Y menos 
aún el ya instalado en el poder y el que está en la oposición. En este as-
pecto, se suele identificar el fascismo (como movimiento y/o doctri-
na) con la época de entreguerras (aproximadamente el periodo 1919-
1945), percibido como un fenómeno político europeo en su esencia y 
que expresaría una larga «guerra civil europea».26 Un tercer problema 
es su variedad de manifestaciones, que dificulta las definiciones homo-
geneizadoras. Así, el historiador germano Ernst Nolte aludió a que 
«un asombroso enlace de tendencias particulares y universales resulta 
evidente en todo movimiento fascista».27

Finalmente, un cuarto problema, derivado de los anteriores, es que 
los expertos ofrecen una variedad de enfoques que hace muy difícil dis-
poner de una definición funcional. De este modo, por poner algunos 
ejemplos, el destacado historiador italiano Emilio Gentile ha enfatizado 
la forma política, el partido fascista, en el caso italiano en concreto como 
fuerza paramilitar o partido-milicia.28 En clara contraposición, el britá-
nico Roger Griffin ha formulado una tesis que aborda el fascismo como 
expresión de un «nacionalismo palingenético». Su discurso y su poten-
cial atracción de masas dependen así de la capacidad de crear un «rena-
cimiento nacional», que sería su componente ideológico fundamental. 
Sin él, según Griffin, no hay auténtico fascismo.29 Por descontado, no 
podemos olvidar la aproximación del propio Payne, que establece una 
tipología de rasgos con una reflexión sobre sus antecedentes.30 Hay 
otras muchas propuestas, suficientes para requerir una ordenación de 
carácter enciclopédico.31

Para resumir, el fascismo es una ideología y a la vez una práctica 
que combina acción con pensamiento, que ilustra el lema «Libro e mos-
chetto, fascista perfetto» («libro y mosquete, fascista perfecto»). Pero se 
trata de un pensamiento único, decidido desde arriba, dictado supues-
tamente por un jefe carismático, omnímodo e infalible: «Il Duce ha 
sempre ragione» («El Duce siempre tiene razón»). Se remarca así el én-
fasis del fascismo en la participación y, por extensión, en la obediencia. 
Pero todo ello no es más que un modelo idealizado. La realidad políti-
ca siempre es más compleja y contradictoria, por lo que —volviendo 
al principio— es sumamente difícil disponer de una definición satis-
factoria de este fenómeno.
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En este apartado de definiciones también es necesario aludir al 
concepto igualmente difuso de populismo. Aquí lo hemos empleado 
para designar una estrategia de movilización especialmente visible en 
el discurso regeneracionista de inicios del siglo xx y que crea una di-
cotomía maniquea entre el «pueblo sano» y las élites corruptas para 
movilizar al primero contra las segundas. Sin embargo, el concepto de 
populismo tampoco tiene una definición clara y unívoca. Y aunque 
hoy es omnipresente en los medios de comunicación, su significado 
resulta bastante confuso.32 Como sucedió con el fascismo más maduro, 
cuesta a los estudiosos entender qué elementos son propiamente de la 
izquierda o de la derecha.33 En realidad, el término nació en la Rusia 
zarista, con los llamados naródniki (de narod, pueblo) durante la segun-
da mitad del siglo xix.34 Pero la misma palabra en inglés, populism o 
People’s Party, designó un partido electoral estadounidense las últimas 
dos décadas decimonónicas.35 Como palabra política ya casi olvidada, 
analistas académicos la utilizaron para describir la actuación de movi-
mientos que combinaban partido y sindicatos en Latinoamérica, sobre 
todo (aunque no solamente) en Brasil y Argentina en la primera mitad 
del siglo xx.36 También hay quien lo empleó para examinar la política de 
izquierdas y el autonomismo en Cataluña en el periodo republicano y 
de la Guerra Civil (1931-1939).37 Otros estudiosos, notablemente el 
historiador hispano-francés Carlos Serrano, han considerado que la fi-
gura del intelectual regeneracionista Joaquín Costa, protagonista rele-
vante de nuestra obra, era de neta raigambre populista.38 Y si antes del 
siglo xxi se empleó este vocablo para dar sentido al prefascismo, hoy 
sirve principalmente para señalar la pujanza del posfascismo.39

Así las cosas, este ensayo se centra en reconstruir las raíces, eclo-
sión y trayectoria del primer fascismo español. Por tanto, definir esta 
experiencia primeriza plantea un reto similar al que afrontó Nolte 
—el investigador antes citado— al analizar los orígenes del fascismo 
francés, que asimiló a un grupo que mencionamos en la obra: Action 
Française (Acción Francesa, AF). Esta entidad se constituyó en 1899 
y su líder carismático fue el escritor e intelectual Charles Maurras 
(1868-1952), cuyo acendrado nacionalismo surgió del cultivo de la 
lengua provenzal. Su ideario fue concomitante al del carlismo en Es-
paña: defendió una monarquía tradicional, antiparlamentaria, antili-
beral, descentralizada y recurrió a la violencia. Nolte justificó su inclu-
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sión aludiendo a que la AF es «la primera agrupación política de 
cierta influencia y rango intelectual que conlleva innegables rasgos 
fascistas». Además, «aparece al mismo tiempo que las demás formas 
tardías del antiguo movimiento contrarrevolucionario, el legitimismo 
francés y el realismo, pero resultan evidentes ciertos rasgos modernos 
que no pueden derivarse de esta tradición», sin que su monarquismo la 
alejara del fascismo.40

Pues bien, esta misma cuestión que Nolte esbozó es la que plantean 
los colectivos y grupos analizados en la obra y solo podemos definirlos 
a medida que los analizamos: surgen parejos a movimientos contrarre-
volucionarios decimonónicos, lo que facilita la confusión entre «lo 
nuevo» y «lo viejo», pero presentan rasgos modernos que los desvin-
culan de ellos y, estudiados en una dimensión territorial, conforman 
un juego de oposiciones que permite percibirlos como un todo con 
sentido político propio. Así, intentar dotar de una definición que inclu-
ya a colectivos mencionados como la LPE, La Traza, el Sindicato Li-
bre o una unidad militar como la Legión es una empresa ardua y difícil 
en estas páginas liminares. Por consiguiente, invitamos al lector a 
constatarlo a partir de la exposición desplegada en la obra. No obstan-
te, en relación con este primer fascismo aquí tratado, tanto en Barcelo-
na como en Madrid, podemos enfatizar tres ideas.

Una primera idea es que en él primó la acción por encima de la re-
flexión. Fue un fascismo casi ágrafo, cuya escasa teorización se impro-
visó sobre la marcha y quizá ni ambicionó elaborarla. De este modo, 
originó manifiestos y prensa en el mejor de los casos, pero no abultadas 
disquisiciones teóricas impresas. Se caracterizó por articular organiza-
ciones agresivas o de encuadramiento combativo de sus seguidores y 
sus entidades reflejaron la idea de formar un «ejército privado» capaz 
de actuar con virulencia ante formaciones opuestas dentro de la socie-
dad civil. Fue tan escasa su preocupación por dejar su huella que, como 
verá el lector, su evolución solo se puede reconstruir en la mayoría de 
los casos examinados de forma parcial y, a menudo, con fuentes secun-
darias (memorias, prensa, informes policiales o diplomáticos). De he-
cho, el vínculo con el fascismo fue públicamente invisible en algunas 
iniciativas, como el Sindicato Libre o el núcleo madrileño que preparó 
una «marcha sobre Madrid». Sabemos que este nexo existió, pero sus 
protagonistas se cuidaron mucho de ocultarlo.

EL FASCIO DE LAS RAMBLAS.indd   25EL FASCIO DE LAS RAMBLAS.indd   25 14/9/23   12:2114/9/23   12:21



26	 el fascio de las ramblas

Una segunda idea relevante es su encaje político singular en un 
marco monárquico. En este aspecto, el fascismo, que per se es republi-
cano, surgió y creció en una Europa de monarquías. Ello planteó un 
problema de compatibilidad cuando el fascismo emergió en Italia. Allí, 
en marzo de 1919, Benito Mussolini creó un movimiento socialista be-
licista, filo-nacionalista y nacional-republicano. Usó el término italia-
no fasci (haz), entonces de moda (por el recuerdo de los Fasci Siciliani 
dei Lavoratori en 1889-1894) para designar una unión política o so-
cial, un fascio ( fasci en plural). Pero, como observó el lúcido conserva-
dor catalán Francesc Cambó en un ensayo de 1924, Mussolini recibió 
apoyo masivo de monárquicos (exmilitares, estudiantes, clases me-
dias), hizo de los Fasci una llamada al unitarismo nacional y pudo de-
sarrollar su movimiento en el seno de la Corona, llegando al poder en 
1922. Su triunfo inspiró a otras figuras inquietas en el socialismo que 
ambicionaron adquirir protagonismo al margen de las casillas estable-
cidas.41 En España, sin embargo, los primeros fascistas no tuvieron ne-
cesidad de buscar fórmulas ingeniosas, pues veremos que hubo una rica 
diversidad de herencias ideológicas en el conjunto de la derecha a las 
que recurrir.42 La Monarquía dominó aquí el escenario y las experiencias 
o iniciativas que podemos vincular a un primer fascismo casaron monar-
quía y república sin grandes reflexiones, aunque no sin disonancias.

Una tercera y última idea es que este estudio, más que poner el 
foco en comparar dinámicas españolas y europeas, refleja cómo un 
conjunto de factores impulsó el deseo de crear un espacio «reforma-
dor» en la derecha, pero (al contrario de lo que sucedió en Italia) care-
cía de antecedentes de izquierdas. De este modo, ante el sindicalismo 
de contorno revolucionario que encarnó la CNT y un recién inventa-
do separatismo catalanista que giró en torno al político Francesc Ma-
cià, surgieron los colectivos mencionados que los combatieron y con-
formaron el «Fascio de Las Ramblas». A la vez, la marcha sobre Roma 
—que llevó a Mussolini al gobierno en octubre de 1922— suscitó co-
natos de fascismo en Madrid que interactuaron con los de la capital 
catalana.

Junto a la dificultad de ofrecer una definición de fascismo, la obra 
presenta otra en lo que se refiere a su aspecto narrativo. Con el fin de 
conjuntar en nuestra exposición elementos muy diversos (de carácter 
territorial, militar o político) hemos creado un relato que resalta las 
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dinámicas que convergen en determinados temas abordados para faci-
litar su lectura. Tal opción quizá puede proyectar la idea de que parti-
mos de una visión teleológica en la que todo lo expuesto lleva a un 
desenlace único: la irrupción del primer fascismo. Pero si tal teleología 
se refleja en la obra hasta cierto punto, ello no es una convicción, sino 
una opción de redacción. Igualmente, el hilo conductor del relato es un 
artefacto político-militar, la «Capitanía cubana», cuyo protagonismo 
puede convertirla en deus ex machina que explica «todo», cuando tam-
poco es así. Como en toda obra, hay que optar por recursos narrativos 
y elementos conductores del relato y la «Capitanía cubana» en este 
caso es central.

Somos conscientes de que nuestras decisiones en lo que se refiere a 
términos conceptuales y narrativos son problemáticas, pero juzgamos 
modestamente que también lo son las tesis dominantes sobre el fascismo 
apuntadas: ¿Es una solución óptima para el estudio del fascismo crear 
un gran cajón de sastre analítico donde todos los fenómenos, grupos 
y tendencias políticas que no casan con el falangismo y presentan com-
ponentes fascistas son etiquetados como «protofascistas», «prefascis-
tas» o «pseudofascistas»? ¿Es viable una historia del fascismo español 
centrada en Madrid con una discreta conexión vallisoletana? ¿Nada 
puede decirse de Barcelona y su conflictividad social cuando —como 
veremos— el célebre intelectual marxista italiano Antonio Gramsci 
señaló que esta urbe alumbró un fascismo que precedió al de Mussolini? 
¿Es asumible un estudio del fascismo español con su discurso imperial 
sin incorporar precisamente el influjo de esta dimensión imperial? Desde 
nuestra perspectiva, debe efectuarse un esfuerzo por renovar la visión 
y percepción del fascismo español. Y en este marco, por descontado, 
no pretendemos tener la «verdad», pero juzgamos que existen algunas 
certezas que deberían tenerse en cuenta. Por consiguiente, no espera-
mos que el lector o lectora suscriba todas nuestras tesis o reflexiones, 
pero sí que este ensayo le estimule a repensar el cada vez más «viejo 
siglo xx» con una mirada nueva. Lograrlo sería nuestra mayor satis-
facción.

Para desarrollar los argumentos apuntados, la obra se estructura 
en veintisiete capítulos. Los once primeros no tienen un orden crono-
lógico estricto y plantean cuestiones de distinta naturaleza para com-
prender el desarrollo del «Fascio de Las Ramblas». En cambio, los si-

EL FASCIO DE LAS RAMBLAS.indd   27EL FASCIO DE LAS RAMBLAS.indd   27 14/9/23   12:2114/9/23   12:21



28	 el fascio de las ramblas

guientes trazan un desarrollo lineal del tema. Queremos subrayar que 
este libro es un ensayo interpretativo, por lo que determinados temas 
están muy desarrollados y otros solo apuntados. Asimismo, como al-
gunas cuestiones son transversales, hemos reiterado informaciones en 
distintos capítulos para facilitar su lectura.43 Igualmente, hemos incor-
porado anexos con jefes de gobierno, capitanes generales de Cataluña 
y gobernadores civiles barceloneses, así como una relación de textos.

Para terminar, testimoniamos nuestro agradecimiento a todos los 
expertos que nos han facilitado copias de sus trabajos cuando se las 
hemos solicitado, aunque no siempre los hemos podido incorporar a la 
obra por los cambios que ha experimentado durante su redacción, que 
ha durado cuatro años. Merecen también nuestro especial reconoci-
miento los autores cuyas obras abordan los temas tratados y que he-
mos empleado de forma recurrente, pues sin ellas este libro no habría 
sido posible. Aunque en algunos casos podamos discrepar de sus tesis, no 
por ello cuestionamos su valor, incluyendo en primer lugar las monogra-
fías de Payne, que aún hoy son referentes insoslayables. Queremos 
hacer una mención especial a la generosidad de Soledad Bengoechea y 
Marcel Gabarró, a la lectura del manuscrito de Lluc Casals y sus suge-
rencias, así como al estimulante interés en la obra de Anna Casals. Por 
último, ha sido indispensable en la confección de la obra la atención de 
los archivos, hemerotecas y bibliotecas consultados, especialmente el 
del servicio de biblioteca de la Facultat de Comunicació i Relacions 
Internacionals Blanquerna, de la Universitat Ramon Llull.
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