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El libro que tienes entre las manos es fruto de la inquietud 
que me ha causado siempre la lectura de las obras que narran 
la historia de la energía. Y es que, al leer estos libros desde el 
momento presente —un momento en que el carbón se encuen-
tra experimentando un desenfrenado auge en la mayoría de 
los continentes—, se llega a una conclusión: los principales 
trabajos académicos que se ocupan de este tema parecen em-
peñados en promover un relato que habla de una transición 
entre diferentes sistemas energéticos.

A partir de estas premisas, el conjunto de argumentos que 
yo esgrimo en estas páginas fue cobrando forma en el marco 
intelectual instaurado por David Edgerton en el Centro de 
Historia de la Ciencia, la Tecnología y la Medicina del Impe-
rial College de Londres, una institución donde tuve la suerte 
de dar mis primeros pasos como investigador allá por el año 
2011. Con su célebre trabajo Innovación y tradición, Edger-
ton nos ofrecía un punto de partida ineludible, pues no solo 
conseguía redefinir los contornos de la historia de la tecnolo-
gía, ampliando su alcance e interés, sino que extraía valiosas 
lecciones para un estudio de la cuestión climática todavía en 
pañales. Por último, pero no por ello menos importante, la 
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14 JEAN-BAPTISTE FRESSOZ

redacción de este libro ha sido posible gracias al tiempo y la 
libertad intelectual que me han dispensado tanto el CNRS 
como la EHESS. Por este motivo, me gustaría dar mis más 
sinceras gracias a todo el equipo de estas dos instituciones.

Sin transición se redactó inicialmente como una tesis de 
habilitación, que más tarde defendí con la ilusión de llegar 
a dirigir proyectos de investigación en el campo de la histo-
ria. Desde este punto de vista, me gustaría dar las gracias a 
Charles-François Mathis, Sabine Barles, Soraya Boudia, Da-
vid Edgerton, Romain Huret, Dominique Pestre y Simon 
Schaffer por tomarse la molestia de debatir y comentar con-
migo las ideas que aquí presento. Su inestimable ayuda ha 
enriquecido muchísimo este libro. Valga asimismo mi agra-
decimiento para los muchos colegas que, de uno u otro modo, 
me animaron a seguir explorando el enfoque simbiótico en-
tre fuentes energéticas: estoy pensando, por supuesto, en mi 
editor, Christophe Bonneuil, pero también en otros muchos 
amigos como Franck Aggeri, Stefan Aykut, Christophe Cas-
sen, Béatrice Cointe, Amy Dahan, Jawad Daheur, Giuliano 
Garavini, Frédéric Graber, Sebastian Grevesmühl, Hélène 
Guillemot, Élie Haddad, Ciaran Healy, François Jarrige, Jean 
Jouzel, Michel Lepetit, Thomas Le Roux, Fabien Locher, So-
phie Lhuillier, Valérie Masson-Delmotte, Julien Mattern, An-
toine Missemer, Raphaël Morera, Charles Olivero, William 
Oman, Cédric Philibert, Thomas Piketty, Antonin Pottier, 
Philippe Quirion, Daniela Russ, Vincent Spenlehauer, Ales-
sandro Stanziani, Adam Tooze, Paul Warde y Jean-David Zei-
toun. Del mismo modo, siento un enorme agradecimiento 
hacia todos los miembros del equipo editorial (y a los revi-
sores invisibles) vinculados a Annales des Mines, Revue d’his-
toire moderne et contemporaine, Revue d’histoire du xix e 
siècle, Histoire & mesure y Terrestres. Sus apreciaciones so-
bre los textos preliminares de mi manuscrito me ayudaron 
un montón a exponer mis tesis con mayor claridad.
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SIN TRANSICIÓN﻿ 15

En los últimos años, he tenido la suerte de impartir los 
contenidos de historia de la energía a los estudiantes de la 
École des ponts et chaussées y de la École des hautes études 
en sciences sociales de París. Por ello, quisiera transmitir un 
agradecimiento muy especial a aquellas personas que han 
llevado a cabo otros trabajos afines bajo mi supervisión: Nelo 
Magalhães, Gaëtan Levillain, Sam Allier y Jules Calage. Fue-
ron ellos, por cierto, quienes me ayudaron a elaborar la ta-
bla que aparece en el quinto capítulo.

Por último, he tenido la fortuna de entablar apasionan-
tes conversaciones con algunas de las personas implicadas 
en la historia que se narra en las páginas siguientes. En par-
ticular, quisiera dar las gracias a Nebojsa Nakicenovic, quien 
fuera el asistente de Cesare Marchetti en los años setenta, y 
que desempeñó un papel destacado en el IIASA y en el seno 
del grupo de trabajo III del IPCC; gracias también a Jean-Char-
les Hourcade, con quien mantuve muchas discusiones acer-
ca de lo expuesto en el último capítulo de este libro, y gra-
cias, por último, a Youba Sokona, actual vicepresidente del 
IPCC, quien me animó a explorar la inquietante historia de 
su grupo de trabajo.

Hasta la fecha, he presentado las tesis que pueblan este 
libro en numerosas ocasiones y en diversos entornos, no solo 
académicos y científicos, sino también asociativos, militan-
tes, gubernamentales e internacionales. En todas y cada una 
de estas ocasiones, siempre me ha sorprendido el enorme in-
terés suscitado por un debate tan basado en cifras que re-
húye los tabúes y se niega a atrincherarse en suposiciones de 
partida. De todas esas veces, no habido ni una sola en que 
recibiera alguna objeción seria a la tesis de la simbiosis ener-
gética. El motivo es sencillo: esta tesis solo parece original 
cuando se la contempla desde el perturbador prisma de la 
historiografía estándar. Al publicar este libro, no pretendo 
en modo alguno tachar de imposible la idea de una transi-
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16 JEAN-BAPTISTE FRESSOZ

ción entre fuentes de energía —por mucho que esta, como 
veremos, nunca ha tenido lugar en ningún momento del pa-
sado—. Mi objetivo, más bien, es poner al día la historia de 
las fuentes de energía e identificar aquellos factores que es-
tán en la base de algo fundamental: la acumulación energé-
tica y sus procesos simbióticos, dos conceptos que se resis-
ten con fuerza a desaparecer.
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Es posible que los efectos [del cambio climático] sean signifi-
cativos antes de mediados del próximo siglo. Esta escala tem-
poral es suficiente como para reorientar, llegado el caso, el 
funcionamiento de la economía mundial, la agricultura y la pro-

ducción de energía.

Organización Meteorológica Mundial,  
Conferencia Mundial sobre el Clima,  

Ginebra, 1979, p. 4.

El presente trabajo ofrece una nueva historia de las fuentes 
de energía, un relato renovado que permita comprender la 
radical extrañeza que emana de la idea de transición. Con 
esta finalidad, en lugar de presentar —como es habitual— 
la sucesión de los diferentes sistemas energéticos que han ido 
apareciendo en el curso del tiempo, estas páginas tratan de 
explicar hasta qué punto todas las fuentes de energías pri-
marias se han desarrollado juntas y por qué motivo, lejos de 
sustituirse unas a otras, se han ido acumulando. Desde este 
punto de vista, en vez de considerar las energías como enti-
dades aisladas y en competencia recíproca, este trabajo as-
pira a exponer la historia de su imbricación e interdependen-
cia. Se trata, sin duda, de una labor ardua, pero lo que está 

introducción

Una historia simbiótica  
de la energía
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18 JEAN-BAPTISTE FRESSOZ

en juego también es inmenso, porque estas relaciones sim-
bióticas explican la persistencia de las energías primarias 
hasta nuestros días, y constituyen obstáculos importantes en 
el camino hacia la descarbonización.

Este libro ofrece asimismo el primer relato histórico cen-
trado en el concepto específico de «transición energética», 
entendido no tanto como un fenómeno histórico y material, 
sino como una suerte de futurología, un proyecto tecnológi-
co y una forma de entender las dinámicas de cambio. Para 
ello, los siguientes capítulos explican por qué, hasta la fecha, 
se ha venido aplicado un razonamiento fásico (esto es, ba-
sado en fases o etapas temporales) a un campo, el de la ener-
gía y los recursos materiales, que no se prestaba en absoluto 
a ello. Se relata aquí, por tanto, la extraña trayectoria de esta 
idea de transición, una futurología tan heterodoxa como 
mercantilizada —a menudo, un simple eslogan industrial— 
que, a partir de los años setenta, se convirtió en el futuro so-
ñado por expertos, gobiernos y empresas, e incluso por aque-
llos que no tenían ningún interés en que se produjera.

Sobra decir que este libro no es una «crítica» a las fuen-
tes de energía renovables. Lejos de ello, se trataría en reali-
dad de explicar por qué motivos la transición energética nos 
impide reflexionar adecuadamente sobre el reto climático 
que tenemos por delante. Y es que, a mi modo de ver, desde 
hace medio siglo, el mencionado concepto no ha producido 
más que confusión científica y dilación política. Al margen 
de eso, poca cosa más. La idea de transición nos habla de un 
pasado que no existe, y lo hace para eludir un futuro que si-
gue considerando bastante fantasioso. Precisamente por eso, 
gozar de una comprensión certera de las dinámicas energé-
ticas y materiales resulta crucial, sobre todo si tenemos la 
esperanza de orquestar, por fin, políticas climáticas que sean 
mínimamente rigurosas. Este, y no otro, es el objetivo del pre-
sente libro.
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Una historia simbiótica de la energía 19

La transición ausente

El concepto de transición energética consigue que un futuro 
radicalmente extraño parezca trivial. Y, sin embargo, es de 
la historia, de una historia falsa, de donde extrae su fuerza 
de convicción y su apariencia de verosimilitud. Como si nos 
hiciéramos eco de las transiciones del pasado —de la made-
ra al carbón, luego del carbón al petróleo—, ahora, ante el 
calentamiento global, deberíamos hacer una tercera transi-
ción hacia la energía nuclear y las energías renovables. La 
crisis climática exige que continuemos la historia del capita-
lismo y la innovación, incluso que la aceleremos, para apre-
surar el advenimiento de una economía libre de carbono. 
Gracias a la transición, el cambio climático exige un cambio 
de tecnología, no un cambio de civilización. La historia de 
la energía, sus rutinas cronológicas, sus narraciones fasistas 
del pasado —la era de la madera, la era del carbón, la era del 
petróleo, la economía orgánica y la economía mineral, la pri-
mera y la segunda revoluciones industriales— han desempe-
ñado un papel ideológico discreto pero central en la construc-
ción de este futuro reconfortante.1

Empecemos por señalar algunos hechos evidentes. Tras 
dos siglos de «transiciones energéticas», la humanidad nun-
ca ha quemado tanto petróleo y gas, ni tanto carbón, ni si-
quiera tanta madera. Cada año se talan unos dos mil millo-
nes de m3 de madera para consumo directo, tres veces más 
que hace un siglo.2 La madera proporciona el doble de ener-
gía que la fisión nuclear, el doble que la hidroelectricidad y 
el doble que la energía solar y eólica juntas (en 2019).3 La 
madera sigue siendo una fuente esencial de calor para el ter-
cio más pobre de la población mundial, 2.300 millones de 
personas, que son también las primeras víctimas de la con-
taminación. Pero los países ricos también han visto aumen-
tar su consumo de dendroenergía: Estados Unidos quema el 

2017-SIN TRANSICION FMed.indd   192017-SIN TRANSICION FMed.indd   19 10/4/25   10:5310/4/25   10:53



20 JEAN-BAPTISTE FRESSOZ

doble que en 1960 y Europa el triple que a principios del si-
glo xx.4 Sin embargo, los historiadores se han interesado más 
por la madera cuando parece estar desapareciendo: su su-
puesta expulsión de la matriz energética inglesa en el siglo xix 
ha sido objeto de más tinta que su aumento en todo el mun-
do desde 1950.

El mismo sesgo se aplica al carbón: los historiadores han 
escrito principalmente sobre Europa en el siglo xix, a pesar 
de que no es ni el lugar ni el momento principal de su histo-
ria. La inmensa mayoría (95 %) del carbón se extrajo des-
pués de 1900, y la mayor parte se extrajo fuera de Europa 
(86 %).5 Las potencias asiáticas de tamaño medio, como Aus-
tralia e Indonesia, extraen actualmente el doble de carbón 
que los gigantes del siglo xx, como Inglaterra y Estados Uni-
dos. En muchos sentidos, el carbón es una nueva energía. El 
mayor crecimiento de su historia se produjo entre 1980 y 
2010 (+300 %), lo que provocó un aumento de su cuota en 
la matriz energética mundial, en detrimento del petróleo. El 
número de mineros también alcanzó su máximo en la déca-
da de 2010.6 Por último, las centrales térmicas de carbón son 
por término medio más jóvenes (unos quince años) que las 
centrales atómicas (treinta y dos años) y suelen ser mucho 
más eficientes.7 El carbón fue la gran energía de la década 
de 2000: alimentó la «revolución industrial» tanto como la 
revolución de Internet, que básicamente no es más que otra 
red de electrones.

Aunque China desempeña un papel central —cada año 
quema quince veces más carbón que Inglaterra en su mo-
mento álgido, y más que Francia en toda su historia—, el 
país es excepcional solo por su tamaño. Desde 1980, el con-
sumo de carbón se ha multiplicado por diez en China, pero 
se ha multiplicado por 12 en Taiwán, por 11 en Vietnam, por 
10 en Filipinas, por 8 en India, por 7 en Turquía, por 6 en 
Corea del Sur y por 50 en Indonesia... La India, Sudáfrica y 
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Una historia simbiótica de la energía 21

Polonia tienen mixes eléctricos más alimentados por carbón 
que el de China. Y el carbón no es solo la energía del de-
sarrollo. Entre 1980 y 2010, el consumo de carbón se du-
plicó en Estados Unidos, Japón y los Estados del Golfo, antes 
de retroceder, principalmente en favor del gas natural. La Amé-
rica de Bush consumió cuatro veces más carbón que la de 
Roosevelt.

Queda Europa. Europa, la primera en entrar en la «era 
del carbón», es también, según nos dicen, la primera en aban-
donarla. Esta excepción europea, como tantas otras, hay que 
ponerla en perspectiva. El declive en el uso del carbón, que 
comenzó en los años sesenta, es como una larga marca de 
bajamar. En 2023, Europa sigue consumiendo 400 millones 
de toneladas de carbón al año, y la principal potencia indus-
trial del continente, Alemania, sigue siendo uno de los prin-
cipales productores mundiales de lignito, el más contaminan-
te de todos los combustibles. Lo que es menos conocido es que 
Europa es también el líder mundial en equipos de minería, 
y, en parte gracias a las máquinas europeas, la producción 
mundial de carbón se ha disparado en el siglo xxi.8 Por úl-
timo, al final del siglo xx, pero no por ello menos importan-
te, Europa, como todos los países ricos, tiene un gran co-
mercio exterior, y más de una cuarta parte de los productos 
manufacturados que importa se basan en la energía del car-
bón. Por muy «verdes» que sean o lleguen a ser sus sistemas 
energéticos, los países más ricos están, por la sencilla razón 
de que son ricos, decididamente del lado de los grandes con-
sumidores de carbón.

Si tenemos en cuenta el carbón incorporado a las impor-
taciones, Gran Bretaña consumirá al menos 50 millones de 
toneladas, y según un estudio de 2016 hasta 90 millones 
—en lugar de los 9 millones oficialmente quemados—, casi 
tanto como en vísperas del asalto de Margaret Thatcher a 
los mineros británicos. Del mismo modo, Francia no consu-
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22 JEAN-BAPTISTE FRESSOZ

me 6 millones de toneladas de carbón al año, sino 70 millo-
nes, una cantidad cercana a su pico de extracción en los años 
sesenta.9 Sea cual sea la exactitud de estas cifras, lo impor-
tante es que, en un mundo globalizado, la descarboniza-
ción de una economía nacional es un fenómeno difícil de 
medir y que la «transición» de los países ricos de Europa 
Occidental hacia el abandono del carbón es, en parte, un 
artefacto estadístico vinculado a una convención convenien-
te: la atribución de las emisiones de CO2 a los países produc-
tores de los bienes y no a los consumidores.

Otros criterios de asignación producirían resultados in-
cluso diferentes.10 Tomemos el caso de Suiza. Este próspero 
país nunca ha sido un gran consumidor de carbón, y sus úl-
timas minas cerraron en 1945. Pero hay que señalar que esta 
prosperidad se debe en parte a que Suiza forma parte de una 
economía global que sigue consumiendo mucho carbón. Por 
razones bien conocidas, empresas mineras internacionales 
como Glencore tienen su sede en Suiza. Controlan la extrac-
ción de al menos 500 millones de toneladas de carbón. Es 
más, el 40 % del comercio internacional de carbón tiene lu-
gar en Suiza, con Trafigura como actor clave. En total, al me-
nos mil millones de toneladas de carbón contribuyen directa-
mente a la prosperidad de la Confederación Helvética, lo que 
es mucho para un país de ocho millones de habitantes.11 Otros 
ejemplos son Luxemburgo, sede de ArcelorMittal, el princi-
pal productor de acero del mundo, y Noruega, con sus coches 
eléctricos de lujo comprados con los ingresos del petróleo.

Frescos transicionales

A pesar de su dinámica fundamental de acumulación, la his-
toria de la energía se cuenta generalmente como una serie de 
transiciones o incluso cambios en los sistemas energéticos, a 
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Una historia simbiótica de la energía 23

escala de naciones, continentes o del mundo en su conjunto. 
En lo que se ha convertido en un género en sí mismo, el fresco 
de la energía, encontramos generalmente el mismo plan cro-
nológico: los capítulos iniciales tratan de la fuerza muscular, 
la madera y el agua en la era preindustrial; los capítulos cen-
trales tratan del carbón y el vapor en el siglo xix; a esto le 
siguen capítulos sobre el petróleo, la electricidad y la ener-
gía nuclear (el gas suele estudiarse menos); y, por último, ob-
servaciones finales sobre la transición en curso o por venir. 
Como cada época se define por lo nuevo —un sesgo común 
a la historia de la tecnología, acertadamente destacado por 
el historiador David Edgerton—, se evitan fenómenos masi-
vos, como el auge de las energías renovables en el siglo xix, 
la biomasa y la energía muscular en el siglo xx, y el reciente 
auge del carbón.12 «El carbón reinó durante setenta y cinco 
años antes de ceder su trono al petróleo hacia 1965», escri-
bió recientemente una destacada figura de la historia medioam-
biental estadounidense.13 El esquema transicionista está tan 
arraigado que incluso la reciente obra de referencia Power 
to the People contiene algunas afirmaciones cuestionables. 
Por ejemplo, el petróleo y la electricidad se presentan como 
dos «transiciones energéticas», mientras que la electricidad 
aumenta el consumo de carbón y el petróleo no necesaria-
mente lo reduce.14 El caso de Vaclav Smil también es revela-
dor. Destacado experto en cuestiones energéticas, es actual-
mente una de las voces más influyentes que advierten de la 
enormidad del reto que supone eliminar gradualmente los 
combustibles fósiles en treinta años. Pero su escepticismo so-
bre la transición en curso no le impide reiterar en sus frescos 
históricos sobre la energía la narrativa clásica de una moder-
nidad construida sobre transiciones.15

Por supuesto, hay otras formas de contar la historia de 
la energía. Los historiadores suelen preferir centrarse en una 
fuente de energía concreta. Existe abundante historiografía 
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24 JEAN-BAPTISTE FRESSOZ

sobre el carbón y el petróleo, y otras obras sobre la madera, 
la hidroelectricidad y, más recientemente, la energía eólica 
y solar. El problema de estos enfoques es que son «mono
energéticos». Estudian una forma de energía por separado 
de las demás y de los materiales en general. Y sin embargo, 
no podemos entender mucho sobre la historia del carbón sin 
estudiar la historia de la madera utilizada para extraerlo. 
Del mismo modo, el auge del petróleo en el siglo xx es inex-
plicable sin el hormigón, el acero y, por extensión, el carbón. 
Este libro muestra la importancia de una serie de objetos y 
técnicas —puntales de mina, traviesas de ferrocarril, tubos 
de petróleo, creosota, paneles de madera contrachapada, hor-
migoneras, volquetes, cajas de embalaje, palés, etc.— que 
están ausentes de los relatos habituales y que se utilizan en 
la historia del petróleo y el gas. Estos objetos y técnicas están 
ausentes de la contabilidad estándar y, sin embargo, son cla-
ve para comprender la historia material de la energía.16

Desde la década de 2010, varios historiadores de la ener-
gía han intentado renovar el género cuestionando la prima-
cía de la economía, los costes relativos y la disponibilidad de 
recursos en favor de los determinantes políticos de las «tran-
siciones energéticas». En Capital fósil, por ejemplo, Andreas 
Malm explica la difusión de la máquina de vapor en Ingla-
terra en la década de 1830 como resultado del deseo de los 
capitalistas de escapar de las limitaciones de localización im-
puestas por la energía hidráulica. El vapor les habría permi-
tido trasladar la producción a las ciudades para explotar me-
jor la abundante mano de obra que allí residía.17 En Carbon 
Democracy, un libro fundamental al que volveremos en de-
talle en el capítulo 6, Timothy Mitchell también ofrece una 
explicación política del cambio del carbón al petróleo: la 
fluidez de este último habría permitido a los capitalistas elu-
dir el poder y las demandas de los mineros europeos de fi-
nales del siglo xix.18

2017-SIN TRANSICION FMed.indd   242017-SIN TRANSICION FMed.indd   24 10/4/25   10:5310/4/25   10:53



Una historia simbiótica de la energía 25

Aunque es loable el deseo de inyectar política en los re-
latos un tanto suaves de la historia económica de la energía, 
hay que subrayar que estos autores están repitiendo el es-
quema transicionista estándar, e incluso exacerbándolo, al 
aplicar relatos políticos fasistas a una historia de la energía 
que no se presta bien a ellos. En cuanto a la tesis de Malm, 
los historiadores han demostrado que la máquina de vapor 
de la década de 1830 fue más un símbolo que un desen-
cadenante del «capitalismo fósil». En la Inglaterra del si-
glo xix, el carbón se quemaba más para producir calor do-
méstico e industrial que energía mecánica. Desde el siglo xvii, 
la demanda de calefacción había provocado un aumento gra-
dual del precio de la leña y el correspondiente incremento de 
la extracción de carbón. Hay que añadir que el vapor no sus-
tituyó a la energía hidráulica. Los industriales que pudieron 
hacerlo utilizaron tanto la turbina hidráulica como la má-
quina de vapor. En Francia, donde se dispone de estadísticas 
administrativas precisas, en 1860 la mitad de las empresas 
que utilizaban el vapor disponían de otra máquina, general-
mente hidráulica.19 En cuanto a la hipótesis de que los ca-
pitalistas tenían especial apetencia por las aglomeraciones 
urbanas, parece contradictoria con muchos proyectos de des-
localización de la industria al campo, sinónimo de relativa 
calma social. En Massachusetts, en Estados Unidos, por ejem-
plo, los capitalistas textiles no tuvieron dificultad en pros-
perar gracias a la energía hidráulica, transformando por com-
pleto el río Merrimack.20

El libro de Timothy Mitchell tropieza con el mismo es-
collo: el petróleo no evita a los mineros simplemente porque 
no sustituye al carbón. El petróleo se utiliza principalmen-
te para propulsar automóviles, cuya fabricación requiere a 
su vez mucho carbón. Además, en el siglo xx, la electrici-
dad dio al carbón una nueva centralidad económica y el nú-
mero de mineros disminuyó no por el petróleo, sino por el 
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aumento de la productividad en las minas. El atractivo de 
la historia «política» de la energía, que es también su de-
fecto, es que tiende a presentar el cambio climático como 
el resultado de las intrigas de unos pocos intereses econó-
micos. Esta historia, aparentemente radical pero en últi-
ma instancia tranquilizadora, subestima la enormidad del 
reto climático. Salir del carbono será mucho más difícil 
que salir del capitalismo, una condición tan necesaria como 
insuficiente.

Una crítica importante a los frescos transicionistas ha 
procedido de historiadores con un profundo conocimiento 
de los modos de producción del siglo xix, y por tanto me-
nos impresionados por el carbón y el vapor que sus colegas 
especialistas en energía. Mostraron la importancia para la 
industrialización de energías que se consideraban errónea-
mente tradicionales: ya fuera el músculo humano, la fuerza 
hidráulica en las fábricas, la madera en la siderurgia y los 
animales en el transporte, la agricultura o como fuerza me-
cánica industrial.21 Pero como crítica a la transición, esta his-
toria de persistencia se queda en medio del camino.22 La idea 
de que las energías tradicionales «resistirían» frente a los 
combustibles fósiles sigue tomándose demasiado en serio 
la narrativa transicionista. Para comprender la historia de la 
energía, tenemos que deshacernos del darwinismo schumpe-
teriano y de la idea simplista de la «destrucción creativa», 
así como de la dialéctica de ganadores y perdedores. En los 
siglos xix y xx, las energías renovables no opusieron resis-
tencia a los combustibles fósiles, sino que progresaron y se 
desarrollaron gracias a ellos. Veremos que el carbón y el pe-
tróleo han aumentado enormemente la producción de ma-
dera y, por tanto, su disponibilidad con fines energéticos. Las 
energías renovables se modernizan gracias al acero y al ce-
mento, dos materiales estrechamente dependientes del car-
bón, lo que les permite captar las energías difusas de forma 
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mucho más eficaz. En Francia, las turbinas de acero de la 
década de 1900 producían tres veces más energía que los 
molinos de madera de 1800, a un coste mucho menor, in-
cluso antes del surgimiento de las grandes presas hidroeléc-
tricas, que, obviamente, dependían del petróleo y el carbón 
para su construcción.23 Del mismo modo, el petróleo y el 
gas han permitido aumentar la producción agrícola y, por 
tanto, la disponibilidad de músculo humano. Por estas y 
otras muchas razones, la historia que contamos en este li-
bro no es la de la resistencia, ni siquiera la de la adición, 
sino la del entrelazamiento simbiótico y la expansión de to-
das las energías.24

Turbinas eólicas en la Feria Mundial de Chicago de 1893. A finales del 
siglo xix, en Estados Unidos, al menos un millón de turbinas eólicas 

bombeaban agua desde las Grandes Llanuras del Medio Oeste. El auge 
de las turbinas eólicas es inseparable del de los combustibles fósiles. 
Las turbinas eólicas se han beneficiado de los avances en metalurgia, 
la embutición de chapa, los cojinetes con rodillos o la producción de 
tubos de acero y cemento. Su sistema de lubricación se inspiró en el  

de los cárteres de los automóviles y, en el período de entreguerras, las 
palas tomaron su forma moderna gracias al progreso de la aviación. 
Por su parte, en las regiones áridas de Texas, las turbinas eólicas han 
hecho posible el suministro de agua a las locomotoras de carbón.25
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Cuando cada tonelada cuenta

No hay ninguna razón para que los historiadores elijan la 
transición como motivo principal de sus relatos. Las fuentes 
de energía están en simbiosis tanto como en competencia, y 
estas relaciones explican por qué, en el transcurso de los si-
glos xix y xx, las energías primarias tendieron a sumarse en 
lugar de sustituirse mutuamente. Esta observación plantea 
una pregunta histórica obvia: ¿cómo es que la idea de tran-
sición ha llegado a ser generalmente aceptada? ¿Por qué este 
futuro sin pasado se convirtió, a partir de los años setenta, 
en el futuro de gobiernos y expertos? ¿Y cómo se contagió 
al pasado de los historiadores? Los cuatro últimos capítulos 
de este libro darán respuestas detalladas a estas preguntas. 
Mencionemos simplemente que, si el concepto de transición 
describe mal las transformaciones del pasado, es porque ese 
no era su propósito: la idea no procede de la observación 
empírica del pasado, sino de la anticipación del futuro; no 
procede de los historiadores, sino de los futuristas. La histo-
ria de la energía nació de la previsión: fue para estimar el 
consumo futuro que se realizaron los primeros trabajos so-
bre la historia cuantitativa de la energía. También fue para 
anticiparse a los cambios en la matriz energética por lo que 
algunos defensores del átomo consideraron la dinámica ener-
gética no en términos absolutos, sino relativos. A partir de 
esta matriz, los historiadores han adoptado ciertas formas 
de pensar y representar la energía: también ellos han opta-
do por centrar sus análisis no en los valores absolutos, sino 
en los cambios de las proporciones relativas; han adoptado, 
sin demasiada retrospectiva, el léxico de ciertos futurólogos 
de los años setenta, expresiones como «sistema energético» 
y «transición».

La mayoría de las veces, los historiadores se han con-
tentado con caracterizar la transición en términos cualitati-
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vos, como el paso de un «sistema técnico» a otro, con todas 
las consecuencias económicas, sociales, políticas y culturales 
que ello conllevaría. Cuando vemos los errores flagrantes en 
la historia de la energía cometidos por Bertrand Gille, que 
introdujo la noción de «sistema técnico», nos damos cuenta 
de que esta noción debe manejarse con cuidado.26 Su princi-
pal problema es que, al centrarse en las «coherencias» que 
vinculan las técnicas, los materiales y la energía en cada pe-
ríodo, los «sistemas técnicos» han fomentado una visión dis-
continua de la historia de la energía, basada en la dinámica 
de la sustitución tecnológica.

La divergencia entre la historia en términos relativos y 
la historia en términos absolutos no es solo una cuestión de 
debate académico sobre la interpretación de la modernidad. 
También se trata de la política de la historia frente al cam-
bio climático. Desde la década de 2000, buscamos pistas en 
la historia de la energía, retazos de respuestas a las pregun-
tas contemporáneas más candentes: ¿cuánto puede durar la 
transición? ¿Cómo puede acelerarse? ¿Cuál es el papel del 
mercado, del Estado, de la innovación? Los historiadores se 
prestaron de buen grado a este juego, y vimos a colegas es-
pecializados en la Revolución Industrial dar consejos sobre 
la transición, aunque solo hubieran estudiado las adiciones 
energéticas.27

La historia —y no los historiadores— también ocupa un 
lugar destacado en un campo académico surgido en la déca-
da de 2000: los transition studies. El artículo fundador de 
este campo, escrito por el sociólogo Franck Geels, estudió la 
difusión de la navegación a vapor en el siglo xix con el fin de 
deducir una teoría de la transición para los responsables po-
líticos.28 Este artículo, que se limitaba a reciclar los estudios 
schumpeterianos sobre la innovación, tuvo un éxito sorpren-
dente. Ahora es otro autor, Benjamin Sovacool, quien inten-
ta difundir un mensaje tranquilizador: la ansiada transición 
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Hay dos formas de representar la matriz energética de los Estados 
Unidos: en valor absoluto a la izquierda, en valor relativo a la 

derecha. Esta segunda vía se extendió a mediados de la década de 
1970, primero dentro del sistema de prospectiva energética y luego 
dentro de la Administración estadounidense después de la crisis del 
petróleo. Es también en este momento cuando nace una experiencia 

centrada en la transición.

(Administración de Información sobre el Uso de la Energía, Annual Report to 
Congress, 1978, p. 2 y National Energy Plan, Cambridge, Ballinger, 1977).
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energética podría ir mucho más deprisa que las del pasado, 
con la rápida difusión de un puñado de tecnologías que van 
desde el aire acondicionado en Estados Unidos a las cocinas 
de butano en Indonesia y el gas natural en Holanda como 
«prueba».29 Como con la navegación a vapor, es difícil dis-
cernir el vínculo entre el éxito de unas pocas tecnologías con-
taminantes y el reto actual de la descarbonización. La pres-
tidigitación de los transition studies consiste en equiparar la 
transición con la difusión de la innovación y reformular los 
estudios cuantitativos de la innovación, habituales desde los 
años setenta, en el léxico de las teorías sociológicas. Esta pro-
lífica literatura se alimenta de la ambigüedad de la palabra 
«transición» (¿tecnológica? ¿energética? ¿relativa? ¿absolu-
ta? ¿deep? ¿shallow?) y de interminables discusiones entre 
enfoques («Multi-Level Perspective», «Sociotechnical Tran-
sitions», «Large Technical Systems», «Social Construction 
of Technology», «Actor Network Theory») teóricamente di-
ferentes y en realidad muy similares.30 Pero no importa: por 
su tono optimista y constructivo, y por estar bien financia-
dos por las instituciones europeas, los transition studies han 
adquirido un peso científico desproporcionado en relación 
con su aportación empírica. En su informe de marzo de 2022, 
el grupo de trabajo III del IPCC se basó en esta literatura 
para hacer la extraña afirmación de que «la transición ener-
gética podría tener lugar mucho más rápidamente que en el 
pasado».31 Lo más preocupante aquí no es tanto el alcance 
de la influencia de los transition studies como el hecho de 
que una historia de la energía fasista y falsa sea capaz de elu-
dir todos los procedimientos de validación puestos en mar-
cha por el IPCC.32

Frente a la crisis climática, no es posible conformarse 
con una historia relativa: una «transición» hacia las ener-
gías renovables que viera disminuir los combustibles fósiles 
en términos relativos, pero estancarse en términos de tone-
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ladas, no resolvería nada. Ya no podemos contentarnos con 
la vaguedad de la transición y sus innumerables epítetos, ni 
con las engañosas analogías entre las seudotransiciones del 
pasado y la que tenemos que hacer hoy. El imperativo cli-
mático no exige una nueva transición energética, pero sí que 
llevemos a cabo voluntariamente una enorme autoamputa-
ción energética: deshacernos en cuatro décadas de la pro-
porción de la energía mundial —más de tres cuartas par-
tes— derivada de los combustibles fósiles. La idea de que 
podemos extraer algunas analogías útiles de la historia subes
tima dramáticamente la novedad y la enormidad del desa-
fío climático.

La historia de la energía que se relata en este libro se di-
ferencia de las anteriores en que se ocupa más de los valores 
absolutos que de la dinámica relativa; se ocupa menos de la 
sustitución de los motores y más de los materiales que per-
manecen; no separa la producción de energía de la de mate-
riales; no relata las luchas épicas entre sistemas energéticos, 
sino las alianzas y relaciones de apoyo mutuo que se desarro-
llan entre ellos. Veremos cómo las fuentes de energía están 
en simbiosis tanto como en competencia, y cómo estas rela-
ciones simbióticas explican por qué, en el transcurso de los 
siglos xix y xx, las energías primarias tendieron a sumarse 
en lugar de sustituirse mutuamente. La historia «sin transi-
ciones» que propone este libro no significa que nada cambie 
—al contrario—, sino que el cambio se comprende mejor 
cuando dejamos atrás las narrativas fasistas del mundo ma-
terial.

Como hemos dicho, a menudo se recurre a la historia 
de la energía para «iluminar» el presente. El enfoque de 
este libro es exactamente el contrario: son los retos con-
temporáneos de la transición los que arrojan una dura luz 
sobre las lagunas de la labor histórica. La lentitud, incluso 
el estancamiento, de la tan deseada transición hace necesa-
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riamente sospechosas las «grandes transiciones» del pasa-
do. Los embrollos de materiales y energías revelados por la 
ecología industrial y los análisis del ciclo de vida apuntan 
a enredos fundamentales que los historiadores —excesiva-
mente preocupados por la cronología, los sistemas, la di-
námica y la modernidad— han dejado en la más profunda 
oscuridad.
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