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INTRODUCCIÓN

«Si la historia no sirviera para ayudar a resolver los problemas de 
los hombres y mujeres de mi barrio, no sería más útil que la filate-
lia», me dijo una vez mi maestro, el historiador Josep Fontana.

Aunque se refería a los problemas actuales de la gente común, 
Fontana estaba poniendo en cuestión la utilidad de miles de años de 
historiografía. Porque nunca, hasta el siglo xx, los historiadores 
tuvieron en cuenta las vidas y vicisitudes del pueblo llano, del menu 
peuple, de las lower orders, de «los de abajo». Pese a ser una inmensa 
mayoría en todas las épocas, su historicidad les fue negada.

El mundo clásico de Mesopotamia produjo narraciones míticas, 
como el poema de Gilgamesh; el indio, las epopeyas del Mahabharata 
y del Ramayana; el chino, la epopeya del rey Gesar de Ling; el judío, 
la Torá; en tanto que el griego imaginó la Ilíada y la Odisea. Todas 
estas obras se escribieron para dar razón de la creación del mundo, de 
los dioses y de los héroes, de sus luchas, sus gestas y sus desgracias. 
Reyes y sacerdotes señalaron a sus escribas, a lo largo de generacio-
nes, qué hechos del pasado debían registrar y cuáles carecían de inte-
rés y no debían aparecer en la historia. Así, pues, cuando nació la 
historiografía occidental, ya existía una guía, una falsilla sobre la que 
desarrollar una narrativa que se seguiría ocupando de los grandes 
acontecimientos consagrados por una tradición venerable.

La estrechez del filtro empleado por los creadores de historia 
nos permite agrupar en solo tres grandes temas historiográficos 
todo lo escrito durante 2300 años, desde Heródoto (484-425 a. C.) 
hasta Ranke (1795-1886): los dioses, los grandes hombres y sus ha-
zañas y el gobierno de las naciones.
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12	 hijos de un dios mezquino

De los dioses, es decir del irracionalismo teológico, se ocupa-
ron sobre todo altos funcionarios de la Iglesia, por ejemplo, los 
obispos Gregorio de Tours o Jacques-Bénigne Bossuet, cuya con-
cepción de la historia era teleológica: el establecimiento definitivo 
del reino de Dios sobre la tierra. Y sus afanes consistieron en enca-
jar imaginativamente en el relato bíblico los hechos históricos que 
conocían. Naturalmente, los pecadores seres humanos solo apare-
cían como reos de un dios justiciero.

De las grandes epopeyas antiguas mencionadas más arriba, se 
heredó el culto a los grandes hombres y sus hazañas, que ya nunca 
desertaría la imaginación de los historiadores: desde Tucídides, he-
chizado por Pericles, hasta Lucien Febvre, que escribió sobre Lute-
ro o Rabelais; pasando por Virgilio, paniaguado de Augusto; por el 
corrupto Salustio, aliado de César; o por el belga Pirenne, historia-
dor de Mahoma y Carlomagno.

Aunque, seguramente, la gran masa historiográfica tiene sobre 
todo que ver con la forma de organizar y gobernar a las naciones, es 
decir, la que trata de la formación del Estado y sus atribuciones (des-
de Jean Bodin a Leopold von Ranke, pasando por Montesquieu); de 
la guerra (desde Heródoto a Von Clausewitz, pasando por Gibbon o 
Guizot); de las cualidades del príncipe (Polibio, Maquiavelo, Guic-
ciardini, Voltaire...); de la reivindicación nacional y patriótica (Tito 
Livio, Tácito, Taine, Macaulay, Mommsen, Treitschke...).

Para todos ellos, las gentes del común carecen de historia pro-
pia y solo son comparsas de la Historia con mayúscula, la de los 
papas, los reyes, los príncipes, los guerreros y los gobernantes, o 
sea, los únicos que merecen ser protagonistas de la historia política, 
religiosa, bélica y diplomática.

Lo que produjo una epifanía en la conciencia de los historiadores 
europeos fue la Revolución francesa, que había cambiado el mundo 
como ningún otro acontecimiento histórico anterior. Con ella des-
cubrieron el papel histórico de las masas, sobre todo de los campe-
sinos y los sans-culottes. No se podía seguir ignorando al pueblo 
llano porque se había erigido, de repente, en protagonista de la his-
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toria. Como es lógico, fueron los propios franceses quienes encabe-
zaron la nueva historia económica y social que era necesaria para 
poder analizar y comprender los comportamientos de las llamadas 
«clases subalternas» (las que no han oprimido a nadie desde el po-
der político o económico). Jean Jaurès era discípulo de Jules Mi-
chelet, un historiador de finales del siglo xix que se había preocu-
pado por las petites gens de la Revolución, de las que él mismo 
formaba parte en su calidad de impresor. Jaurès, que proclamaba 
en sus obras la eterna aspiración del hombre a la justicia, fue el pri-
mer historiador social de la Revolución, al que siguieron Georges 
Lefebvre, incansable investigador del campo y de los campesinos 
durante el Antiguo Régimen y la Revolución; Ernest Labrousse, 
gran maestro de las condiciones de vida de las masas, de los precios 
y los salarios; y Albert Soboul, estudioso de la Revolución, de los 
sans-culottes y de la época napoleónica.

No fue, sin embargo, una atribución de historicidad de largo 
recorrido. En 1929, Lucien Febvre y Marc Bloch fundaron la revis-
ta Annales d’histoire économique et sociale, de la que nació la llamada 
«Escuela de los Annales», que se propuso reconstruir la forma de 
hacer historia ayudándose de las ciencias sociales y despertando 
grandes esperanzas, pero que no puso al menu peuple en el centro de 
sus preocupaciones. Tras el asesinato de Bloch, en 1945 por los na-
zis, la Escuela de los Annales (que ahora contaba con el patrocinio 
de la Fundación Rockefeller) experimentó, desde 1947 más o me-
nos, una deriva hacia una nouvelle histoire que, de un modo u otro, 
propició el retorno a la historia «desde arriba», aunque enmasca-
rándolo con nuevas e imaginativas aportaciones metodológicas, 
como fue el estudio de las civilizaciones, de las mentalidades o de 
«lo imaginario» en la historia.

Quienes retomaron —y ampliaron— la línea epistemológica 
de los Jaurès o los Lefebvre, fueron los llamados «historiadores 
marxistas británicos», quienes desde la fundación de su revista 
Past and Present en 1952, empezaron a desarrollar su trabajo his-
toriográfico situándose en la óptica de las multitudes (Georges 
Rudé), de los trabajadores (Eric Hobsbawm), de las luchas sociales 
(G.E.M. de Ste. Croix) o de las gentes del común en general y de 
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14	 hijos de un dios mezquino

la clase de los trabajadores en particular (Edward P. Thompson). 
Hasta los años 90 del siglo pasado, esta nueva historiografía que 
ponía en su centro de atención las relaciones entre las diversas 
capas que constituían las masas —y entre estas y las elites— 
como el mejor vehículo para entender la permanencia o el cambio 
de las estructuras en el tiempo, disfrutó de un éxito sin paralelo 
tanto en el discurso académico como en el favor del público gene-
ral, que ahora podía contar con la dimensión histórica que le ayu-
daba a entender de dónde venían sus problemas y a plantearse 
vías de acción.

Sin embargo, desde los años 70 había surgido una corriente fi-
losófica, a la que vacuamente se llamó «posmodernismo», que se 
fue poniendo de moda con la crisis del capitalismo, que veremos 
más adelante, y que tuvo como figura emblemática a Jean-François 
Lyotard, quien en La condición posmoderna (1979) decretaba la 
muerte de la modernidad y negaba que el pensamiento racional 
—la ciencia, la historia— condujera al progreso de los seres hu-
manos. Una hijuela de la posmodernidad fue el «giro lingüístico», 
que afirmaba, siguiendo a Saussure y Wittgenstein, que cualquier 
problema filosófico hundía sus raíces en el lenguaje. A finales de 
los años 70, Hayden White o Dominick LaCapra, fundadores del 
grupo norteamericano Literary Criticism, se preocuparon de la re-
lación existente entre el lenguaje literario y la historiografía, y 
dedujeron que la historia no se distingue en realidad de los relatos de 
ficción, que el trabajo del historiador es solo una «poética históri-
ca». Despreciando tanto el principio de causalidad como los datos 
empíricos y la documentación científica, estos filólogos sostenían 
que la historia venía a ser otro relato ficticio en el que lo único que 
contaba era la interpretación de los hechos que hacía el historiador 
desde sus capacidades estéticas, es decir, de la calidad de su estilo 
literario. No parece que se hubieran dado cuenta estos descubri-
dores del agua tibia de que su admonición era viejuna y trivial: que 
la historiografía se ha expresado siempre a través de un texto na-
rrativo es una verdad de Perogrullo. En la caja de herramientas del 
historiador —que también ha leído a Wittgenstein y, por lo tanto, 
sabe cuándo ha de callarse— se guarda la de la verificación cons-
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tante del lenguaje que emplea para evitar incurrir tanto en equívo-
cos como en anacronías y para trasladar al lector, a través de una 
semántica consciente, la mejor percepción que se desprende de los 
hechos históricos analizados y verificados científicamente. Dicho de 
otro modo, la «poética histórica» no es más que una parte —instru-
mental— del oficio de historiador.

Más allá de la esterilidad discursiva de los planteamientos pos-
modernos, la idea misma de la muerte de la historia dejaba en el 
limbo «los problemas reales de los hombres y las mujeres, que son, 
o habrían de ser, el objetivo propio de cualquier investigación his-
tórica válida» (Fontana). La irracionalidad y la vacuidad de sus 
planteamientos llevaron al cohete del posmodernismo a estallar en el 
aire, desapareciendo en poco tiempo del horizonte del conocimien-
to. Pero, mientras duró, significó un desafío a la razón como máxi-
ma herramienta del pensamiento humano y, desde luego, un duro 
golpe para la ciencia de la historia.

Un golpe relativamente pequeño, si lo comparamos con el ma-
zazo que supuso la implosión del «socialismo realmente existente» 
de la Unión Soviética y de sus satélites. El descrédito de un comu-
nismo que, como veremos, nunca existió y la coronación del capi-
talismo como el fin de la historia (cuyas falacias también veremos) 
llevó al aborrecimiento del marxismo y a la condena del materia-
lismo histórico como método para analizar y comprender el desa-
rrollo de las sociedades humanas en el tiempo. Se regresó, así, a la 
historiografía de plastilina que se podía moldear para defender el 
sistema capitalista o, por lo menos, para desviar la atención de la 
gente hacia horizontes inocuos. El mundo académico se arrepuchó 
en una investigación que empezaba y terminaba dentro del claus-
tro, sin conexión alguna con el mundo exterior. Una historiografía 
endogámica y sin valor de cambio, mientras la divulgación histó-
rica volvía a contar viejas batallas y a biografiar grandes nombres 
del pasado; en tanto que las nuevas modas corporativistas atibo-
rraban las librerías, como sucedió en su tiempo con la literatura 
ecológica o ahora con los libros de «historia feminista».

Una gran parte de la producción historiográfica destinada al 
consumo popular es reiterativa y cansina. Cualquier indagación en 
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los paneles de información de venta de libros (GFK y similares) 
nos ofrece una letanía de «novedades» viejas que no cesa: Enrique 
VIII, los Tudor o la reina Isabel II y su familia, en Gran Bretaña; en 
los Estados Unidos, su guerra de independencia o el protagonismo 
de los norteamericanos en la Segunda Guerra Mundial; en Alema-
nia, la anomalía nazi; en Francia, a favor o en contra de la Revolu-
ción, y en España, la nostalgia del franquismo. Muchos son super-
ventas instantáneos.

En cualquier caso, las clases subalternas han desaparecido, de 
nuevo, como agentes productores de historia. Y eso nos sitúa ante 
un conflicto epistemológico, porque las clases subalternas constitu-
yen el 95 por ciento de quienes hacen la historia y, por ello, si se las 
excluye del análisis, o se minimiza su protagonismo, se falsea la 
realidad y se quiebra la teoría del conocimiento, lo que nos deja 
inermes, incapacitados para el análisis histórico.

El eje del discurso de la historiografía tradicional, o dopada, va 
de arriba abajo y su concepción enfoca a las clases privilegiadas casi 
exclusivamente. No es que estos historiadores se olviden de las cla-
ses subalternas, es que no les conceden historicidad y solo las tienen 
en cuenta en un aspecto tangencial a su narrativa, casi siempre de 
forma peyorativa o condenatoria. Se escudan, a veces, en que la 
documentación histórica que manejan no proporciona datos sobre 
el pueblo llano, pero es una falacia más. Lo que sucede, en realidad, es 
que la mirada de los historiadores seguidistas está predeterminada 
por su prejuicio: solo ven lo que les interesa ver. Sin embargo, los 
registros de nacimiento y bautismo, de matrimonio y fallecimiento, 
del servicio militar, de salarios y cotizaciones, de bajas médicas, de 
protocolos notariales, de archivos municipales, de partidos políti-
cos y sindicatos, y tantos otros, bullen de información. Pero hay 
que querer buscarla: «En la historia desde abajo, el problema no es 
tanto descubrir buenas fuentes como construir un marco coherente, 
un sistema de pensamiento» (Casanova).

En tales condiciones, las conclusiones que deduce la historio-
grafía dopada o son estériles o son falsas. Por el contrario, si enfo-
camos la indagación histórica desde las clases subalternas, es impo-
sible no encontrarnos con «los de arriba», porque constituyen la 
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otra parte de la estructura social, establecen una relación dialéctica 
con «los de abajo» y de esa dialéctica surgen los cambios o las per-
manencias en las sociedades humanas, sin cuyo análisis no pode-
mos producir historia científica. Dicho de otra forma, del mismo 
modo que se necesitan dos expresiones algebraicas para completar 
la igualdad de una ecuación, la inclusión del miembro «los de aba-
jo» en la ecuación la completa, mientras que la historiografía desde 
arriba la deja coja y, por lo tanto, inútil.

Veamos un sencillo ejemplo de lo que quiero decir: la lectura de 
un panfleto publicado en Nuremberg en el mes de marzo de 1525, 
titulado «A la asamblea del campesinado común», nos informa so-
bre las miserables condiciones de vida de los campesinos alemanes 
y su voluntad de rebelarse contra los señores para establecer comu-
nidades campesinas libres de exacciones feudales. Eso nos lleva in-
mediatamente a pensar de dónde sale un planteamiento tan radical: 
procede de Martín Lutero, quien había iluminado a los campesinos 
con su nueva fe, en la que el hombre solo ha de rendir cuentas ante 
Dios, sin intermediarios. Pero también nos lleva al elector de Sajo-
nia, que se había convertido al protestantismo y amparado a Lutero 
contra los papas León X y Clemente VII y el emperador Carlos V, 
sin lo cual el reformador de la Iglesia no habría podido publicar los 
pensamientos que habían inflamado a los campesinos.

Tras la declaración de principios del panfleto mencionado, los 
campesinos alemanes se rebelan contra sus señores y constituyen 
un ejército de 300 000 hombres armados, que asuelan castillos, 
iglesias y propiedades. Esto nos lleva de nuevo a Lutero, pero tam-
bién a Melanchthon y a Zuinglio que, horrorizados los tres ante el 
levantamiento, piden que se mate a los campesinos como se hace 
con los perros. Naturalmente, los señores, Antonio de Lorena, el 
príncipe de Hesse o el duque de Sajonia, ante la bendición de los 
dirigentes protestantes, se lanzan contra los campesinos y masacran 
a unos 70 000. Eso les vale a los señores para quedarse con las tie-
rras y las propiedades de los rebeldes, a quienes devuelven a la con-
dición servil durante muchísimos años.

La guerra, sin embargo, deja las finanzas de los príncipes exhaus-
tas, por lo que estos recurren a Carlos V, quien, empeñado en otra 
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18	 hijos de un dios mezquino

guerra contra Francisco I de Francia, tampoco tiene dinero, de modo 
que el emperador incrementa la presión fiscal sobre sus súbditos cas-
tellanos y pide préstamos a los banqueros Fugger y Welser. En 1528, 
Carlos V les concede a estos últimos banqueros, como garantía, la 
explotación de las riquezas de Venezuela durante dieciocho años.

Es decir que, desde el análisis de un panfleto anónimo, escrito 
por campesinos anónimos, hemos llegado a grandes intelectuales 
de la época, a banqueros, a príncipes, a reyes, emperadores y papas, 
por no hablar de la reorganización agraria, de la persistencia del 
feudalismo en Alemania o de la fiscalidad de castellanos y america-
nos. Pruebe el lector curioso a cotejar lo que acaba de leer con lo 
que encuentre en cualquier otro libro de síntesis escrito «desde arri-
ba». Ya le advierto que en la mayoría de ellos no va a encontrar si-
quiera una referencia a la guerra campesina de Alemania.

En este libro trato de interpretar la historia de los seres humanos 
precisamente desde la percepción de las clases oprimidas y desde el 
papel primordial que han jugado en la historia del mundo enfrentán-
dose a las clases dominantes. Del análisis de los hechos históricos, a 
través de su huella documentada, surge una tesis incontrovertible: la 
constante de la historia ha sido la desigualdad entre los seres huma-
nos, un extravío evolutivo en el que las clases subalternas siempre 
han sido derrotadas por las dominantes en su combate por restable-
cer el equilibrio igualitario. Esa desigualdad es medible por diversos 
procedimientos, como, por ejemplo, el índice (o cociente) de Gini, 
que mide la desigualdad desde 0 a 100, representando el cero la igual-
dad y el cien la desigualdad máxima. Aunque lo utilizo a lo largo del 
libro, es un instrumento unidimensional que no puede traducir to-
talmente una realidad que tiene muchas dimensiones. Por eso recu-
rro también en el texto a los datos disponibles sobre renta y patrimo-
nio de las sociedades en el tiempo. Otras veces, he tomado datos del 
Índice de Desarrollo Humano de la ONU.

El corolario es que la humanidad ha vivido siempre, y sigue vi-
viendo hoy, en un estado asimétrico en el que una minoría de la 
población mundial se sigue imponiendo, contra natura, a la inmensa 
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mayoría, con la violencia del poder físico, político, económico o 
intelectual que detenta.

El propósito de este libro es aclarar el porqué de una patología 
tan persistente en el tiempo y el espacio y alentar la respuesta a una 
cuestión crucial para el futuro de la humanidad: ¿para cuándo la 
sanación?

Partiendo de esa perspectiva general, la primera parte de este libro se 
ocupa de un largo período de «desigualdad originaria», que va desde 
la revolución agrícola a la industrial. Analiza, en un primer capítulo, 
el cambio del hombre cazador y recolector al campesino, la apropia-
ción de la tierra, la división sexual del trabajo, el surgimiento de las 
jerarquías, o la construcción del Estado. El estudio de las sociedades 
del Oriente Antiguo, de Grecia, de China y de la India pone el foco 
en la condición de esclavitud de unos hombres, mujeres y niños que 
determinan en buena parte la vida de unas elites que someten a los 
esclavos, por la violencia, a un trabajo que ellos no quieren hacer y 
pueden dedicarse, así, a sus sueños imperiales.

La esclavitud es también la marca tanto de la Roma republicana 
como de la imperial, la base de su economía y el heraldo de su caída 
(la primera Gran Recesión de la historia), junto a la propagación de 
una fe nueva y la presión irresistible de una emigración que el po-
der romano no podrá contener. Es un mundo de pobres y ricos en el 
que la desigualdad alcanzará, en el siglo ii, su máxima frontera po-
sible. Aparece aquí una de las leyes de hierro de la historia: «Si no 
hay consumo agrícola, se hunden la artesanía y el comercio, lo que 
lleva a los pobres a la miseria».

En el mundo medieval, los esclavos, travestidos ahora en sier-
vos —un ganado de rostro humano—, sufrirán más penalidades 
que los antiguos esclavos, quienes, por lo menos, formaban parte 
del mobiliario o de la casa y había que alimentarlos y cuidarlos. Pero 
los ahora libres se tienen que enfrentar en solitario a los señores y 
eclesiásticos que pretenden seguir usándolos como bestias de car-
ga. Se rebelarán muchas veces en algaradas y jacqueries, pero siem-
pre serán derrotados. «La señora que nunca muere» predica las cru-
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20	 hijos de un dios mezquino

zadas contra los seguidores de una nueva fe, que será un negocio 
espectacular para las clases dirigentes de Europa. Aparece entonces 
otra ley de hierro de la historia: «Mientras haya fuerza de trabajo 
disponible, no hay que hacer innovaciones».

Con el crecimiento y desarrollo de las ciudades, muchos de 
aquellos siervos campesinos han abandonado las aldeas para tratar 
de vivir con mayor libertad en villas y ciudades convirtiéndose en 
artesanos y peones que, sin embargo, vuelven a encontrar allí el 
poder de los feudales y de los obispos. Muchos morirán de hambre, 
otros, a causa de la peste bubónica. Pero volverán a rebelarse en 
toda Europa. Y volverán a perder. La primera expansión europea a 
través de los mares tendrá que dar las gracias a China.

Un capítulo entero está dedicado al mundo colonial americano y 
a la inmensa mortalidad desatada por los conquistadores europeos 
sobre las poblaciones indígenas a causa de los gérmenes patógenos 
que llevan consigo y para los que los nativos carecen de inmunidad. 
Pero también por los asesinatos y por la brutal explotación a que son 
sometidos los indígenas, obligados a un trabajo agotador que 
los europeos no quieren hacer. Ante la práctica desaparición de los 
«indios», será de nuevo la esclavitud, encarnada ahora por negros 
secuestrados en África —unos 13 millones de seres humanos—, 
la base de una economía floreciente y del enriquecimiento de las cla-
ses dirigentes europeas.

La carne de cañón para las guerras será, sin embargo, blanca, 
que combatirá en nombre de las disputas religiosas que dividen a 
príncipes y obispos por culpa de «los dineros de san Pedro». Una 
durará treinta años. Amparados en estas disputas, los campesinos 
alemanes se rebelarán contra la escasez y la miseria de sus vidas 
para proclamar una nueva ley. Casi todos serán exterminados sin 
piedad. Las brujas y su mundo obnubilan las mentes campesinas de 
la Europa central, mientras las clases dominantes trabajan en la 
construcción del Estado fiscal. Inglaterra corta la cabeza de su rey.

Con el amanecer de la industrialización comienza la segunda 
parte de este libro: «la desigualdad categórica». Surge una nueva 
clase social, que pondrá en vigor un capitalismo nuevo, industrial, 
pensado para producir solo para el consumo. Un enorme ejército 

HIJOS DE UN DIOS MEZQUINO.indd   20HIJOS DE UN DIOS MEZQUINO.indd   20 7/9/26   19:147/9/26   19:14



	 introducción	 21

de la miseria abandonará definitivamente los campos para ofrecer 
su fuerza de trabajo en las manufacturas de las ciudades, donde se-
rán explotados hombres, mujeres y niños en una dimensión hasta 
entonces desconocida. La pobreza de las clases subalternas ilumina 
con tintes siniestros la cartela del siglo xviii.

Pero las clases subalternas creerán encontrar la luz al final del 
túnel en un acontecimiento inesperado: los campesinos y los traba-
jadores han lanzado la Revolución en Francia. Será solo una ilu-
sión. Las clases dominantes que se han hecho con el poder las trai-
cionarán, las llevarán a la guerra por toda Europa y después las 
abandonarán. Las luces de la ilusión se encenderán de nuevo en 
1830, 1848 o 1871, pero las clases subalternas volverán a ser derro-
tadas y tendrán que regresar a su condición original. Aparece otra 
ley de hierro de la historia: «La carne humana es cara y hay que 
sustituirla por máquinas». Las elites niegan a las clases subalternas 
su derecho a ilustrarse mientras resuena en toda Europa «el grito 
del hombre pobre».

El avance triunfal del capitalismo industrial llenará el mundo 
con el humo de los trenes y de las chimeneas de los paquebotes. Los 
trabajadores decidirán unirse, por vez primera, en una asociación 
internacional para defender sus derechos, es decir para enfrentarse 
a una desigualdad que no deja de crecer. Pero las clases dominantes 
revolucionarán los cielos lanzándose a la conquista del mundo no 
europeo, sosteniendo «la carga del hombre blanco». De los enfren-
tamientos del capitalismo imperial nacerá una guerra grande cuyas 
víctimas serán, como siempre, las clases subalternas. Algunas, las 
rusas, estallarán contra la opresión y harán una revolución que, 
como la francesa, acabará traicionándolas, pero encenderá de nue-
vo la llama de la esperanza en la conciencia de muchos trabajado-
res. Como también lo hará otra revolución, esta vez en China.

Una Gran Crisis del sistema capitalista, que causará millones 
de parados en los Estados Unidos y en Europa conducirá a otra 
guerra, esta vez mundial, muy industrializada, que volverá a co-
brarse millones de vidas en casi todo el planeta. Las clases subalter-
nas pretenderán cambiar la sangre que han derramado en los cam-
pos de batalla por un mayor protagonismo en la paz y conseguirán, 
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por un instante, ver reducida la desigualdad y aspirar a una vida 
mejor. Durará poco, menos de treinta años, porque una nueva 
Gran Crisis, esta vez energética, dará al traste con aquellos años 
dorados y las clases subalternas volverán a encontrarse con el paro 
y la pobreza que parecen constituir su único y verdadero patrimo-
nio. Sin embargo, los estudiantes se han levantado en el mundo en-
tero contra la injusticia social y contra las guerras del imperio.

Superadas las crisis del capitalismo, este regresará a sus raíces, 
que no son otras que la incansable búsqueda del beneficio a través 
del consumo, dará un golpe de timón y se enfrentará a cara de perro 
con las clases subalternas para decirles que no hay más cera que la 
que arde. La vida de los pobres se hará precaria. Las clases domi-
nantes volverán a desatar guerras, calientes o frías, y retomarán el 
control de los Estados más débiles del planeta, correrán a su explo-
tación industrial y financiera y se lanzarán a una orgía de dinero 
especulativo que dará lugar a un mundo económicamente salvaje, 
políticamente arbitrario y ética y estéticamente aborrecible.

Cardedeu, julio de 2026
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