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A Rosa, granítico pilar





 ¿Qué es? No sabemos.
 Vivimos en plena impresión.





NOTA INTRODUCTORIA

Este libro es la reelaboración de mi tesis doctoral titulada «Las impre-
siones de viaje en España: un género literario (1850-1950)», realizada bajo 
la dirección de Jesús Rubio Jiménez y financiada por la Diputación del 
Gobierno de Aragón.

La investigación sobre dicho género nos ha trasladado a un mundo 
hondamente romántico que, a partir de la primera mitad del siglo xix, 
encontró cabida en periódicos, revistas, relatos de viaje y obras monumen-
tales ilustradas. 

Más tarde, al llegar al umbral de las corrientes vanguardistas, adverti-
mos que en el panorama literario de «prosa de impresiones» se hablaba 
cada vez menos (demasiado había durado la moda). Sin embargo, esta ya 
había dejado huella en nuestros corazones y, supongo, en el de los demás, 
pues incluso hoy día, de vez en cuando, se oye decir: «De ese viaje, ya te 
contaré mis impresiones».

El largo recorrido que hemos realizado juntos nos ha proporcionado 
un bagaje de conocimientos sin igual: los orígenes franceses del género; su 
llegada a la España decimonónica; el uso de sus pautas por parte de Gusta-
vo Adolfo Bécquer, donde «todo es a partir de una impresión», la recepción 
por parte de Unamuno como medio privilegiado de «expresión agónica»; 
su actualización según las claves de la Institución Libre de Enseñanza y su 
interés por el paisaje castellano; y, finalmente, la llegada a las manos de 
Federico García Lorca, en las puertas de las corrientes vanguardistas.
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Un agradecimiento especial va dirigido al director citado en las prime-
ras líneas de esta nota introductoria, excelente profesor y, asimismo, alma 
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CAPÍTULO I
ALCANCE Y DEFINICIÓN DEL SUBGÉNERO 

LITERARIO «IMPRESIONES DE VIAJE»

1.1. Estado de la cuestión y marco histórico-literario

Presentar una definición completa del género literario «impresiones 
de viaje» no se presenta como tarea inmediata y unívoca. La razón de esta 
falta de univocidad se debe a su carácter variado y con numerosas acepcio-
nes. De estas multíplices características hablaremos más adelante, ahora lo 
que importa es situar esta peculiar escritura en un marco histórico y litera-
rio detallado y con unos márgenes temporales definidos. 

Hasta las actuales comprobaciones, las etiquetas narrativas «impresiones 
de viaje», «impresión de viaje» (o, más simplemente, «impresiones» o «im-
presión» con relación al viaje) en un texto en prosa o en verso tuvieron su 
difusión en el panorama literario español a partir de los años veinte del si-
glo xix hasta, aproximadamente, los años cuarenta de la centuria siguiente. 
Después, fue utilizada en ocasiones cada vez más escasas hasta cuasi desa-
parecer. 

Adelantamos ya que lo que constituyen los textos de «impresiones de 
viaje» es más bien un «subgénero» colocado dentro del más amplio género 
de la literatura de viaje. El primero podría considerarse «hijo» del segundo; 
aun así, no considerar la unicidad de sus características respecto a un corpus 
narrativo (la literatura de viaje) prácticamente desmesurado sería un error 
ya que pasaríamos por alto de un entero siglo en el que el marbete literario 
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de las «impresiones» se había utilizado con mucha, muchísima frecuencia. 
Las «impresiones de viaje» constituían entonces una verdadera y propia 
moda literaria, y ni de lejos pasajera. 

El primero en abarcar el tema ha sido Leonardo Romero Tobar en su 
«Viaje y géneros literarios» (2000: 221-238),1 en el que explica que con el 
siglo xix llega un importante cambio de perspectiva a la hora de relatar un 
viaje. Una vez recogidas las semillas del género autobiográfico ya presente 
en la Edad Media y pasando por el Renacimiento y el Barroco, ya en las 
postrimerías del siglo xviii.

[…] los viajes [dejaban] de ser meros expedientes informativos, es decir, pro-
ductores de noticias y conocimientos, y [pasaban] a ser experiencias personales 
[cursiva nuestra] —o, dicho de otro modo, manifestaciones del yo viajero—, 
la naturaleza genérica del libro de viajes termina por volatilizarse (225).

Llega entonces un momento en que los relatos de viaje basados hasta 
entonces en la aséptica información dejan espacio a la subjetividad del yo. 
Se reduce así el afán de objetividad de matriz ilustrada para dejar espacio a 
las sensaciones del autor-viajero. El resultado es una especie de «despliegue 
autorreferencial moldeado por el relato de un movimiento y de los acci-
dentes2 que pueden surcarlo» (228). Y no solo, ya que el mudar de paisajes 
y circunstancias corre paralelo a la revolución anímica del viajero, que «co-
mienza el recorrido siendo de una manera y lo concluye transformado en 
su ser y en su comportamiento»,3 como si de un «viaje formativo» —y aquí 
señala como hito A Sentimental Journey Through France and Italy de Lau-
rence Sterne— se tratara (232 et passim).

¿Pero qué nombre tendría esta nueva literatura de viaje? Romero To-
bar habla de un tipo de escritura denominado «impresiones de viaje», mar-
bete que llegaría «hasta los textos de nuestro don Ramón del Valle-Inclán» 
(235). Y para demostrar que se trataba de una verdadera y propia moda 

 1 A partir de ahora y a lo largo de todos los capítulos, las citas contiguas que perte-
necen a la misma edición, con excepción de la primera, presentarán únicamente el núme-
ro de página.

 2 Recuérdese el término «accidente» ya que tendrá un papel primario a la hora de 
explicar lo que ocurre en el viajero al captar la «impresión».

 3 De interés es el parangón con el personaje de Marcel Proust de À la recherche du 
temps perdu, el cual en plena subjetividad «aprende a ver con nuevos ojos» (234).
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literaria trae a colación las palabras de una carta de Juan Valera enviada en 
1857 a Leopoldo Augusto de Cueto desde San Petersburgo, donde de ma-
nera irónica se afirmaba que ya no se iban a escribir «obras serias sobre la 
Rusia», sino «cartas a un amigo —y aquí nombraba la nueva moda— refi-
riéndole lo que ahora se llaman impresiones de viaje» (ib.).

En la línea de Romero Tobar, encontramos el ensayo de Jesús Rubio 
Jiménez publicado en El Gnomo (2001: 83-102) «Desde mi celda: impresio-
nes de viaje de la Arcadia Moderna». Según el catedrático, en las célebres 
cartas escritas por Gustavo Adolfo Bécquer a raíz de su estancia en el mo-
nasterio de Veruela se había puesto en acto una «aligeración del factor 
erudito» a favor de la «fijación de las impresiones que producían las propias 
vivencias» (90). Y aclara que lo que entonces empezaba a perfilarse con 
mayor claridad en la narrativa de viaje era «la personalidad del autor», que 
iba a convertirse en «centro de referencia del relato» (91).

Siempre Rubio Jiménez escribe en «El viaje artístico literario: Una mo-
dalidad literaria romántica» (1992: 23-32) que fundamental de la nueva ma-
nera de viajar era la unión espiritual entre lo vivido y lo sentido. Para el 
nuevo viajero, por lo tanto, se hacía imposible «[concebir] el estudio del 
mundo o del arte separado del análisis de las sensaciones que le produce su 
contemplación», ya que al buscar «alma y esencia del mundo exterior —tan-
to en su superficie como en su historia, tanto a su estado presente como a la 
reconstrucción del pasado que lo explica— el viajero se buscaba a sí mismo».4

Dicho esto, hay que ver cuál fue la evolución de la manera de viajar en 
Europa durante la época contemporánea. Ya a partir del siglo xviii la moda 
del grand tour fue el aliciente para que jóvenes estudiantes y aristocráticos, 
sobre todo provenientes de Europa del Norte, se dirigieran a Roma, Nápo-
les o Pompeya para descubrir sus hallazgos arqueológicos.5 A pesar de que 

 4 Estas palabras, escritas en la óptica del análisis del viaje romántico, deben ser 
acompañadas por la detalladísima y extensa bibliografía que el mismo Rubio Jiménez y 
Esther Ortas Durand han publicado en otro número de El Gnomo (1994: 95-211). 
Bibliografía que se presenta como una especie de «documento de trabajo que permita 
acercarse al complejo mundo de la literatura relacionada con el viaje romántico por 
España». 

 5 Como testimonio de la popularidad del grand tour, recuérdense los numerosos 
«caprichos» pictóricos de fantasía arquitectónica del siglo xviii, o las pinturas realizadas 
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fueran viajes de matriz ilustrada (también en ese caso, se viajaba «con uti-
lidad de conocer») fue propiamente esta pasión por los «restos del pasado» 
la que se trasladó a la centuria sucesiva, hasta ser recogida por esos viajeros 
cuya forma de viajar se presentaba cargada de una ensoñación medieval al 
estilo de Chateaubriand. Territorio ideal eran los parajes de España ya que 
el estado de atraso y las numerosas ruinas que la anterior guerra de la inde-
pendencia había dejado hacían que numerosos aventureros, tanto españo-
les como no, se lanzaran al descubrimiento de una Península mítica ancla-
da en el pasado. Lo explica bien Ana Rodríguez-Fischer (2018: 9), cuando 
escribe que en «aquel país mísero, de gentes hambrientas y desharrapadas, 
de suelo áspero, sin comercio o industrias» y con «sobredosis de supersti-
ción y fanatismo», encontraba su natural asiento la «explosión romántica». 
Desde ese momento en adelante, concluye, «se sucedieron los peregrinajes» 
(ib.) tanto de nativos como de forasteros. 

Pero ese sentido de aventura percibido en un país «fantasmal» (ib.) 
cual era España se debía en mayor medida a los medios de transporte, 
auténticas muestras demodés las cuales causaban, tal como observa Jesusa 
Vega (2004: 115) cierta curiosidad en muchos de los viajeros, que «dis-
frutaban viendo circular coches que hacía ya mucho tiempo habían des-
aparecido en sus países de origen, reforzando ese sentimiento de viaje al 
pasado».

Sin embargo, y aunque con cierto retraso respecto a los demás países, 
también España se abrió gradualmente a las modernizaciones que experi-
mentaba en ese momento Europa. Con respecto a los medios de transpor-
te, a partir de 1850 los caballos, las mulas y los coches de colleras (más 
aptos para los caminos secundarios), así como las diligencias o esos «des-
vencijados simones» de becqueriana memoria (más aptos, en cambio, para 
las calles ciudadanas), fueron complementados por medios de transporte 
más modernos como el ferrocarril. Los más antiguos, como los de tracción 
de carga animal, desaparecieron progresivamente, aunque se quedaron 
para recorrer trayectos campestres extremadamente escarpados. El modelo 
era la cercana y más progresista Francia; no casualmente Prosper Merimée 

por Pompeo Batoni (1708-1787) de jóvenes adinerados retratados en elegante posa y ro-
deados de arquitecturas clásicas.
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(1988: 320) escribía que «todo [estaba] cambiando en España, convertido 
en prosaico y francés. No se habla más que de ferrocarriles y de industria». 

Con el gradual desarrollo de las infraestructuras en la segunda mitad 
del siglo xix también el viaje se fue modernizando y el sentido de aventura 
reflejado en las primeras «impresiones de viaje» se fue cada vez más desdi-
bujando. La época de la modernidad iba abriéndose paso y el viajero de 
antaño que emprendía su «expedición» por los caminos agrestes de España 
iba a ser sustituido por el más prosaico turista. Testigo de esta época de 
profundos cambios, la guía en formato libro prêt-à-porter. Sobre estos libri-
tos traemos a colación el estudio que hace de ellos María del Mar Serrano 
(1993: 7), la cual afirma que a medida que el viaje se iba diversificando a 
lo largo del siglo xix salían a la venta guías turísticas para todo tipo de 
destino:

Guías para turistas ociosos, guías para viajeros cultos interesados en el 
arte de cada lugar, guías de diligencias y caminos, de ferrocarriles, guías de 
balnearios para viajeros cansados, de grandes ciudades y de pequeños pue-
blos, de ciudades modernas cuyas calles se ensanchaban y progresaban en 
número o de pequeñas ciudades ancladas en el pasado y destinadas a langui-
decer, todas ellas, en fin, mostraban los cambios o la persistencia de las cos-
tumbres, los avances o la lentitud del progreso en las innovaciones urbanas de 
cada localidad y, aún más, las ideas de los autores acerca de los mismos.

Se trataba en definitiva de guías muy heterogéneas, pero con un co-
mún denominador: cada una de ellas se presentaba «bien expurgada» y en 
calidad de «consistente vehículo transmisor de información» (ib.). Por cier-
tos aspectos, se vuelve al factor erudito ilustrado. Es más, ya que algunas de 
ellas abarcaban incluso temas más especializados: desde las redactadas por 
historiadores del arte o profesionales del sector —las escritas por «los 
miembros de la Academia de San Fernando que se acercaban más al tema 
de la monografía artística» (17)—; las guías escritas por los médicos, con 
una clara orientación a cuestiones de bienestar y salud —«[se referían] a los 
rasgos climáticos que afectaban favorable o desfavorablemente a la salud de 
los habitantes» (18)—; hasta las guías sobre «cosas insospechadas», como 
«la situación de los presos en las cárceles de la ciudad» o «de la opinión que 
al crítico le merecía la desamortización de Mendizábal» (8).

Si hemos nombrado las guías de viaje es porque se presentan como 
perfecta antítesis del subgénero que nos interesa, las «impresiones de viaje». 
Si en las primeras el que prima es el factor informativo, neutral e inmedia-
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to; en las segundas la dilatación temporal y la descripción de los estados de 
ánimo encontraban su justificación en la exigencia de contemplación. Aun 
así, en más de una ocasión las características de aquellas han acabado inva-
diendo la prosa de estas, cosas que ocurren cuando un género literario 
tiene una tradición sólida dando lugar a las famosas excepciones que «am-
plían» la regla. Es más, ya que cuando Rubio Jiménez habla de una «alige-
ración del factor erudito» (eso es, una disminución), en absoluto se refiere 
a una total eliminación.

Como veremos en los siguientes apartados, en primer lugar se demos-
trará la solidez de esta tradición a través de la búsqueda dirigida a demos-
trar la efectiva popularidad del subgénero; en segundo lugar, a través de un 
vaciado de la prensa de la época, se comprobará el alcance de las «impresio-
nes de viaje» junto a un listado de sus características. De la prensa hay que 
hacer especial mención, ya que ha sido a través de sus estrechas columnas 
que ha tenido lugar el acercamiento al subgénero.

1.2. Las «impresiones de viaje» como género literario popular

Toca ahora demostrar que las «impresiones de viaje» fueron en España 
un género literario muy popular. Pero ¿quién hablaba de este subgénero y 
cómo se manifestaba este grado de popularidad? Lo cierto es que lo popu-
lar pasa siempre por la sátira, y el enfoque ofrecido por Antonio Flores en 
uno de sus tomos titulados Ayer, hoy y mañana, cuya primera edición re-
monta a 1853, lo demuestra. En una obra monumental como la de Flores 
en la que se ofrecía una panorámica social de la España decimonónica y en 
la que «el viaje —tal como escribe él mismo (1863: 195)— [era] la fórmula 
del siglo», imprescindible era dar cuenta de sus célebres «impresiones». 

El hecho de que Flores ridiculizase los tópicos de las «impresiones de 
viaje» constituye la prueba más palpable de una verdadera y propia prolife-
ración de textos que se titulaban con ese peculiar marbete. Y en efecto, 
escribe que «con estos libros [los de “impresiones de viaje”] apenas hay 
necesidad de viajar» ya que «todas las emociones del viajero se hallan con-
signadas en ellos» (198). Y añade que si «el editor [salpicara] sus hojas con 
unas cuantas viñetas», o con «un centenar de vistas fotográficas», entonces 
el que se quedaba en casa habría llegado a «saber más de los que [habían] 
hecho el viaje» (ib.). A continuación, Flores observa como todos en la épo-
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ca, incluso los que de la escritura no habían hecho su profesión, sintieran 
la urgencia de dar a conocer sus «impresiones»:

El escritor bañista, o simplemente tomador de aires puros; el que sale a 
veranear (no a hacer veranos, sino a huir de ellos), ese da sus impresiones a la 
menuda en las columnas de un periódico y no puede tener tan altas aspiracio-
nes (204-205).

Y llega al fin a bromear con un sabroso juego de palabras escribiendo 
que las menos duraderas de estas «impresiones de viaje» eran las «del bolsi-
llo»; ya que «aunque lo sacaran repleto de oro, [recibía] tantas impresiones 
que después de haber pagado a los mozos [para que trajeran] los baúles a 
casa, apenas les [quedaban] dos cuartos para comprar un impreso». Y esa 
no sería, desde luego, más que «la última impresión» (206).

Sobre la popularidad del subgénero se habla también en un artículo 
publicado en El Museo Universal el 7 de julio de 1861. Aquí también se 
subraya de manera satírica como para todo viajero lo de plasmar sus «im-
presiones» se había convertido en tarea inexcusable: 

Es lo cierto, que están en boga las impresiones de viaje; que no hay 
zascandil que ponga el pie fuera de su casa, sin ir armado de su correspon-
diente libro de memorias, y sin que halle árbol, ni choza, ni barranco, ni 
pared medio derruida que escapen a la furia descriptiva de su lápiz […].6

La moda de las «impresiones de viaje» seguiría viva también doblado 
el siglo. Da prueba de ello el artículo «Una Salamanca original» publicado 
en El Adelanto el 18 de enero de 1925, en el que al subgénero se le define 
como conjunto de «divertidos artículos de viaje de que tanto se abusa», 
confirmando de facto la presencia de un sinnúmero de publicaciones cuya 
consecuencia era la falta de calidad literaria padecida por algunas. De he-
cho, el desconocido autor del artículo añade que si la norma, dictada desde 
luego por la naturaleza del marbete, era la de escribir «bajo la impresión 
reciente de lo [que se había] visto», los que «[dejaban] pasar el tiempo para 
mejor madurarlas» daban lugar a muestras literarias «verdaderamente terri-

 6 El vaciado de prensa que se mostrará a partir de ahora se ha llevado a cabo me-
diante unos criterios que han atendido en primer lugar a los cotidianos de la época en 
cuanto difusores mayores de los fenómenos sociales de la época. 
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bles»: «el tiempo [se encargaba] de borrar toda la exactitud de la visión», 
especifica, con la consecuencia de que lo único que se ofrecía al lector era 
«una mezcla de pasado y presente que [resultaba] en extremo formidable-
mente divertida».

Acerca de esta multiplicidad de relatos habla también A. Chenique en 
«Carta de Italia. Los turistas y sus “impresiones de viaje”» publicado en El 
Diario Palentino el 9 de noviembre de 1927. El periodista observa cómo «el 
noventa y nueve por ciento de los miles de extranjeros que anualmente 
visitan Italia, al regresar a su patria se dedican a escribir las imprescindibles 
“Impresiones de viaje”». El resultado es que «todas —añade— vienen a 
decir igual», y «nadie dice nada de interés».

Son también testigo de la popularidad del subgénero todos los anun-
cios en los que se da breve aviso de que el experimentado viajero habría 
publicado pronto su libro de «impresiones de viaje». Un ejemplo es el de 
La Correspondencia de España del 24 de mayo de 1864:

El señor vizconde de Villandrando ha escrito sus Impresiones de viaje por 
Alemania, libro que verá muy pronto la luz pública, elegantemente impreso y 
tal vez ilustrado con preciosas láminas.

O también el anuncio de El Eco Guixolense del 28 de diciembre de 1879: 

De regreso de su viaje a Francia y Alemania hemos tenido el gusto de 
saludar a nuestros amigos y compañeros de Redacción D. Pedro Puig y D. 
Miguel Aymerich. Sabemos que el primero de estos señores trae en cartera 
algunos apuntes para transcribir luego sus impresiones de viaje.

Asimismo en El Graduador el 1.º de junio de 1886:

Nuestro apreciable D. Benedicto Mollá, se propone publicar en breve, 
una serie de artículos sobre Impresiones de viaje, en los que referirá extensa-
mente su última excursión a Portugal.

También hemos encontrado avisos sobre conferencias de «impresio-
nes de viaje», como el publicado en el Correo de la mañana el 17 de di-
ciembre de 1924:

En el hotel Ritz se celebró el almuerzo bimensual de la colonia nortea-
mericana. A los postres, el duque de Alba pronunció un discurso, exponiendo 
sus impresiones de viaje por América y hablando de la hospitalidad yanqui.
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Las «impresiones de viaje» son un género literario 
que se desarrolló en España a partir del primer tercio 
del siglo xix hasta los años cuarenta del siglo xx. Na-
cido en Francia en 1833, esta modalidad fue usada 
por los viajeros románticos para expresar las sensa-
ciones surgidas al contemplar un entorno natural. El 
análisis de las estéticas de lo sublime y de lo pintoresco 
ha sido el camino hacia la formulación de su base fi-
losófica, es decir, la unión entre las «impresiones» 
captadas a través de los sentidos y su posterior proce-
so de idealización. Estas bases fueron el caldo de cul-
tivo para autores como Gustavo Adolfo Bécquer, 
cuya prosa «de impresiones» se sitúa entre el apego a 
la tradición y el interés por la modernidad; Miguel de 
Unamuno, quien actualizó el género según los idea-
les de la ILE; y un joven Federico García Lorca, que, 
a las puertas de las corrientes vanguardistas, dio ori-
gen a unas «impresiones» aún muy apegadas a las 
pautas románticas.
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Valeria Grancini 
es profesora de la Universidad de 
Zaragoza y trabaja habitualmente en la 
literatura de viaje, el Romanticismo 
europeo y la literatura española de los 
siglos xix y xx. Entre sus trabajos 
destacan La galería de figuras de cera de 
Benito Pérez Galdós: el retrato de la vida 
moderna, Benito Pérez Galdós como 
corresponsal de La Prensa de Buenos Aires 
(1884-1905): la crítica a través del retrato 
literario y Castilla en Poesías de Miguel de 
Unamuno (1907): el producto de unas 
impresiones de viaje. Es miembro del 
grupo de investigación «Laboratorio de 
Investigaciones Literarias Abisal Margen» 
y de la Sociedad de Literatura Española 
del Siglo XIX. Ha participado en varios 
seminarios y congresos sobre el siglo xix 
y sus corrientes culturales.
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