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Este libro tuvo una primera edicién en 1990 publicada por
la editorial Tecnos. Recuperamos aquella seleccién y traduc-
cion de José Luis Rodriguez; hemos limpiado las numerosas
erratas que contenia y hemos aftadido dos comentarios pre-
vios que contextualizan, de un lado, la constante preocupa-
cion de José Luis Rodriguez por Friedrich Holderlin durante
toda su vida intelectual y, de otro lado, la figura de Holderlin
y el porqué de las cartas seleccionadas. La introduccion del
propio José Luis Rodriguez que apareci6 en aquel volumen
hemos decidido resituarla como epilogo de este libro. El
motivo responde a que no es un texto explicativo del cuerpo
epistolar, sino que, mas bien, su especifica dimensién teérica
funciona a partir de la lectura y no tanto como invitacién a la
misma. A la notacion de J. L. Rodriguez Garcia hemos anadi-
do notas de nueva edicién que permitan aclarar asuntos pun-
tuales, bibliograficos o que faciliten la lectura.

David MAYOR
Zaragoza, 21 de febrero de 2025
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SON MUCHAS LAS OCASIONES en que la figura de Friedrich
Holderlin descuella en la obra de José Luis Rodriguez Garcia
(1949-2022)." El poeta aleman es un elemento fundamental
para interpretar su pensamiento. En una entrevista realizada
por Antén Castro para el Heraldo de Aragén en mayo de
2010,? José Luis Rodriguez recordaba que descubrié a Holder-
lin en sus afos de estudiante universitario en Madrid gracias
a Genio y locura de Karl Jaspers y subrayaba:

me interesan algunos de esos autores dificiles, complejos,
como Artaud y Hoélderlin, al que también le he dedicado
muchas paginas y muchos articulos. Son dos referencias para
mi: escritores de la complejidad, de la locura, del abandono del
mundo. Hélderlin buscaba algo nuevo y su obra tiene algo
de magica, profética, que me sigue atrayendo.

Muchas son las paginas, sin duda; en 1987 publicé Friedrich
Holderlin. El exiliado en la tierra en dos volumenes que supe-
ran las cuatrocientas paginas cada uno, un texto —de nuevo
en el catdlogo de Prensas de la Universidad de Zaragoza desde
2024 con una segunda edicién— que no solo desgrana las cla-
ves de la obra y la biografia del de Tubinga, sino que constitu-

1 «Sé que he sido esclavo de alguna caricia de Holderlin», escribié en el
pértico a Los ojos verdes del biiho, Poemas, Zaragoza, 1986, p. 7.

2 Antén Castro, «Entrevista a José Luis Rodriguez: Escribo, ensefio y
no pienso en jubilarme», Heraldo de Aragon, 9 de mayo de 2010.
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ye uno de los hitos mas sefialados para comprender la reflexion
vital, poética y filoséfica del propio José Luis Rodriguez Gar-
cia, pues, ademas de significar una apuesta radical al cuestio-
nar los convencionales estatutos del ensayismo espanol del
momento, nos ofrece un desafio estilistico e intelectual donde
el autor dialoga con Holderlin al mismo tiempo que consigo
mismo, estableciendo un paralelismo histérico y politico cuan-
do el mundo no dejaba de derrumbarse. Un libro que presenta
el cuestionamiento de la sistematicidad de lo filoséfico y la
decantacion hacia lo poético como exilio necesario. «Tanto
camino para saber que ser es aprender a no ser, para intentar
ensefiar que todo consiste en olvidarse de uno, en amar lo
extranjero»,’ asi termina el segundo tomo y asi podrfamos
caracterizar los libros de José Luis Rodriguez que le seguiran:
conflicto con la identidad, apertura hacia las diferencias.

La admiracién por Holderlin se habia hecho explicita con
anterioridad en dos poemas, Rosas y Holderlin, de su primer
libro publicado:

Las rosas siguen oliendo al recuerdo de un amigo:
roja imagen del Holderlin loco
caminando dia tras dia
hacia Grecia
Las cosas del mundo no cambian
y es una sefial de que estamos vivos
Abrazados al destino la tltima fidelidad extrana*

Y El gran solitario escrito en los primeros ochenta: «Con
sombria euforia, recita a pdjaros nocturnos / las estrofas ini-
mitables del Hymmne an die Freiheit».> Asi como en un cuento

3 J. L. Rodriguez Garcia, Friedrich Holderlin: el exiliado en la tierra,
vol. 2, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 1987 (2. edicidn,
2024), p. 424.

4 J. L. Rodriguez Garcia, Origen de las especies, Zaragoza, Porvivir In-
dependiente, 1979, p. 21.

5 J. L. Rodriguez Garcia, Elogio de la melancolia 1981-1982, Madrid,
Ayuso, 1986, pp. 14-15.
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dedicado a José Antonio Labordeta, El heroico vagabundo
sueria el sol imposible, publicado en la secciéon «Galeradas» de
Andaldn:®

«Doénde estdis», clamd. ;Se referia a los dioses, a los héroes
con quienes en su adolescencia jugara, y vibro, o a los viejos
companeros perdidos, hoy en paraderos extrafios y lejanos?
¢Dénde Schiller el poeta, el maestro? ;Donde Sussette? ;En
qué misterio insondable ocultos los versos? ;Dénde la voz
férrea, entusiasmada, de Fichte? ;D6nde el orgulloso sin nom-
bre de Goethe? Qué hacfa un germano en las cédlidas tierras
de la revolucidn traicionada...

José Luis Rodriguez, posiblemente, ya estuviera inmerso, si
no en la redaccién definitiva,” si en la preparacion de El exi-
liado en la tierra, donde su Holderlin entra en conflicto con la
interpretacién de Heidegger, cuya lectura se ha convertido en
hegemonica.®

Para dar forma a aquel libro, era necesario ir a las fuentes
primarias. Y la realidad de las traducciones de Holderlin en
Espana en esos afios ochenta estaba en proceso de construc-
cién, de ahi que el propio José Luis Rodriguez se planteara la
posibilidad de verter al castellano parte del corpus holderli-
niano, acaso el que pudiera facilitar un acercamiento mayor
tanto al hombre como al poeta: su epistolario.

6 «Elheroico vagabundo suena el sol imposible», Andaldn, 408, segun-
da quincena de junio, 1984, «Galeradas», p. 1v. Recuperado por la revista
Barcarola, 107, diciembre de 2024, p. 45.

7 En 1986 recibié una ayuda a la creacion literaria del Ministerio de
Cultura de Espafia para la redaccion del libro.

8 J. L. Rodriguez Garcia, «Sobre la apoteosis de la barbarie», en Luis
Beltrdn Almeria yJ. L. Rodriguez Garcia (coords.), Cultura o barbarie, Zara-
goza, Mira, 2013, pp. 83-84.
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II

En 1976, la editorial Hiperion, entonces bajo el nombre de
Peralta, habia publicado el Hiperion y los Ensayos, con traduc-
cién de Jesus Munarriz y Felipe Martinez Marzoa respectiva-
mente. Luego, la misma editorial publicé La muerte de Empé-
docles (1977), en una version no respetuosa con la redaccion de
Holderlin realizada por Carmen Bravo-Villasante, los Poemas
de la locura (1978) traducidos por Txaro Santoro y José Maria
Alvarez, antecedidos por una serie de testimonios contempora-
neos del poeta, incluido el borrador de una carta del propio
Holderlin, y Las grandes elegias (1980), traducidas por Jenaro
Talens. Finalmente, en 1986, Anacleto Ferrer traduce el Frag-
mento de Hiperién publicado en 1794 en Thalia, la revista de
Schiller, cuando la novela todavia era poco mas que un proyec-
to. Habia alguna edicién mds disponible mientras José Luis
Rodriguez preparaba su Exiliado en la tierra. El archipiélago
traducido por Luis Diez del Corral para Revista de Occidente
(1971) y una particularisima edicién de la Poesia completa, que
no lo era, de Ediciones 29 (1977), traducida por Federico Gor-
bea, a la que Rodriguez Garcia alude, «incluso cuando la tra-
duccidn resulta sorprendente»,” porque no se disponia de otras
referencias en castellano. La obra holderliniana era mucho mas
amplia y el epistolario permanecia inédito. Para trabajar en los
textos originales, José Luis Rodriguez utiliza la obra completa
en cuatro tomos publicada por Erich Lichtenstein Verlag (Wei-
mar, 1922) y, ademas, remite a la edicién de la Bibliotheque de
la Pléiade (1967) y a la italiana de Einaudi (1963).

Desde la publicacién del Exiliado en la tierra en 1987, los
estudios sobre Holderlin se han multiplicado exponencial-
mente y contamos con distintas Sdmtliche Werke. No obstan-
te, debemos citar la previa de Adolf Beck, conocida como la
Stuttgart, 1968, pues fue la utilizada por José Luis Rodriguez

9 Rodriguez Garcia, Friedrich Holderlin. El exiliado en la tierra, vol. 1,
p-11.
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para la traduccidn de las cartas seleccionadas en este volu-
men. Luego se han publicado hasta tres obras completas mas:
la de Michael Knaupp (Carl Hanser Verlag, 1993; 2.* edicidn,
2019); la de Jochen Schmidt (Deutscher Klassiker Verlag,
1992) y, por ultimo, la de D. E. Sattler (Luchterhand Literatur-
verlag, 2004), conocida como edicién de Francfort.

Tras la publicacién de Friedrich Holderlin. El exiliado en la
tierra, José Luis Rodriguez reflexiond especificamente, al hilo
de Bertaux, sobre el jacobinismo politico del poeta'® y empren-
dié la tarea de seleccionar y traducir, con la ayuda puntual de
Ursula Bahrenberg,'! esta cincuentena de significativas cartas,
que rednen tanto la peripecia vital como la evolucién del pen-
samiento filoséfico, politico y poético del poeta aleman. En
paralelo, hemos de senalar que la editorial Hiperién preparaba
la edicién de la Correspondencia completa, cuidada por Helena
Cortés y Arturo Leyte —con un adelanto en 1988 de la Corres-
pondencia amorosa con Susette Gontard, la Diotima de Hipe-
rién, traducida por Santoro y Alvarez— que se public el mis-
mo 1990 que la primera edicién para la editorial Tecnos' de
esta antologia que aqui recuperamos.

10 «Holderlin et la Révolution frangaise», recogido en Limage de la Ré-
volution frangaise: communications présentées lors du Congrés mondial pour
le bicentenaire de la Révolution, Sorbonne, Paris, 6-12 juillet 1989, vol. 111,
Oxford, Pergamon Press, 1989, pp. 2039y ss.

11 Maestra en el Colegio Aleman de Zaragoza, ciudad en la que se ins-
tala en 1975, habia acompanado a José Luis Rodriguez en el estudio del idio-
ma alemdn y le aclara algunas de las dudas que surgen en la traduccion de
las cartas. Al saber de su interés por la literatura de Holderlin, Bahrenberg
le habia facilitado a principios de los afios ochenta las Obras completas del
poeta aleman publicadas en Weimar por Erich Lichtenstein Verlag en 1922,
que le serviran en la redaccién de El exiliado en la tierra. Esta edicion,
aunque incompleta, tenia una gran carga sentimental para Ursula Bahrenberg
y consideraba que nadie como José Luis Rodriguez podia tener unos libros
que la habian acompanado en su viaje a Espana, regalo de H. Kuhwe, intelec-
tual liberal del mundo de ayer y también entusiasta lector de Holderlin.

12 Friedrich Holderlin, Cartas, ed. J. L. Rodriguez Garcia, Madrid, Tec-
nos, 1990.
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En su «A propdsito de la correspondencia de F. Holderlin»
que encabezaba la primera edicion, José Luis Rodriguez escri-
be que el corpus epistolar es clave «para la comprension de su
obra, de su existencia y de su literatura», «para situar las apor-
taciones especificas de F. Holderlin en el proceso de madura-
cion del idealismo alemén»;' sin embargo, lo que nuestro
autor destaca es que las cartas son fundamentales, «sobre
todo, para la comprension de la fatalidad holderliniana»,'* a la
que también llama «La herida de Apolo»."” Y a ese propésito
concreto va a dedicar las paginas de aquel estudio y no tanto a
una introduccién del epistolario seleccionado. De ahi que sea
Sergio Pons —discipulo de José Luis Rodriguez, con quien
iniciara su tesis doctoral sobre Ernst Bloch—® quien se ocupe
de esa funcién introductoria, y el texto de José Luis Rodriguez
esté situado como epilogo, pues hemos considerado que, dada
su complejidad y especificidad, requiere la lectura previa de
las 50 cartas seleccionadas.

José Luis Rodriguez quiere entender la fatalidad de lo diver-
so y el conflicto que genera. Nos recuerda que la mencionada
«herida de Apolo» se abrié definitivamente en el periodo bor-
delés del poeta de Tubinga, a partir de 1802 —de la carta 46 de
las seleccionadas por José Luis Rodriguez en adelante—: la
explicita manifestacién de la dualidad de una identidad fractu-
rada que condujo a su apartamiento del mundo y a la inmer-
sién en los llamados poemas de la locura. La apelacion a la
teoria materialista de la subjetividad que es el Antiedipo de
Gilles Deleuze y Félix Guattari se impone como clave interpre-

13 Texto recogido como epilogo en este mismo volumen, p. 183.

14 Ib, p.184.

15 J.L.Rodriguez Garcia, «A propésito de la correspondencia de F. Hol-
derlin», en Holderlin, Cartas, p. x; ib., pp. 184-185. También se ocup6 de ello
en «A partir de una metéfora de Holderlin», B. Hiibner, fildsofo y amigo, Za-
ragoza, Anubar, 1999, pp. 143-163.

16 Sergio Pons Garcés, La funcion utépica. Introduccion al materialis-
mo blochiano, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2023.
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tativa para José Luis Rodriguez: el esquizoanalisis como pro-
duccién de lineas de fuga con respecto a la norma social impe-
rante.” Holderlin como subjetividad no sometida a los pliegues
del Poder. José Luis Rodriguez se siente obligado a establecerse
«en una mirada radicalmente diversa»,'® ajena a la de tantos
comentaristas. Le interesa la practica subjetiva de una identi-
dad rigurosamente revolucionaria. No obstante, mds que este
asunto en exclusiva, lo que verdaderamente aborda «a prop6-
sito de la correspondencia» es la reflexion sobre la gestacion
de un conflicto entre la identidad de un herido y la pervivencia de
una otredad sana. José Luis Rodriguez busca «aclarar los
mecanismos objetivos de la produccién de la identidad»,' no
para hacer de Holderlin un paradigma, sino para mostrar una
generalidad y un problema. Reconstruir el itinerario holderli-
niano para entender la mdquina deseante que era. Esa es la
intencién de su texto y, como deciamos, no la de presentar una
serie antologizada de cartas.

De las cartas le interesa que sean «reveladoramente dispa-
res, que hilan tonalidades extrafas entre si mismas».*® Ahi
radica el conflicto: desvelar qué laberinto recorre Holderlin,
desvelar la sombra que lo habita. «Es el desafio que he
aceptado»,? escribe.

v

Tres son los momentos cronoldgicos que José Luis Rodri-
guez identifica como crisis laberintica y revelan su profundi-
dad: 1790, y su carta de ruptura a Louise Nast; 1794, y su fra-
caso pedagégico —«Se llega a ser un hombre gracias a las

17 Gilles Deleuze y Félix Guattari, El Antiedipo. Capitalismo y esquizo-
frenia, Barcelona, Barral, 1973, pp. 286-287.

18 «A propésito de la correspondencia de F. Holderlin», epilogo de esta
edicién, p. 188.

19 Ib., p.189.

20 b, p.197.

21 Ib, p. 201.
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grandes alegrias y a los grandes dolores. El porvenir que te
espera es como el del héroe en la lucha», escribe Holderlin*
a su amigo Neuffer—, y 1798, como punto de no retorno. No
obstante, Rodriguez Garcia se niega a hacer una representa-
cién biografica de la peripecia vital e intelectual de Holderlin,
para no caer, nos dice, en la interpretacién romanticista. Pro-
pone que las cartas familiares sean entendidas como poten-
cia del superyd; las cartas remitidas a Schiller como presencia
de la ilusion del ideal del yo, y las cartas a los amigos como
residuo expresivo del ello. Conceptualizacién psicoanalitica
con la que desentranar tanto «la herida de Apolo» como «los
mecanismos objetivos de la produccion de la identidad». Y a
ello dedica José Luis Rodriguez su preocupacion filoséfica: a
la reactualizacion del ideal del yo y a la catexis emergente del
ello y su materializacién en distintas cartas y proyectos; es
decir, a la representacion conflictiva de la identidad, a la
aceptacion de las pulsiones de lo oscuro. De ahi, senala José
Luis Rodriguez, surge en Holderlin algo literariamente nuevo
y radical —una nueva actitud ante lo griego, su reflexion
sobre los géneros poéticos y las desequilibrantes traduccio-
nes de S6focles—. En paralelo, el poeta perdera el reconoci-
miento social, en la misma medida en que aumenta su indife-
rencia hacia la gramatica del superyd, por continuar con la
terminologia freudiana utilizada por Rodriguez Garcia. Ten-
ga esa gramatica influjos de Schiller o de Fichte, dos de sus
referencias mas determinantes en distintos momentos. Y, de
ahi, a la locura. «Holderlin no sabe la verdad de lo que vive»,
escribe José Luis Rodriguez.” Y, precisamente, a la reflexion
sobre la verdad dedicard su nueva incursién en Holderlin tras
la publicacién de esta antologia de cartas.

En 1994, retine una serie de ensayos bajo el titulo Verdad
y escritura, que editara la editorial Anthropos y que incluye

22 Carta 16 de esta edicion.
23 «A propésito de la correspondencia de F. Holderlin», epilogo de esta
edicién, p. 219.
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E Holderlin: cuando la verdad la pronuncian los dioses. José
Luis Rodriguez recuerda que Holderlin vive dos angustias: la
identidad des-construida y la que provoca situarse en la des-
posesion de la Verdad y tratar de recuperarla desde la diferen-
cia.* Y establece con el poeta alemdn paginas fraternales: a
partir de este momento, iniciard en su produccién literaria y
ensayistica la vivencia de una potencia fracturada, que lo obli-
ga a repensar la verdad de la representacion® y la escision de
lo poético. Ahonda la lectura holderliniana.?

\%

José Luis Rodriguez diluye en sus libros del siglo xx1 la con-
cepcidn de la identidad para subrayar el vinculo con el otro, se
adentra en el olvido del ser propio. En su obra ensayistica
manifiesta que el decir poético constituye uno de los elemen-
tos fundamentales de la genealogia de la razén posmoderna:*’
«un nuevo situarse en y ante la realidad [...] des-regulacion de
las propuestas normativas de todo tipo».*® E incide en que es
en Holderlin —junto a otros de sus referentes fundamentales,
como Artaud y Celan— en quien se puede apreciar una sutura
con la filosofia, pues no solo contiene inspiracién filosoéfica,
sino que es la expresion de «un pensar-decir libre». Corres-
ponde con lo que Alain Badiou llamé La edad de los poetas,”

24 . L. Rodriguez Garcia, Verdad y escritura, Barcelona, Anthropos,
1994, p. 55.

25 Ib., p.57.

26 Un ultimo articulo académico sobre Holderlin, tras la publicacién del
libro de Anthropos, en el que prefigura alguna de las consideraciones de la
Critica de la razén posmoderna y alude también al epistolario: «Sobre las
traducciones holderlinianas de Séfocles», Daimon: Revista Internacional de
Filosofia, 25,2002, pp. 85-100.

27 J. L. Rodriguez Garcia, Critica de la razén posmoderna, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2006, pp. 122y ss.

28 b, pp. 12-13.

29 Alain Badiou, Manifiesto por la filosofia, Buenos Aires, Eterna Ca-
dencia, 2019, pp. 49y ss.
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el periodo posterior a Hegel en el que la poesia asume funciones
habituales a la filosofia, un tiempo caracterizado por la incon-
sistencia y la desorientacién que va desde Holderlin —«su pro-
feta, su vigia anticipador», dice Badiou— hasta su fin con Paul
Celan, un tiempo que es constante devenir para el que no hay
un pensar adecuado. Holderlin, uno de los autores que escribe
la novela del spinozismo que senalara Gilles Deleuze,* no hace
una sintesis de poesia y filosofia, sino que «se bifurca y bifurca
sin cesar», como expresion del ser/deseo. José Luis Rodriguez
asume ese temblor holderliniano como temblor propio y hace
de la poesia un acontecimiento del pensar que solo puede surgir
desde la mas radical soledad y como expresion del devenir y la
diferencia: la expresion de un pensar-decir-libre que surge en el
dolor y el sufrimiento, que se bifurca y bifurca. Porque, como
sabemos, la experiencia holderliniana es una experiencia de la
irremediable diferencia del sufrimiento. Y del mismo modo se
expresard el pensar-decir-libre de la poesia de José Luis Rodri-
guez en titulos como Voces en el desierto (Eclipsados, 2009),
Vidrio y alambre (Eclipsados, 2011) o Estado de sitio (Prensas
de la Universidad de Zaragoza, 2016): irreductibilidad de la dife-
rencia; libros en los que podemos encontrar lo que escribe el
propio José Luis Rodriguez en su Critica de la razon posmoder-
na: «Lo poético marca el territorio de lo que puede hacerse:
cifrar las diferencias multiples, narrar los desplazamientos, mar-
car el permanente cataclismo que ennoblece la inmediatez».*!
Nada mads: lo indecible, lo que tan solo se revela en su irse.*
Como Holderlin en la torre Zimmer. Como el José Luis Rodri-
guez de su libro péstumo En la magnifica hora tardia:*® «El
viento / arrastra el susurro. / Magnifico como la sombra».

30 Gilles Deleuze y Félix Guattari, s Qué es la filosofia?, Barcelona, Ana-
grama, 1993, p. 68.

31 Rodriguez Garcia, Critica de la razén posmoderna, p. 126.

32 J. L. Rodriguez Garcia, El hilo truncado, Zaragoza, Eclipsados, 2011,
p. 17.

33 J. L. Rodriguez Garcia, En la magnifica hora tardia, Zaragoza, Co-
muniter, 2024, p. 39.
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Existe un hospital, ciertamente,
donde todo poeta desgraciado como yo
puede refugiarse todavia con honor: la filosof1a.
Pero no puedo abandonar mi primer amor,
las esperanzas de mi juventud,
y antes preferiria perecer sin mérito
que alejarme de la dulce patria de las musas
de donde solamente me ha apartado el azar [...]
me aterrorizan demasiado los lugares comunes
y las vulgaridades de la vida real [...]
debo esforzarme ante los asuntos que me aniquilan
para extraer un provecho [...].
Lo puro solo aparece claramente entre lo impuro.
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