LE REGNE DE PHILIPPE II

ajoutées aux pesanteurs de toutes sortes, entravaient les préparatifs, une
attaque fulgurante des Anglais vint les bouleverser.

LE rRAID DE FrRANCIS DRAKE SUR LE PORT DE CADIX

En Angleterre aussi, les événements s’étaient emballés, notamment
depuis la « découverte », en aotit 1586, du complot de Babington, le proces
qui s’ensuivit et, surtout, ’exécution de Marie-Stuart en février 1587, qui
ruina tout espoir d’entente avec Philippe II. D’autre part, depuis la mort
de Guillaume d’Orange et ’engagement notoire de la reine aux Pays-Bas,
les craintes d’une intervention espagnole avaient redoublé dans la popula-
tion anglaise. De folles et terrifiantes rumeurs circulaient dans le royaume
sur le sort que les troupes de Philippe II réservaient aux Anglais vaincus :
on se faisait peur a plaisir” ! Les premiers bruits, souvent contradictoires,
concernant des préparatifs espagnols semblent étre parvenus aux oreilles
des Anglais vers la fin de ’année 1585, et leur gouvernement en fut plus
sérieusement informé au printemps suivant via 1’Italie et la France. Mais
un doute subsistait quant a leur destination : Irlande, Ecosse ou Pays-
Bas ? Une fois éliminée la génante Marie Stuart, « Walsingham pouvait,
au printemps 1587, consacrer son activité tout entiere a la défense du
royaume contre I'invasion devenue de plus en plus probable®* ». Bien qu’il
peinat a convaincre la reine, qui n’en voyait pas I'urgence, il finit par obte-
nir gain de cause. Sir Francis Drake (adoubé en 1581) proposait d’aller
sans attendre détruire la flotte en préparation. Les nouvelles d’Espagne
devenant trop alarmantes, elle donna son accord en mars 1587, accom-
pagné d’instructions assez vagues pour laisser place a I'initiative. Drake
décida d’attaquer la cote espagnole au point névralgique de ’empire colo-
nial, le port de Cadix.

Le 12 avril 1587, il quitta Plymouth avec une vingtaine de navires.
Deux semaines plus tard, le 29, ’escadre atteignit Cadix ou quatre-vingts
navires étaient au mouillage. Les Espagnols, sourds a certaines rumeurs,
ne les attendaient pas... Forcant I’entrée du port, il détruisit en quelques
heures un tiers de la flotte et nombre de batiments et d’entrepots. Lui
et son escadre étant indemnes, il fonca sans plus tarder sur Sagres, pilla
I’'Algarve d’ou ses navires empécherent un mois durant toute navigation
le long du littoral océanique de la péninsule, soit tout contact maritime
entre I’Andalousie et le Portugal. Ayant échoué devant Lisbonne ou était
concentrée la plus grande partie de la future Armada, il fila sur les Acores
au début du mois de juin pour y attendre la flotte des Indes, ce qui sema
la panique en Espagne. Le roi, ne sachant que faire pour éviter ce qui

628



LA DEFAITE DE I’INVINCIBLE ARMADA

etit été un désastre, multiplia ordres et contrordres. Finalement, Francis
Drake dut se contenter d’un navire portugais de retour des Indes orien-
tales chargé d’un demi-million de ducats de marchandises. Grace au mar-
quis de Santa Cruz, la flotte revenant des Indes occidentales put regagner
IEspagne avec ses seize millions de ducats d’or et d’argent. La maladie
décimant ses équipages, le corsaire reprit le chemin de ’Angleterre ou il
arriva le 7 juillet, fier d’avoir « bien roussi la barbe au roi d’Espagne ».
Comme le souligne Jacques Chastenet, ce « victorieux coup de main a été
opéré sans que la guerre ait été officiellement déclarée ». Aussi, « fidele a
ses méthodes, Elisabeth s’empresse de faire dire & Alexandre Farnése que
Drake a outrepassé les instructions qui lui avaient été données® » Mais
cette fois personne ne s’y trompa, notamment pas le roi d’Espagne.

Plus que le butin, non négligeable, I’effet psychologique fut important.
Jamais I’Espagne n’avait subi une telle humiliation de Pextérieur. On
finissait par douter — a commencer par le pape — des chances de I’Armada.
A Madrid, on critiquait, au sein méme du Consejo de Guerra, 1’attentisme
du roi, qui, paralysé par la maladie, en était malgré tout conscient®. Les
habitants des zones portuaires étaient exaspérés par Iespece d’impunité
dont semblaient jouir les corsaires anglais, au point que ’ambassadeur
vénitien Girolamo Lippomano écrivait le 21 mai 1587 : « Les Anglais sont
les seigneurs et maitres de la mer et en usent a leur aise®. » Un grand
nombre de bateaux, de munitions et de provisions avaient été détruits®.
Le coup n’avait pas réussi a détruire ’Armada en gestation ni a annuler
le projet, mais il était assez rude pour le retarder d’un an. Du c6té anglais,
la reine s’employait désormais a renforcer ses défenses avec les moyens
dont elle disposait alors : des ressources financieres médiocres et point
d’armée permanente. Mais elle pria les armateurs de ses ports d’équiper
leurs navires marchands pour le combat, fit ériger des tours de guet sur
les cotes ; on faisait marcher les arsenaux, on leva en hate des milices,
soumises a un entrainement intensif et encadrées par les grands proprié-
taires. La reine comptait aussi sur le patriotisme de ses sujets, y compris
sur nombre de catholiques qui auraient vu d’un mauvais ceil une dynastie
étrangere occuper le royaume. Mais la défense anglaise péchait par une
absence de stratégie globale qui lui aurait été fatale en cas de réussite du
débarquement espagnol®’.

L’an 1587 fut donc marqué par ces deux tres graves événements : I’exé-
cution de Marie Stuart en février et, en avril, le raid de Francis Drake sur
Cadix, mais I’affrontement n’aurait lieu qu’une longue année plus tard.
En effet, attaque du « dragon anglais®® » ayant obligé le marquis de Santa
Cruz a se précipiter vers les Acores avec une quarantaine de batiments
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de guerre pour protéger le retour tant attendu de la flotte des Indes, les
préparatifs de ’Armada en furent retardés d’autant, sans compter la répa-
ration des dégats causés a Cadix. En revanche, "Entreprise d’Angleterre
apparaissait plus nécessaire que jamais non seulement pour la sécurité
des intéréts espagnols aux Pays-Bas et en Amérique, mais aussi pour la
« réputation » du roi — donc de la monarchie, de I’'Espagne méme — que
de telles attaques pouvaient ternir. Autrement dit, tout cela confortait le
roi et ses sujets dans leur certitude que la cause était juste. Apres le raid
sur Cadix, Philippe II envisagea le 5 juin un changement de stratégie :
Alexandre Farnese devrait agir de son coté avec 1’aide des catholiques
écossais qui feraient diversion et, de autre, le marquis débarquerait avec
I’Armada sur 1'ille de Wight et a Southampton. Puis il tomba si malade
que tout fut suspendu un mois durant. L’habitude du souverain de tout
controler — qu’on lui reprocha tant de son vivant méme - trouvait ses
limites précisément en de telles circonstances, en cas de défaillance tout
se trouvait paralysé. Or, agé de soixante ans, un age que son pere n’avait
pas atteint, il souffrait comme lui de maux invalidants qui I’accablaient de
plus en plus, et contre lesquels son immense courage personnel, sa force
d’ame incontestable ne pouvaient pas grand-chose.

REPRISE DE LA PREPARATION DE L’ARMADA

I1 était donc évident, en juillet 1587, que ’expédition n’aurait pas lieu
cette année-la. Le 20 du mois, le duc de Parme écrivait au roi que la straté-
gie par surprise ne pourrait plus fonctionner car le secret était éventé, on
en parlait jusque dans les tavernes flamandes. De plus, il ne disposait pas
d’un nombre suffisant de navires de guerre pour faire passer ses troupes
en Angleterre, d’autant qu’on ne savait pas ou se trouvait exactement la
flotte anglaise, mais que la reine, elle, risquait bien de connaitre le lieu du
débarquement. Le roi regut ce message fort critique a la fin du mois d’aotit
et le 4 septembre, il modifia a nouveau son plan : ’amiral devrait mettre
le cap sur Margate en prévenant a temps le général de son approche ; ce
dernier devrait alors transporter ses hommes sur des petites embarcations
qu’il faudrait prévoir en nombre suffisant. Le roi insistait sur le fait que
la flotte n’aurait qu’un réle de couverture. Telles furent les instructions
transmises a I'un et a autre. Mais certains points cruciaux n’étaient pas
précisés : comment Alexandre Farnese ferait-il franchir en toute sécurité
a ses soldats la soixantaine de kilometres qui séparaient Dunkerque de
Margate ? Comment ’Armada assurerait-elle leur protection : passerait-
elle par les ports flamands, et si oui comment éviter les hauts-fonds et
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les bancs de sable de cette cote dangereuse ? Si la jonction devait se faire
en haute mer, comment assurer a distance la défense de la flottille, qui
risquait d’étre bloquée, voire cernée par les bateaux anglais ou hollandais
qui ne manqueraient pas de les guetter ? Mais le temps n’était plus aux
questions ni aux réponses, encore moins aux objections. Le souverain,
soudain impatient, fixa au marquis de Santa Cruz, tout juste de retour
des Acores, le 25 octobre comme date de départ. Or, au Portugal la flotte,
dont la préparation laissait beaucoup a désirer, n’était pas préte. Quelques
semaines plus tard, le roi, sans doute accablé par la contrariété, retomba
malade et ne reprit les affaires en main que le 20 janvier 1588.

Ce fut pour envoyer un neveu du duc d’Albe en inspection a Lisbonne.
Bien que le marquis lui etit affirmé par écrit que tout serait prét pour la fin
du mois, le roi n’y croyait plus. Des son arrivée ’envoyé ne put que consta-
ter le déplorable état des choses : peu de batiments étaient opérationnels,
les vivres pourrissaient sur place, la corruption avait fait son ceuvre. Une
épidémie de typhus avait emporté la moitié des marins, d’autres avaient
déserté, et le tercio stationné a Lisbonne, qui devait assurer la défense de
I’Armada, perdait un demi-millier d’hommes par mois. L’amiral, lui aussi
tres malade, prétendait diriger les opérations du fond de son lit. Méme en
pleine possession de ses moyens, les grandes qualités et la longue expé-
rience qui avaient fait sa réputation n’étaient plus adaptées aux circons-
tances, sans compter I'inévitable déclin de ses forces dii a I’age. Or il fallait
un homme capable de redresser la situation, d’organiser le chaos qu’était
devenu le chantier de ’Armada. Devant le constat du comte de Fuentes,
Philippe II destitua de fait le marquis qui Papprit en son agonie et mourut
le 9 février a I’age de soixante-trois ans. Le mal qui ’emporta « était en
partie di au fait qu’il voyait combien ce qui se préparait différait de ce
qu’il avait envisagé, et a quelle aventure hasardeuse le poussait le roi »,
estime Manuel Ferndndez Alvarez. Martin de Bertendona, commandant
d’une escadre de ’Armada en préparation, avait rendu visite a Pamiral
peu avant sa mort; quinze jours plus tard, il rendait compte au roi de
cette conversation, au cours de laquelle les deux grands marins avaient
regretté les zones d’ombre qui rendaient incertaine I'issue de ’expédition
«ou il faudrait se battre contre la mer, les vents, la terre et les ennemis ».
I1 déclara au roi, d’un ton assez aigre, qu’il aurait aimé qu’il fat présent a
cette conversation, car il y avait loin de ce qu’on osait dire devant lui a ce
qu’on disait dans son dos, mais, terminait-il, « puisque Votre Majesté en a
décidé ainsi, il faut croire que c’est la volonté divine® ».

L’impatience royale manifestée en septembre 1587 avait, entre autres,
une raison économique : apres comme avant la mort de Pamiral, le retard
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était ruineux ; le roi déclarera aux Cortes le 9 juin 1588 que 'armée des
Pays-Bas cotitait quatre cent cinquante mille ducats par mois, et ’Armada
neuf cent mille ! Lui-méme, qui devait s’occuper a plein temps de rassem-
bler les fonds nécessaires, estimait qu’« aussi bien que puissent aller les
choses, sans argent je ne sais ce qu’il adviendra de tout cela, qui en exige
tant, si Dieu ne fait un miracle!® ». Or le retard, dii a toutes sortes de
défaillances qu’accusait la préparation des I’été 1587, avait été aggravé par
sa maladie et la mort de ’amiral, une perte durement ressentie. Voici ce
qu’un spécialiste anglais, Michael Lewis, en a écrit : « Car, a sa facon tres
personnelle, il était 1a marine espagnole. Il occupait depuis longtemps, vis-
a-vis de ses compatriotes, une position a peu pres équivalente a celle des
Drake, Howard et Hawkins réunis. C’était lui qui avait mené la flotte a la
victoire pendant tant d’années. Mais, mieux encore qu'un heureux vain-
queur, Santa Cruz était le pere de la marine espagnole et de ses préparatifs
militaires : il représentait, pour ’Espagne de Philippe II, ce que fut Tirpitz
pour ’Allemagne de Guillaume II'™'. » Entre le début de juin 1587 et le
début d’avril 1588, les incertitudes et les hésitations au plus haut niveau
de décision, qui retarderent la mise en route de ’Armada, inciterent Geof-
frey Parker a intituler éloquemment « Ordre, contrordre, désordre » les
pages ou il les évoque. Apres ces mois d’incertitude, que 1’adversaire sut
mettre a profit, le 1 avril 1588, le roi confirmait les instructions du plan
retenu en septembre aux deux commandements, a Bruxelles au duc de
Parme, a Lisbonne au remplacant du défunt amiral. « Mais les instructions
de Philippe, dans ce cas, sentent plus le couvent ou elles furent rédigées
que ’amirauté », a-t-on écrit non sans raison ni quelque désinvolture!®.
Du vivant méme du marquis, le roi avait désigné son successeur : un
membre de la plus haute noblesse de Castille, Alonso Pérez de Guzman,
duc de Medina Sidonia'®, qui recut le message chez lui a Sanlucar de Bar-
rameda, le 11 février. C’était un excellent administrateur qui avait fait ses
preuves en la matiere sur ses domaines, et dans celui des affaires maritimes
de la Carrera. Pendant la campagne du Portugal, il avait montré ses capa-
cités a organiser et a équiper des expéditions navales et militaires. Or il
fallait précisément un homme capable de « convertir le chaos de Lisbonne
en une force de combat solide ». Le roi et son gouvernement avaient de lui
une haute opinion, et son nom méme suffisait a lui assurer le respect et
Pobéissance des hommes et a imposer silence aux jalousies des officiers :
« Un Grand d’Espagne d’une suréminence si éclatante qu’aucun officier
de la flotte ne pouvait ressentir offense de cette nomination, ni trouver
génant pour sa dignité de lui obéir'®. » Mais ce n’était ni un guerrier ni un
marin ; il avait peu Pexpérience du combat et détestait, physiquement, la
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mer. C’est pourquoi la soudaine annonce de sa désignation 1’accabla plus
qu’elle ne le flatta. Dans la réponse réellement pathétique qu’il adressa
le 18 février, apres une semaine de réflexion qu’on devine angoissante,
au secrétaire d’Etat Juan de Idiaquez, il osait décliner Iinsigne honneur
qui lui était fait en mettant en avant ses limites. Apres avoir remercié le
souverain, il alléguait toutes sortes de raisons pour repousser ce cadeau
empoisonné : son incapacité a supporter la mer, sa mauvaise santé (bien
quil n’elit que trente-huit ans), ses difficultés financieres, son inexpé-
rience. « Chacune de ces raisons serait une excuse valable, a plus forte
raison quand on les réunit toutes comme moi. » Aussi insistait-il : « En
mon ame et conscience, je ne puis, et 'on ne doit pas m’y obliger, prendre
en charge ce commandement, car, s’agissant d’une flotte d’une telle enver-
gure et d’'une entreprise d’une telle importance, il serait injustifié qu’un
homme Paccepte s’il n’a aucune expérience de la mer ni de la guerre, que
je n’ai pour ma part jamais faite ni méme vue. » Il alléguait aussi — ce que
Geoffrey Parker estime « moins plausible » — son ignorance : « En outre,
rejoindre, moi si novice, ’Armada sans rien y connaitre, ni les personnes
qui la composent, ni son véritable objectif, sans avoir connaissance de
I’Angleterre ni de ses ports, ni de la correspondance échangée par le mar-
quis a ce sujet, depuis des années que le projet est en cours, ce serait — et
méme si j’avais ’expérience qui me manque - marcher en aveugle, en
suivant les autres, en me guidant sur leur avis, sans savoir lequel serait
le bon ou le mauvais, ou qui chercherait a me tromper ou a m’évincer. »
Bref, il priait son corrrespondant de convaincre le roi de ne point le char-
ger « d’'une chose qu’a coup siir je ne pourrai pas mener a bien, parce que
je n’en connais rien, n’y entends rien, et n’ai ni santé pour affronter la
mer, ni argent a y dépenser ».

Cet aveu de faiblesse, qui dut lui cofiter, a été diversement apprécié
a la fois par les contemporains et par la postérité. Le jugement était, la
plupart du temps, assez sévere. Le jour méme, il avait écrit au roi une
lettre de la méme teneur mais qui contenait en plus une remarque qui
incita Juan de Idiaquez et Cristobal de Moura, indignés, a I'intercepter :
« Nous n’avons pas 0sé rendre compte a Sa Majesté de ce qu’a écrit votre
seigneurie. » Non seulement le duc y refusait le commandement pour les
raisons alléguées, mais il émettait des doutes quant au succes de ’entre-
prise. Les deux conseillers, ignorant sa clairvoyance, lui reprocherent
assez criiment son manque d’audace dans un message du 22 février :
« Ne nous découragez donc point avec vos craintes quant au succes de
PArmada, car pour une telle cause Dieu le lui accordera pleinement. »
En outre, ils le mettaient en garde : la réputation dont il jouissait était
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