
El 18 de febrero de 1949, a los setenta y un años de edad, fallecía en la ciudad 
de Buenos Aires don Niceto Alcalá-Zamora y Torres, primer presidente de la 
Segunda República española. El transcurrir inexorable del tiempo cerraba para 
siempre los ojos de uno de los hombres más influyentes en la política española 
del primer tercio del siglo xx. Murió sereno, con la conciencia tranquila, como 
muy bien reflejaba en unas hermosas palabras su amigo Leandro Pita Romero, 
antiguo ministro de la Segunda República española: 

 

Cuando en la mañana de ayer le vimos en su lecho, con expresión apacible, 
casi dulce, con la gran barba de abuelo que estos últimos tiempos le bañaba el 
rostro, disimulando su flaqueza y añadiéndole veneración, la cruz entre sus 
manos y cerca de su corazón un puñado de tierra española, extraída en el 
rincón nativo y en la montaña pirenaica —la frontera de los adioses del exilio
—, una plegaria muy sentida subía a nuestros labios por el gran español que 
cae lejos de la añorada patria, tras una vida austera, noble, ejemplar, pura, 
rectilínea, magnífica… 

 

Todos estos adjetivos aduladores debían quedar refrendados en unas 
memorias, sus memorias. Cuartillas que debían reflejar, para las generaciones 
venideras, los avatares y vivencias de un hombre que asumió la Jefatura del 
Estado en uno de los tiempos más convulsos y oscuros de la historia de 
España. 

 

El mismo Alcalá-Zamora explicaba los motivos que le llevaron a redactar los 
recuerdos de su vida: 

La creencia de que toda vida que alcanza por la fortuna y el esfuerzo algún 
relieve tiene el deber de transmitir sus reflexiones y sus recuerdos; la 
convicción de que estos documentos históricos son doblemente necesarios en 
España, cuya historia, fecunda con frecuencia y complicada siempre, muestra 
tanto por hacer; y el presentimiento, no contradictorio de mi sencillez, de que 
había ejercido, y habría de aumentar, algún influjo en la vida pública. 

 

Lo que no podía imaginar don Niceto es que su esfuerzo por dejar a las 
generaciones venideras sus recuerdos y experiencias políticas, reflejados en 
sus escritos, iban a ser arrebatados por la violencia. 

 

El primero de los robos 

 

De las tres incautaciones ilegales que sufrieron sus memorias, Alcalá-Zamora 



sólo fue conocedor de la primera, como él mismo denunció poco después de 
su desaparición: 

 

Cuando el 6 de julio de 1936 salimos de Madrid para realizar el viaje 
proyectado hacía mucho tiempo, que consistía en un crucero por los mares 
árticos, sentimos, ante la anarquía imperante y las violencias que el Gobierno 
excitaba contra mí, el temor de dejar las memorias en nuestra casa. No quise, 
sin embargo, ocasionar a ningún pariente o amigo la molestia y el riesgo de un 
registro, que alguno se practicó sin efecto. Preferimos como solución más 
segura dejar las memorias en la agencia madrileña del Crédit Lyonnais, banco 
extranjero del que yo había sido abogado desde 1915 a 1930. 

 

Allí alquilamos dos cajas (números 30 y 31), dejando en ellas las memorias, 
así como la mayor parte de las alhajas y objetos de valor y algunas 
antigüedades, entre las que se destacaba una llave notable de un santuario 
ibero. Desde julio de 1936, el Gobierno Giral y el de Largo Caballero 
emprendieron con unidad de inspiración, sin duda emanada de Azaña, el 
apoderamiento de esas memorias. Lejos de ocultar el propósito, intentaron 
explicar por él la incautación, el expurgo y el despojo de mi casa, que en 
cuanto a libros y papeles fueron completos. No se me han devuelto ni las 
escrituras de mis fincas, ni los documentos de mi carrera administrativa, ni los 
legajos de mi contabilidad privada. 

 

La inutilidad de las primeras pesquisas y de la violenta apertura de mi caja de 
caudales 518 del Banco Hispano Americano excitó la curiosidad y el encono 
de la busca. Por fin, el 13 de febrero de 1937 los sabuesos de Galarza 
encontraron las memorias al dar con las cajas alquiladas por mi mujer en el 
Crédit Lyonnais. Para llevarse cuanto allí se contenía (no solamente piedras y 
metales preciosos), como en daño de los demás despojados, no vacilaron, 
según han referido hace poco en el Crédit, en dar a la persecución contra mi 
mujer el carácter de procedimiento criminal. ¡Y tanto como lo fue! Por ello, 
con las memorias desaparecieron antigüedades, ropas, objetos de arte, incluso 
una mantilla que, ante el criterio proletario más extremista, sólo podía ser de la 
señora que la había bordado con sus propias manos. 

 

¡Y eso se hizo contra quien tenía más derecho que mujer alguna española a la 
gratitud y al respeto de los republicanos; contra la que el 14 de diciembre de 
1930, fusilados Galán y García Hernández y preso yo, contestó sin vacilación 
de actitud ni temblor de voz que no se dejara de publicar el manifiesto 
revolucionario con mi firma, si ello favorecía el triunfo; contra la que, tras 
haber arrostrado todos los riesgos de la lucha, se apartó de las magnificencias 
del poder y aceptó la modestia sin la cual mueren las repúblicas cuando 



prevalecen ansias de lujo; contra la que, privada de la fortuna más diáfana de 
España, iba a morir en la pobreza de la emigración…! 

 

Según el acta levantada el 13 de febrero de 1937, y que yo he conocido más de 
dos años después, fueron los agentes de policía Jacinto Uceda Mariño y Ángel 
Aparicio Martínez quienes, cumpliendo órdenes, siempre del Gobierno y de 
un juzgado instrumento de aquél, se llevaron los nueve sobres que contenían 
mis memorias y otros estudios. Ha sido imposible, en las difíciles 
averiguaciones de la emigración, dar con el paradero de aquellos dos 
instrumentos que sin duda sabían poco y querrían decir menos. En cuanto a los 
directores, cuando alguien preguntó a Largo, éste tuvo el aplomo de mostrarse 
ignorante aun de la existencia de mis memorias, de las que había hablado 
muchas veces conmigo, cuya publicación abusiva y amañada había dispuesto 
en Valencia. En cuanto a Galarza, su audacia, cual era de suponer, llegó a 
mucho más, cuando en Pau, donde él también se encontraba y quedando pocas 
horas de vida a la infortunada mujer contra la cual había iniciado 
procedimientos penales de las memorias y de bastante más, nos escribió 
interesándose por la salud de aquélla como si nada hubiese ocurrido mientras 
tanto. 

 

Largo fue también en eso más cauto: hizo a su interlocutor un elogio, tan 
tardío como merecido, de la infeliz difunta, y tampoco se había enterado antes 
de su muerte, que publicó la prensa francesa. 

 

El sanedrín de personajes del Frente Popular debió conocer el texto completo 
de mis memorias. Pruébalo el hecho de que, a pesar de haberse publicado tan 
sólo algunos trozos adversos para otros elementos políticos distintos de 
aquella coalición izquierdista, se diera por enterado de las censuras hacia ella 
Marcelino Domingo, quien debió de leer alguna copia auténtica, y añadía que, 
a diferencia de las agresiones contra ellos y por ellos inesperadas de las 
memorias de Azaña, todos los reproches que yo les dirigía en mis memorias 
habían sido previamente consejos que con franqueza y lealtad les había dado y 
que al desatenderlos se consignaban como críticas. 

 

La última y vana pista que tengo al escribir estas líneas, el 8 de marzo de 
1940, es que mis memorias, después de arrebatadas y de rodar de mano en 
mano, fueron a parar a las Juventudes Socialistas y aún me puntualizaron que 
de ello debía tener la clave «el hijo de Carrillo». La indicación es vana y lo 
único concreto que en mí pueda evocar es más bien un recuerdo de añeja y 
acentuada malquerencia. 

 


