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zEl fundador del cafetal Nuestra Señora del Carmen no forma parte de una 
segunda o tercera generación de familia española ya asentada en Cuba, ni 
pertenece a las familias acomodadas de su tiempo con vecindad citadina y 
de enormes propiedades en el campo. Salvador de León y Ravelo se mueve 
en otras coordenadas. Es el fundador de una familia que emergerá criolla a 
lo largo del siglo xix y residente habitual en un pueblo de modesta impor-
tancia en la jerarquía del sistema de poblamiento que se está articulando 
a la par en la región habanera. Desde la perspectiva de la historia social 
se exploran las condiciones sociales y económicas que permitieron a este 
canario la constitución de un cafetal, en una zona rodeada de ingenios y 
sitios de labor, entre fines del siglo xviii y el siglo xix. En un segundo 
momento se abordan las estrategias desplegadas por el reglano Vicente 
Bocalandro, segundo dueño del cafetal, ante el declive del negocio cafeta-
lero plantacionista, en el contexto de reorganización de los servicios y la 
paulatina consolidación de capas medias. Este estudio de caso, sustentado 
en procedimientos microanalíticos, ilumina la importancia de la peque-
ña o mediana producción cafetalera, que utiliza mano de obra esclava y 
permite el desarrollo de un sector social a medio camino de la plantación. 
El hecho de que fuera posible la existencia de este estrato social, revela la 
necesidad del estudio de su dinámica en la región habanera durante el 
siglo xix. Con esto obtendremos un conocimiento más amplio y preciso 
de la sociedad rural en Cuba, más allá de la plantación esclavista. 
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Mira mamá la casa donde tú trabajas.

Llamóla Utopía, voz griega cuyo significado es no hay tal lugar.
Quevedo

Pero no es porque los acontecimientos pasados sean únicos y 
que cada uno tenga un sentido específico que no sea necesario 
ponerlos en relación con otros –sino al contrario. La especifi-

cidad no separa un evento de los otros, los liga. Mientras más 
numerosas son estas relaciones más particular

(o singular) se vuelve un hecho.
Tzvetan Todorov
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La «utopía-Bocalandro».  
Habitar un lugar en el espacio

En un principio es la historia de un cafetal, un cafetal que podemos 
habitar. La casa de vivienda aún se alza con toda la herencia acumulada 
de la arquitectura doméstica colonial. El arsenal de fotos de sus últimos 
moradores nos revela una casa que respira. Los descendientes de la 
antigua servidumbre, que continúan viviendo en lo que otrora fuera el 
espacio del barracón, nos narran leyendas en torno al descubrimiento de 
la Virgen del Carmen en una alacena por los esclavos del cafetal. En la 
memoria colectiva de los habitantes del lugar sobrevive la historia de un 
conde llamado Bocalandro. El camino empedrado nos lleva, a la derecha, 
a un paraje conocido en el siglo XIX como las tabernas de Jamaica; a la 
izquierda, a Tapaste, un pueblo ‘fundado’ en 1766 tras el empeño de la 
familia O’Farrill, cuyas posesiones en la región se articulan en la lógica 
territorial del Camino Real de la Isla y de la comunicación entre La Ha-
bana y Matanzas. En un principio es la historia de un cafetal, nutrida, 
cada vez más, de otras historias que permiten nuestra comprensión de 
los procesos de configuración social del mundo rural habanero y sus 
transformaciones continuas entre 1790-1880; procesos que integran, des-
de la estrategia territorial de la oligarquía plantacionista hasta las redes 
entre familias canarias establecidas en Cuba desde varias generaciones.
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¿Qué nos descubre la historia del cafetal Nuestra Señora del Car-
men?, ¿por qué resulta imprescindible salvar su casa de vivienda de 
la ruina definitiva? En una Habana que en la actualidad permanece 
fragmentada en tres provincias, la historia de un cafetal peculiar nos de-
vuelve signos de una identidad, nos reintegra una condensación histórica 
que debiera tomarse más en cuenta a la hora de las políticas actuales de 
planificación territorial, nos devuelve los flujos que alimentan la unidad 
de una región histórica diversa. A pesar de la centralidad de la ciudad 
de La Habana, su hinterland no se caracteriza por la homogeneización 
y simplificación social.

Durante varios años (2006-2011) se realizó un esfuerzo creativo para 
el rescate de la casa de vivienda del cafetal, que cada año se deteriora 
de forma acelerada. A pesar del proyecto de gestión integral, diseñado y 
puesto en práctica con recursos, casi autogestionados, el cafetal parece 
entrar en sus últimos días. La proeza de aunar la gestión del patrimonio 
cultural y el compromiso de los poderes públicos, en medio de una conti-
nua reestructuración, parece estar siempre empezando de cero. Mientras 
volvemos a aprender, los signos de una identidad van desapareciendo. Si 
alguna justificación tiene el nacimiento de este texto, reside, justamente, 
en que forma parte de ese empeño por salvaguardar los signos de un 
paisaje cultural del que el cafetal Nuestra Señora del Carmen es parte.

Queda aquí condensada la experiencia y el conocimiento adqui-
rido en los años de bregar en el mundo institucional del patrimonio: 
las conversaciones con los arquitectos de la extinta Oficina de Monu-
mentos de La Habana, con el equipo del Gabinete de Arqueología, 
el acercamiento a otros itinerarios disciplinares, la introducción a los 
estudios de la arquitectura colonial de la mano de Teresita Angelbello 
y Roger Arrazcaeta en Trinidad o de la mano de Jorge Garcell por casi 
todos los centros urbanos importantes de la región habanera histórica.

En este viaje agradezco, ahora definitivamente, la oportunidad que 
me ha brindado la «utopía-Bocalandro», como me gusta llamar a este 
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proyecto que comprende, más allá de este libro, descubrir el universo 
complejo de la sociedad rural habanera y las contradicciones para 
situarnos de manera crítica frente al proyecto de modernidad colonial 
propulsado por una aristocracia criolla entrampada y audaz. Es cierto 
que el ejercicio de contextualización resulta particularmente complejo 
y que en ocasiones puede dificultar la comprensión, pero solo así pue-
de resultar históricamente significativo valerse de un caso individual, 
que posibilita detallar y ahondar en algunos procesos estructurales de 
los cambios sociales en la región de La Habana entre 1790-1880. Sin 
renunciar, al mismo tiempo, a la tradición fenomenológica del espacio 
vivido, el espacio como algo socialmente significativo.

De las jornadas de archivo guardo retazos de pequeñitas historias 
increíbles. Recuerdo esa mañana en la iglesia de San José de las Lajas 
en que una de las descendientes de la familia de Francisco Ruiz de He-
rrera, aún arraigada en este pueblo, y antiguo dueño de cafetal, también 
nombrado Nuestra Señora del Carmen, reveló las discusiones familiares 
sobre los sucesos del dueño de esclavos asesinado por sus tratos crueles 
y horrendos. Para mí es un dueño de esclavos, como tantos; para ella, la 
marca en la familia… el susurro, la vergüenza. Desde ese día cambió mi 
manera de acercarme a la historia de este lugar que ahora escribimos, 
aquí también la historia de las personas y lugares que investigamos cobran 
vida. Por ello habrá que permanecer atentos, como nos enseñara el poeta 
que reinventa el polvo en los portales de la Calzada de Jesús del Monte.

Los itinerarios por donde nos lleva la reconstrucción histórica de 
los procesos que envuelven el nacimiento, desarrollo y demolición del 
cafetal Nuestra Señora del Carmen o Bocalandro, sostienen las razones 
por las cuales este es un lugar de memoria. La destrucción acelerada de 
su casa de vivienda y la desarticulación del proyecto cultural que intentó 
aunar la investigación comprometida, la rehabilitación sostenible y la 
participación ciudadana activa nos anuncian que el desarraigo no es un 
buen augurio de futuro.
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