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Yo soy mujer. Escribo con la que soy.
(Luce Irigaray, Yo, tú, nosotras, 1992, 50)

Así soy, como el acero.  
Me rompo mas no me doblo. 

(Susana March, Rutas, 1938, 164)

El interés de este volumen colectivo se centra en la obra poética de 
las autoras españolas que publicaron sus versos en las seis primeras 

1	 Este volumen es resultado del proyecto de investigación de I+D+i “Género, cuer-
po e identidad en las poetas españolas de la primera mitad del siglo xx”, financia-
do por el Programa Estatal de Generación de Conocimiento 2020 del Ministerio 
de Ciencia e Innovación, Gobierno de España (ref. PID2020-113343GB-I00).
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10 Helena Establier Pérez

décadas del siglo xx. Por poco que contemplemos en perspectiva los 
numerosos y significativos eventos que jalonaron en España esa ex-
tensa primera parte de la centuria, enmarcados entre la monarquía de 
Alfonso XIII y el último periodo de la dictadura franquista, con una 
pasajera República culminada por una cruenta Guerra Civil a modo 
de turbador entreacto, resulta evidente que, si para el conjunto de la 
población nacional esos largos sesenta años fueron un tiovivo de cam-
bios, avances y retrocesos, para las mujeres, en especial, constituyeron 
un desconcertante camino, plagado de amenazas y de obstáculos, ha-
cia la definición de una identidad pública y privada que venían tra-
tando de construir con ingentes dificultades desde las décadas finales 
del xix. Bien conocidas son, a este respecto, las palabras de Emilia 
Pardo Bazán en “La mujer española”, ensayo publicado en 1889 en la 
británica Fortnightly Review: 

La distancia social entre los dos sexos es hoy mayor que era en la España 
antigua, porque el hombre ha ganado derechos y franquicias que la mujer 
no comparte. Suponed a dos personas en un mismo punto, haced que la 
una avance y que la otra permanezca inmóvil: todo lo que avance la pri-
mera, se queda atrás la segunda […]. Libertad de enseñanza, libertad de 
cultos, derecho de reunión, sufragio, parlamentarismo, sirven para que 
media sociedad (la masculina) gane fuerzas y actividades a expensas de la 
otra media femenina. (Pardo Bazán 2018, 89)

El despertar del siglo xx, sin embargo, trajo a las mujeres españolas 
progresos impensables apenas unas décadas antes, bien que enmar-
cados en un tira y afloja constante entre la voluntad de seguir con 
paso firme la estela de lo que ocurría más allá de nuestras fronteras 
en materia de emancipación femenina, por un lado, y las dificultades 
para lidiar con el abrumador peso de los dictados de la tradición y 
de las instituciones, por el otro. Huelga explicar de nuevo aquí lo 
que tan bien informados estudios nos han venido ya enseñando sobre 
los numerosos hitos que a lo largo del primer tercio del siglo fueron 
marcando el camino hacia los triunfos de la causa de las mujeres en el 
período republicano, determinados fundamentalmente por el escaso 
éxito del sustrato ideológico de la dictadura primorriverista y por el 
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Introducción 11

progresivo desembarco de aquellas en variados ámbitos de la esfera 
pública, como el educativo-cultural, el laboral y el político (Aguado y 
Ramos 2002; Capel 2003; Fagoaga 1985; Nash 1983). 

El “jaque al ángel del hogar”, que, como explicó Ena Bordonada 
(2001), sustentó el proyecto emancipador de las mujeres españolas 
durante las primeras décadas del xx, no fue sino el arrimo ideológico 
de un proceso de modernización que afectó a todas las dimensiones 
de su estar-en-el-mundo y culminó con la crisis del modelo patriarcal 
tradicional en la Segunda República (Ortega López 2020, 161-164), 
aunque en el plano de la intimidad afectiva y sociodoméstica aquel 
fuera, obviamente, más turbio y menos contrastable que en los ám-
bitos extrafamiliares, como el de la ciudadanía política, con la con-
secución del sufragio pasivo y activo (Capel 1975 y 2003; Fagoaga 
1985; Gómez Blesa 2007 y 2009), o el intelectual, donde la presencia 
femenina fue incontestable hasta la dictadura franquista. 

Este último constituyó, de hecho, uno de los factores más decisi-
vos para la visibilización pública de las mujeres durante las primeras 
cuatro décadas del siglo xx. La nutrida participación de mujeres de 
ideología diversa en el asociacionismo y en las instituciones cultura-
les y educativas —el Instituto-Escuela, el Instituto Internacional, la 
Residencia de Señoritas, el Lyceum Club, el Ateneo, la Escuela de Es-
tudios Superiores de Magisterio, etc. (Blasco 2003; Ezama Gil 2018; 
Flecha García 1996; Marín Eced 2009, 170-205; Ramos 2002)— y 
la naturalización de su voz pública merced a su actividad en la prensa 
(Bernárdez 2007; Servén y Rota 2013), en el ensayismo pedagógico y 
feminista,2 así como en los diferentes ámbitos de la creación literaria, 
contribuyeron a forjar una imagen de modernidad que venía acompa-
ñada en muchos casos de modos estéticos —la garçonne o flapper— y 

2	 Véanse, como ejemplos de ensayismo feminista, Feminismo, españolidad, españo-
lismo (1917), La mujer moderna (1920) y La mujer española ante la República. 
Realidad (1931), de María Lejárraga (los dos primeros, firmados por su marido, 
Martínez Sierra); La condición social de la mujer en España (1919) y En torno a 
nosotras (1927), de Margarita Nelken, y La mujer en España (1906) y La mujer 
moderna y sus derechos (1927), de Carmen de Burgos.
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12 Helena Establier Pérez

actitudinales —nuevos gustos y aficiones, nuevas profesiones— que 
desafiaban frontalmente los estereotipos tradicionales de la feminidad.  

Desde luego, ni todas se quitaron el sombrero —como Concha 
Méndez y las otras sinsombreristas (Méndez y Ulacia Altolaguirre 1990, 
48)— y el corsé (Díaz-Marcos 2020) ni conviene glosar con excesivo 
triunfalismo el fenómeno de las modernas en España, menos profundo 
y extendido en el resto del territorio nacional de lo que nos ilustró 
excelentemente Mangini para la capital (2001). De hecho, queda fuera 
de discusión que el peso de la religión y la construcción social de la 
mujer española por el sector más conservador siguieran siendo elemen-
tos de primer orden en la definición y automodelación de la identidad 
femenina durante el primer tercio del siglo xx (Arce Pinedo 2008). 
Pero, con esto y con todo, también es cierto que, como estudiaron 
Balló (2016) y Mangini (2001), y sin olvidar las inevitables limitacio-
nes propias de un patriarcado tan sólido y asentado como el español, 
hubo en esos años una irrupción femenina en los espacios públicos que 
perturbó el reparto tradicional de esferas, acompañada de una notable 
nómina de “mujeres-faro”, como las identificó Gómez Blesa (2019), 
intelectuales de todas las esferas que, con sus ideas, su ejemplo y su 
palabra, alumbraron el camino de su género hacia la igualdad plena y, 
al mismo tiempo, contribuyeron a lo que Ena Bordonada (2021) ha 
denominado “la invención” de la mujer moderna de la Edad de Plata.3

La urgencia de la Guerra Civil, que alteró sustancialmente las 
prioridades, y la imposición en el año treinta y nueve de la dictadura 
franquista actuaron de cincha de contención para los progresos que las 
mujeres habían venido realizando en las tres décadas anteriores. Una 
vez asentado el nuevo régimen, la regresión en materia legal y social, 
y la imposición de los valores tradicionales de la Iglesia católica y de 
la Sección Femenina de Pilar Primo de Rivera (Richmond 2004) en 
cuanto a los roles doméstico-familiares de las mujeres, marcaron el 
camino para una vuelta al hogar que dio al traste con los pasos previos 

3	 Véanse, por ejemplo, los perfiles de estas intelectuales españolas, además de en 
Gómez Blesa (2019) y en Mangini (2001), en el volumen de Alcalá Corrijo, 
Corrales y López (2009, 67-252).
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Introducción 13

hacia su integración en los espacios públicos monopolizados hasta en-
tonces por los varones (Roca i Girona 1996). De hecho, el discurso de 
género cocinado a fuego lento en las tres primeras décadas del siglo xx 
por las culturas políticas conservadoras, tradicionalistas y confesiona-
les fue inmediata y rotundamente asimilado por la dictadura franquis-
ta, que se empeñó a conciencia, a través de todos sus canales de difu-
sión, en la exaltación del patriarcado, la glorificación de la maternidad 
(Ortega López 2020) y la imposición de un estricto sistema de control 
de la moral (Prieto Borrego 2018) que incluía la represión inmediata 
de cualquier gesto femenino de disidencia o heterodoxia amenazador 
para la estabilidad del régimen, como el deseo de intervenir en el es-
pacio público o de cultivar la actividad intelectual. Esta situación, que 
mantuvo a nuestras mujeres en un casi absoluto barbecho doméstico-
familiar durante las dos primeras décadas de la Dictadura, manifestó 
sus primeros indicios de cambio ya en los años sesenta, al calor del 
llamado “milagro económico español” y de las incipientes transforma-
ciones sociales características del tardofranquismo. Ciertas novedades 
en materia de género, como la paulatina incorporación de las muje-
res al mercado de trabajo y a los niveles superiores de la enseñanza, 
aunque tímidas, permitieron por fin avistar una vía de escape para el 
confinamiento en ese “hortus clausus de lo casero-sin-importancia” 
(Reisz de Rivarola 1996, 104) que venía manteniéndolas a raya de los 
círculos de poder y, también, de los del saber. 

En lo que concierne al tema que aquí nos ocupa, la poesía escrita 
por las mujeres durante ese período de la España contemporánea que 
comienza en los inicios del siglo xx y se adentra en el dilatado lapso 
de la dictadura franquista, las repercusiones de todos estos vaivenes 
histórico-políticos se dejaron sentir claramente sobre la actividad líri-
ca femenina, modulando tanto sus proporciones como su contenido a 
lo largo de más de seis décadas.

En el período anterior al estallido de la contienda civil, como 
consecuencia del progresivo convencimiento por parte de las mujeres 
acerca de sus posibilidades de intervención en nuevos campos, la nó-
mina de voces líricas femeninas se amplió notablemente, dificultando 
su reducción a esquemas, modelos y temáticas uniformes, como había 
ocurrido hasta entonces. El universo sentimental, doméstico, religioso 
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y natural que monopolizó el quehacer lírico de las románticas y de sus 
herederas finiseculares, actuando de dique de contención para la crea-
tividad femenina durante medio siglo, colisionaba ahora frontalmente 
con esa modernidad propia de las primeras décadas del Novecientos 
de la que dimos cuenta antes, así como con el conjunto de aspiracio-
nes y expectativas generadas por ella entre las mujeres. 

Estas tensiones ineludibles entre las convenciones de género tradi-
cionales y las nuevas posibilidades, que se visibilizaron en los ámbitos 
relativos a la vida material y social de las mujeres, tuvieron también 
su correlato en el de la creación poética. De hecho, en el “género de la 
sinceridad última”, como dijo Benedetti de la poesía (2006), vertieron 
ellas sus inquietudes y deseos más íntimos, derivados de su condición 
sexual o (y) en pugna con ella, y lo hicieron sumándose con actitud 
más o menos desacomplejada a las tendencias líricas de su tiempo 
—intimismo, modernismo, popularismo, depuración, transgresión, 
espíritu vanguardista, etc.—, aunque ello no supusiera en la prácti-
ca evadir totalmente la marginalidad que parecía corresponderles por 
mujeres y por escritoras (Cacciola 2019, 176-196). 

Cierto es que muchas siguieron cultivando esquemas y formas tra-
dicionales —coplas, cantares— y adoptando una actitud de modestia 
autorial que implicaba plegarse a las convenciones temáticas conside-
radas por excelencia propias de la poesía femenina. Desde las grandes 
urbes y, especialmente, desde la periferia provinciana, en las primeras 
décadas del siglo aparecieron numerosos libros de versos escritos por 
mujeres, difundidos a través de editoriales locales o de autoediciones y 
centrados en las intimidades doméstico-familiares, en la expresión del 
sentimiento religioso o en un paisajismo cuajado de espontaneidad y 
nostalgia, y los periódicos de todo el país se llenaron de versos feme-
ninos en esta línea. Sus autoras, aunque mayoritarias, son hoy escasa-
mente conocidas, eclipsadas por aquellas pocas que, en un ejercicio de 
audacia impulsado por los aires de modernidad reinantes, asumieron 
los modos y formas de las corrientes poéticas de su tiempo, adaptán-
dolos, eso sí, a las posibilidades que les brindaba su género sexual. Si 
bien en la actualidad, tras no poco trabajo de recanonización de estas 
autoras por parte de la crítica especializada (López Cabrales 1998; 
Mainer 1990; Merlo 2010; Navas Ocaña 2010; Neira Jiménez 2007), 
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algunas han pasado a engrosar las filas de la llamada generación del 27 
o, al menos, a situarse en sus aledaños, aún permanecen en muchos 
casos encasilladas en esa “otra Edad de Plata”, que nos reveló Ena 
Bordonada (2013).

Evidentemente, algunas de las autoras que publicaron sus prime-
ros poemarios antes de la Guerra Civil siguieron escribiendo después 
(Concha Méndez, Carmen Conde, Elisabeth Mulder, Concha Espi-
na, Rosa Chacel, Pilar de Valderrama, Ana María Martínez Sagi, etc.), 
bien desde la España del Régimen, bien desde el exilio, lo cual viene a 
prevenirnos de cualquier tentación de enmarcarlas en una generación 
única o estudiarlas dentro de un marco cronológico estrecho. Recor-
demos, si no, cómo Carmen Conde, en su antología Poesía femenina 
española viviente de 1954, primera compilación de este cariz realizada 
en su tiempo, sin quebrar la solución de continuidad literaria entre las 
autoras de antes y de después de la guerra, ya incluyó a algunas de las 
que más tarde serían consideradas poetas del 27 por los enfoques críti-
cos más tradicionales, como es el caso de Ernestina de Champourcin.4 
A todas ellas vienen a sumarse otras voces de poetas que, por diversas 
circunstancias, comienzan a publicar en diferentes momentos de la 
posguerra, como Ángela Figuera, Gloria Fuertes, Alfonsa de la Torre, 
María Beneyto, Concha Zardoya, Elena Martín Vivaldi, Angelina Ga-
tell, Pilar Paz Pasamar y María Victoria Atencia, entre muchas otras.5 

A este respecto, ya nos ha explicado Prieto de Paula que, tal como 
ocurre en la literatura de antes de la guerra, que presenta, en el seno 
de la misma generación histórica, tramos estéticamente discernibles, 

4	 En esa compilación de veintiséis poetas realizada por Conde se integran María 
Alfaro, Ester de Andreis, María Beneyto, Ana Inés Bonnin, Mercedes Chamo-
rro, Ernestina de Champourcin, Beatriz Domínguez, Ángela Figuera, Gloria 
Fuertes, Angelina Gatell, Clemencia Laborda, Chona Madera, Susana March, 
Trina Mercader, Pino Ojeda, Pilar Paz, Luz Pozo Garza, Josefina Romo Arregui, 
Alfonsa de la Torre, Montserrat Vayreda, Pilar Vázquez Cuesta, Pura Vázquez, 
Celia Viñas, Concha Zardoya y ella misma.

5	 Para una nómina completa de estas poetas de posguerra, mucho más numerosas 
de lo que la historia literaria tradicional ha querido mostrar, véanse Payeras Grau 
(2009a) y Ugalde (2007).
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también la poesía del medio siglo “se pronuncia en varios momentos 
o segmentos creativos […]”, lo cual “no obedece siempre, aunque sí a 
menudo, a cuestiones cronológicas relativas a la fecha de nacimiento, 
sino a la oportunidad de una publicación temprana, la precocidad en 
la adquisición de una voz propia o la simple adecuación del talante 
estético personal a las corrientes dominantes” (Prieto de Paula 2021, 
608). En el caso de las mujeres, su género sexual constituye, también, 
un elemento determinante que contribuye a explicar las tardías carre-
ras literarias de algunas de ellas. Es comprensible, por ejemplo, que las 
circunstancias de la nueva España franquista y los roles, tan estrechos, 
reservados en esta para las mujeres incidieran, y no poco, en la con-
solidación de las vocaciones poéticas y en las formulaciones de ellas 
resultantes. También lo es que, a resultas de su exclusión de los grupos 
de socialización y de los espacios de adquisición de capital cultural, 
sus trayectorias poéticas, como explica Alonso Valero (2016), fueran 
singulares y se resistan a agrupamientos críticos y a clasificaciones ge-
neracionales. Alejadas de los círculos del poder literario, enclaustradas 
en su universo doméstico, sometidas a retrasos en el inicio de sus ca-
rreras poéticas o a largos vacíos en su creación por sus obligaciones 
familiares, en definitiva, condicionadas por su género sexual en tiem-
pos poco generosos con las mujeres, estas poetas tuvieron especiales 
dificultades para incorporarse al canon de su tiempo (Ugalde 2017, 
150). En palabras de la misma Ugalde, 

la construcción “oficial” del género femenino —ser sumisa, servicial, ho-
gareña, dependiente, pudorosa y poco sabia— fue un obstáculo de gran 
envergadura para las mujeres con vocación poética. Ellas llevaban a la es-
palda el peso de una doble censura: la nacional, que negaba la libre expre-
sión de una política de oposición y acceso a información del extranjero, 
y la del género, una mordaza que restringía el alcance de sus voces. (22)

Con esto y con todo, como nos explicaron Payeras Grau (2009a, 
51-64) y Cacciola (2019, 197), la poesía escrita por mujeres que se 
constituye a partir de 1939 se declina siguiendo el paradigma de la 
pluralidad de tendencias estéticas que copan el panorama lírico del 
periodo. Los temas —el deseo erótico, el ideal de la domesticidad, el 
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anhelo de libertad, la maternidad, la identidad, la religión—6 y carac-
terísticas —intimismo, subjetivismo, formalismo clasicista, purismo, 
autorreferencialidad— siguen enlazando en muchos casos con los de 
antes de la contienda civil, aunque los versos de las mujeres también 
canalizan entre los años cuarenta y los sesenta las corrientes propias de 
la lírica de posguerra, como el tremendismo existencialista (Figuera, 
March, Lagos, Zardoya, etc.), lo social (Fuertes, Beneyto, Figuera, La-
caci, Zardoya, etc.), el realismo poético (Gatell, Paz Pasamar, Beneyo, 
Lacaci, etc.) y el culturalismo (Atencia), entre otras. 

Frente a la situación de atonía creativa que preside la inmedia-
ta posguerra, la década de los cincuenta supone, siempre dentro del 
corsé impuesto por la ideología franquista, un cierto reverdecimiento 
de la poesía femenina. Se trata de la época de la normalización de las 
voces líricas de las mujeres en el mercado editorial, de su integración 
en las colecciones poéticas prestigiosas (Miró 1993), de los reconoci-
mientos y de las primeras antologías especializadas, como se revisa-
rá en este mismo volumen.7 A este afán de recuperación del espacio 
poético por parte de las mujeres responde también el grupo cultural 
feminista Versos con Faldas, fundado en Madrid en 1951 por Gloria 
Fuertes, Adelaida las Santas y María Dolores de Pablo, e integrado 
por cuarenta y siete escritoras.8 La creación de la tertulia, dictada por 

6	 Véase, a este respecto, el capítulo “Poéticas femeninas desde la perspectiva de 
género”, de Cacciola (2019, 196-225).

7	 María Elvira Lacaci fue la primera mujer que ganó el Premio Adonáis con Hu-
mana voz, en 1956, aunque, antes de esto, otras habían obtenido el accésit (Con-
cha Zardoya, Susana March, Pino Ojeda, Pilar Paz Pasamar y María Beneyto). 
En los años cincuenta varias poetas obtuvieron diferentes premios, como, por 
ejemplo, Alfonsa de la Torre (Premio Nacional de Poesía con Oratorio de San 
Bernardino en 1951), Ángela Figuera (Premio Ifach con El grito inútil en 1952), 
María Beneyto (Premio Valencia con Criatura múltiple en 1953 y Premio Calvi-
na Testzaroli por Antología general en 1956) y Concha Zardoya (Premio Boscán 
con Debajo de la luz en 1959). A este respecto, véase especialmente el capítulo II 
de este mismo volumen, “Las poetas en la cultura y la historiografía españolas de 
la primera mitad del siglo xx. Un fogonazo”, de José María Ferri Coll, y también 
Cacciola (2019, 103), Payeras Grau (2009a, 38) y Sánchez García (2017, 23).

8	 Véase la nómina completa en Garcerá y Porpetta (2019).
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la necesidad de visibilizar la autoría femenina de todas aquellas poetas 
que escribían en la capital y en las provincias, supuso un hito cultural 
reseñable en plena dictadura franquista. 

Desde los años ochenta del pasado siglo, la crítica especializada ha 
realizado una apreciable labor de recanonización y visibilización de 
todas estas poetas. Así, nuestro estudio está en deuda con los esclare-
cedores y exhaustivos trabajos previos centrados en la obra de algunas 
de las escritoras de la primera mitad del siglo xx que publicaron sus 
poemarios antes de que España iniciara su camino hacia la Transición, 
especialmente con los de Acillona López (1985), Bellver (2001), Cole 
(2000), Cotarelo Esteban (2019), Garcerá y Porpetta (2019), Payeras 
Grau (2003 y 2009a), Pérez (1996), Plaza-Agudo (2015), Sánchez 
García y Gahete Jurado (2017), Ugalde (2007) y Wilcox (1997).

Si en algo coinciden estos trabajos previos es en apuntar el proceso 
de reflexión e incluso de reformulación y construcción poética de las 
identidades femeninas que vertebra la producción de las escritoras en 
el período acotado en este estudio, en la cual el género, la sexualidad 
y, en especial, el cuerpo como materialización y vehículo último del 
ser mujer/es se textualizan en un abanico amplio y no siempre coinci-
dente de representaciones y autorrepresentaciones. Con tal punto de 
partida, ya sugerido, aunque no desgranado, en los estudios previos, 
este volumen trata de leer y analizar la obra de estas autoras desde una 
posición interpretativa que contemple y cuestione las relaciones entre 
la poesía española contemporánea escrita por las mujeres, el cuerpo 
y la sexualidad, siguiendo la estela de los enfoques aportados por la 
Crítica Literaria con perspectiva de género en el último medio siglo. 

De hecho, desde los años setenta de la pasada centuria, la sexua-
lidad y el cuerpo de las mujeres se revelaron como un motivo central 
de debate para la teoría feminista, la cual, reconociendo la interdepen-
dencia entre la producción discursiva y la práctica política, entendía 
que esta reflexión crítica sobre la sexualidad femenina abría el camino 
para visibilizar y cuestionar los mecanismos opresores del patriarcado 
y contribuía a la liberación de las mujeres —“Io sono mia”, recorde-
mos, reclamaban por entonces las feministas italianas—. Era la res-
puesta a una tradición histórico-filosófica cimentada sobre una serie 
de binomios interdependientes, mente/cuerpo, cultura/naturaleza, 
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acción/pasión, etc., cuyos primeros términos, asociados con lo mas-
culino y absolutamente privilegiados frente a los segundos, habían 
conseguido excluir secularmente la materialidad femenina, toda ella 
hecha cuerpo reproductor, de los campos del saber y del poder (Torras 
Francés 2006, 11-12).

En aquellas décadas de los setenta y los ochenta, en diálogo con las 
teorías del psicoanálisis freudiano, que definía la enigmática sexuali-
dad femenina —el famoso “continente oscuro” del neurólogo austria-
co (Freud [1924] 1976, 274)— en relación con la masculina, y con 
las ideologías tradicionales, que categorizaban la primera como pasiva 
y la segunda como activa e innata, las pioneras de los Estudios de Gé-
nero se esforzaron en problematizar, visibilizar y reivindicar el deseo 
específico de las mujeres —recordemos el eco, en los años ochenta, del 
libro de Rosalind Coward, Female Desire: Women’s Sexuality Today—, 
así como en reposicionar su cuerpo —sus cuerpos— en la cultura y 
en el conocimiento, negando su condición subsidiaria de objetos del 
discurso del otro y trasladándolos al mismísimo epicentro de la pro-
ducción de significado. Bajo la premisa “dos sexos, un mundo” (Ci-
garini 2005, 77-82), el llamado “feminismo de la diferencia sexual” 
reclamaba, como hecho irrenunciable, el del nacimiento en un cuerpo 
sexuado y afirmaba el derecho de las mujeres a contarlo, verbalizarlo, 
escribirlo y autorrepresentarlo más allá de los modelos y las cortapisas 
patriarcales, porque

decir, vestir con palabras el propio cuerpo sexuado, enseñarlo, represen-
tarlo con ropaje simbólico cortado al gusto de cada una, es un acto trans-
gresor, es un camino de libertad también sexual, obsceno porque podría, 
entre otras cosas, mostrar algo tan opaco y tan firmemente cimentado 
como el contrato sexual. (Rivera Garretas 1994, 193-194)

Así, en las tres últimas décadas del xx, Antoinette Fouque y el gru-
po francés Psychanalyse et Politique, Hélène Cixous, Annie Leclerc, 
Luce Irigaray, Julia Kristeva, y también, desde el feminismo italiano, 
Lia Cigarini, Luisa Muraro, Adriana Cavarero y el resto de las in-
tegrantes de La Libreria delle Donne di Milano y de la comunidad 
filosófica Diotima de Verona, entre muchas otras, nos ayudaron a 
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comprender que la marginalidad y la exclusión de lo femenino en el 
pensamiento y la historia de la cultura occidental, la privación de la 
condición de sujetos que experimentaban las mujeres, condicionaban 
en buena medida las representaciones discursivas que estas hacían y 
habían hecho de sí mismas bajo el parasol de los modelos interiori-
zados —masculinos—, de forma que aquellas respondían en muchas 
ocasiones a prácticas especulares, revelándose como ensayos de imita-
ción del cuerpo y de la sexualidad del otro y no como afirmación de 
un terreno textual y corporal propio. 

Por eso, cuando en “Sorties” y en “Le rire de la méduse” Cixous 
exhortaba a las mujeres a “escribir sus cuerpos” —“Écris-toi: il faut 
que ton corps se fasse entendre” (Cixous 1975a, 180)—, las estaba 
incitando a escribir sobre su placer y sus deseos, es decir, a expresar 
todo aquello que había permanecido silenciado en la cultura occiden-
tal (Cixous 1975b, 47-48), a hacer presente lo ausente, desafiando 
las representaciones tradicionales de la corporalidad femenina, pero 
también recobrando las autofiguraciones perdidas o invisibilizadas, 
porque, al fin y al cabo, reclamar el cuerpo en la escritura, como ya 
había apuntado Leclerc en Parole de femme (1974), había de tener un 
impacto en cómo las mujeres se percibían a sí mismas y, por ende, 
constituía un elemento fundamental para la configuración de la iden-
tidad femenina.

Los proyectos teóricos que las pensadoras de la diferencia sexual 
propusieron entonces para recuperar y reivindicar la voz de las mu-
jeres, como la “escritura femenina” de Cixous o el “habla mujer” de 
Irigaray, al poner el foco de forma pionera en las conexiones entre la 
textualidad, el cuerpo y el deseo de las mujeres, abrieron la puerta para 
que la Crítica Literaria Feminista rastreara y repensara las diferentes 
formas y estrategias a través de las cuales a lo largo de la historia las 
escritoras habían desplegado —o hurtado— su condición de sujetos 
sexuados y en-carnados en sus discursos —el silencio, la asunción de 
estereotipos patriarcales, las transgresiones subliminales o desafiantes, 
etc.— y también para que explorara las posibilidades de indagar en la 
relación entre las mujeres y su sexualidad a partir de las producciones 
literarias de estas. Cuando Nancy Cott, en 1978, formuló el concepto 
novedoso de “ideología del desapasionamiento” (passionlessness) para 
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