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PROLOGO A LA EDICION ESPANOLA

Con estas lineas me gustaria introducir al lector de habla hispana en el libro
que he tenido el privilegio de traducir. Su autor, uno de los mds reputados compa-
ratistas de nuestros dias, ha efectuado un valiosisimo esfuerzo de sistematizacion
y condensacion, en unas pocas paginas, de las principales claves que explican
como se genera y, sobre todo, cudl es el alcance que tiene en la actualidad el derecho
de los paises occidentales en la formacion de la mayoria de los fenémenos sociales
y econdmicos mds relevantes a nivel mundial. Ademds, nos ayuda entender cémo
(nosotros, los occidentales) hemos logrado que los tentdculos de nuestro derecho,
representados en algunas de sus categorias centrales —la rule of law, la propia
idea de justicia, o la democracia como forma de organizacién del gobierno, tal y
como nosotros las entendemos, por supuesto—, llequen pricticamente hasta el
iltimo confin del mundo.

Como escribe Mauro Bussani en el prefacio de su libro El Derecho de
Occidente, no nos hallamos ante un libro de derecho sino ante un libro sobre
el derecho, afirmacion que de inmediato lo lleva a destacar su funcion de lente a
través de la cual podemos (debemos, mds bien) observar numerosos fenémenos
de fundamental relevancia para la comprension de la realidad en la que estamos
inmersos. Con esta reflexion inicial, el autor atrapa al lector desde la primera
linea, avisdndolo (avisdndonos) de que su discurso no estd dirigido (al menos, no
exclusivamente) al jurista y le pone sobre la pista del valor explicativo que posee el
derecho para la comprension de un importante niimero de cuestiones que, a pesar
de su trascendencia vital para cualquier habitante de este planeta, en muchas oca-
siones o bien pasan desapercibidas o no son entendidas adecuadamente.

Me parece que no me equivoco si afirmo que este es un libro necesario para las
personas interesadas en el mundo en el que viven. Lo es porque, como el propio au-
tor destaca, el derecho penetra e incide en casi todos los aspectos de la realidad que
nos rodea, a pesar de lo cual de pocas materias se habla y se escribe con tal grado
de desconocimiento como del derecho: sucede en los medios de comunicacion, en la
vida cotidiana y ocurre, incluso, entre muchos colegas juristas. Con el propdsito
de superar esta situacion, Bussani se detiene en la explicacién sobre el origen,
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la estructura y el alcance del derecho occidental, lo que sin lugar a dudas ayuda
al lector a evitar un gran niimero de los errores que se cometen cuando se habla
de derecho. Pero esta obra es necesaria, sobre todo, porque nos enfrenta a nues-
tras propias contradicciones y a los terribles ejercicios de cinismo que practicamos
en Occidente para justificar nuestras acciones y decisiones (al caso del Torture
Memo, magnificamente descrito en el libro, me remito).

Adelanto al lector interesado que no se encuentran en esta obra referencias
a acontecimientos muy recientes que, con total seguridad, tendrin importantes
consecuencias en nuestro futuro cercano —pienso en la crisis de los refugiados, en
el Brexit, en los atentados que han tenido lugar en Europa (de nuevo, Occidente
como centro del discurso) el verano de 2016, o en la complicada situacion que se
estd viviendo en Turquia—, lo que se explica porque el libro vio la luz en 2010.
Esta circunstancia no impedird, sin embargo, encontrar en la obra abundantes
reflexiones que ayudardin a entender mejor algunos de los sucesos recién aludi-
dos, tal y como revela un rdpido repaso a su estructura. Asi, partiendo de una
aproximacion al concepto de derecho y a sus fuentes de produccion, enseguida
pasa a ocuparse con cierto detenimiento de las distintas capas que lo conforman.
A continuacion, efectiia una reflexion critica acerca de la idea misma de derecho
global y del decisivo papel que juega Estados Unidos tanto en su elaboracién como
en el funcionamiento de organismos internacionales que tienen un peso decisivo
en la economia mundial, sin eludir el espinoso asunto de las (escasamente eficaces)
reglas de origen occidental dictadas en materia de justicia penal internacional,
Y su comparacién con otras formas alternativas de impartir justicia que se han
puesto en prdctica en diversos lugares del planeta que han sufrido guerras atroces.
Es seguro, en mi opinion, que una de las partes mds ilustrativas del pensamiento
del autor es la que dedica a los derechos humanos, pues a través de la exposicion de
algunos ejemplos particularmente significativos, nos lleva a replantearnos nuestra
(occidental) aproximacion a los mismos. Y termina, por fin, con una especie de re-
cordatorio sobre la importancia —y la necesidad— de tener presente los estrechos
vinculos que existen entre democracia y cultura juridica, con el fin de evitar falli-
dos experimentos de trasplante de la primera a cualquier pais, con independencia
de su historia, de su organizacion social y de la tradicion en la que se sitiia.

Voy acabando ya, y lo hago con una advertencia y con un elogio. Respecto
a lo primero, tengo que decir que no es un libro de ficil lectura: como se pone de
manifiesto en todas y cada una de sus pdginas, y como trasluce el propio indice de
la obra, aborda temas dificiles, muchos de los cuales son susceptibles de distintas
aproximaciones; y el autor lo hace desde un profundo conocimiento de las raices
y las estructuras de nuestro derecho, pero también de nuestra historia, nuestra
religion y nuestra cultura, asi como de las ajenas. Por lo que se refiere al sequndo
aspecto, me parece que uno de los principales méritos de esta obra consiste en
obligarnos a practicar una especie de ejercicio de empatia, invitdndonos a colo-
carnos en la posicion de los otros —esto es, de quienes no forman parte de la so-
ciedad occidental—, ciudadanos de sistemas juridicos, religiones y culturas —de
civilizaciones, en suma— diversos a las imperantes en nuestro lado del mundo.
Particularmente significativos son, en este punto, algunos de los ejemplos que
Mauro Bussani estudia a propdsito del tratamiento de los derechos humanos: la
prostitucion infantil o la mutilacion genital femenina son realidades terribles que,
naturalmente, es preciso erradicar lo antes posible, solo que queda claro que no
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podemos quedarnos solo en las manifestaciones, las recogidas de firmas o las de-
claraciones grandilocuentes efectuadas desde Occidente, realizadas muchas veces
para tranquilizar nuestras conciencias. Es preciso conocer los problemas, tener en
cuenta su origen y tratar de solucionarlos in situ, haciendo énfasis en las medidas
educativas y, por qué no, también en las econdmicas, que podrian contribuir a que
las conciencias de esos otros vayan asimilando que derechos como los de indemni-
dad sexual y de integridad fisica son derechos absolutos e inviolables en cualquier
lugar del mundo.

Para terminar, me gustaria agradecer profundamente al autor, amico
carissimo, que me haya propuesto traducir su obra: ademds de darme la oca-
sion de aprender y reflexionar sobre cuestiones que resultan fundamentales para
entender mejor como se ordena el mundo, ha terminado de convencerme de la
importancia que tiene el acercarnos a los paises, a las culturas, a las sociedades no
occidentales, libres de prejuicios y desprovistos de la voluntad de querer imponer
nuestras convicciones —de todo tipo— a las suyas.

M.? Elena SANCHEZ JORDAN
Universidad de La Laguna
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Leerse traducido es un juego de seduccién. Descubres, poco a poco,
detalles tuyos y ajenos, superas el aburrimiento del déja vu, filtras emocio-
nes y pensamientos. Te asalta un feliz desconcierto. Y luego est4 el encan-
to. El encanto es mérito de la traductora, la profesora Maria Elena Sdnchez
Jordan. Para ella va un agradecimiento que no se agota en esta pagina.

En esta pédgina, en cambio, quiero expresar el deseo de que la lectura
del libro suscite criticas, comentarios y, si fuera posible, el debate. Me gus-
tan mucho los temas tratados, como creo que han de gustarle a cualquiera
que piense el derecho, toque el derecho, ensefie derecho. El derecho, tanto
el nacional como el global, no es tinicamente una estacion de servicio en
la que se llena el depésito con soluciones refinadas por otros, sino que es,
también, una fragua de problemas y de oportunidades que toda sociedad
debe saber afrontar y aprovechar.

El derecho no es solamente out-put; es también —y, quiza, sobre todo—
in-put: factor de produccién de valores, jerarquias, conflictos y respuestas.
Lo es —insisto— el derecho doméstico; lo es el derecho de Occidente; lo es
el derecho globalizado.

No he considerado oportuno sobrecargar el libro con una lista de actuali-
zaciones. Una lista de revisiones detalladas habria afiadido muy poco al plan
del libro y, en cambio, habria afectado a algunos de sus méritos. Por un lado,
de hecho, la fibra de las cuestiones y el tejido de los argumentos han perma-
necido sustancialmente iguales respecto a la edicién italiana original. Des-
de el punto de vista del derecho, una nueva administracién en los Estados
Unidos, el Brexit, el tono consciente de la propia fuerza geopolitica asumido
por China o la explosién del Daesh son, todos, datos previstos o incluidos
explicitamente en la vision del libro. Por otro lado, queria exponer aqui ideas
y reflexiones que, publicadas hace tiempo, no son fruto de la inspiracién ni
referencias elaboradas por otros en los tltimos afios. Son ideas y reflexiones
que creo que han sabido captar un derecho y un mundo que, afortunada o
desafortunadamente, son los que este libro habia descrito y previsto.

Mauro Bussant
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Este no es un libro de derecho, sino un libro sobre el derecho. Se trata
de una reflexion que se centra, por un lado, en el papel que desempefia
el derecho a nivel global en la generacion de los fenémenos econémico-
sociales; por otro, en el uso del derecho mismo como lupa para examinar
algunas cuestiones a las que el discurso ptblico no presta atencion, o que
no sabe valorar, y que, sin embargo, tienen una gran incidencia en el modo
de observar el mundo en el que vivimos.

No son nuestras las autorizadas palabras que sefialan que «Todo cam-
bio de sistema, de régimen —desde el que lleva a los sefiorios del siglo X1
hasta el que desemboca en la Asamblea constituyente francesa de 1789,
desde la génesis de los municipios a la formacién de los modernos Estados
territoriales, desde las reformas del absolutismo ilustrado a las modernas
constituciones— ha tenido, al mismo tiempo, su momento juridico, co-
esencial al mismo; y con frecuencia ha tenido su preparacién en la préctica
juridica, o en el pensamiento juridico»!. Tampoco son de quien escribe las
advertencias, procedentes de una fuente igualmente prestigiosa, segtin las
cuales «ninguna institucion del Estado es mas importante que nuestros
tribunales, ninguna ha sido tan malentendida por los gobernados [...] Sin
embargo, la opinién popular sobre los jueces y sobre el arte de juzgar esta
compuesta, principalmente, por esléganes vacios, entre los que incluyo
la opinién de numerosos juristas y jueces cuando escriben o hablan sobre
su propio trabajo. Todo ello es reprobable, y representa solo una parte del
dafio. De hecho, el derecho nos interesa no solo porque lo usamos para
alcanzar nuestros fines, ya sean egoistas, ya nobles, sino porque el derecho
es nuestra institucién social més estructurada y reveladora. Si lograramos
entender mejor la naturaleza del argumento juridico, conoceriamos mejor
el tipo de persona que somos»2.

1 A.PADOA SCHIOPPA, Italia ed Europa nella storia del diritto, Il Mulino, 2003, 295.
2 R. DWORKIN, L'impero del diritto (trad. italiana de Law’s Empire, Belknap, 1986), Il Saggia-
tore, 1989, 17.
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Y, sin embargo, la fragilidad del derecho en los circuitos de produccién
de las ideas es paraddjica. Nadie duda de que los sistemas juridicos se co-
rresponden de modo biunivoco con la cultura y la civilizacion, de las que son
tanto fruto como semilla. No obstante, los circulos cientificos, intelectuales,
mediéticos y politicos, tratan al derecho cotidianamente como fuente de «ar-
gucias», o bien como ejercicio literario; como méximo, como mero apéndice
de alguna corriente filoséfica. No es de extrafiar, por tanto, que los mismos
circuitos recién aludidos, ante las espinosas cuestiones que se plantean dia-
riamente desde la realidad local y global, dispensen su atencién principal-
mente a las palabras de los economistas, los sociélogos y los cientificos de la
politica, quienes con frecuencia ignoran que el derecho ha orientado de for-
ma potente —y que sigue haciéndolo—, los horizontes sobre los que ejerci-
tan su ciencia y sobre los que todos nosotros adoptamos nuestras decisiones.

1. HILOS

En efecto, el derecho forja practicas y destinos, y precisamente a través
de su angulo visual sera como trazaremos aqui una historia y una crénica
de algunos de los acontecimientos del planeta que, por lo general, son ob-
jeto de otra forma de atencion y de otras lecturas®.

Si sustraemos nuestra ciencia —ni triste ni alegre— al juego de la
disyuntiva entre sofismas y filosofia, encontraremos reglas de diferente
origen, jueces de variada toga, productores de derecho con diversa legi-
timacion, estudiosos y abogados, junto a activistas, mujeres y nifios, in-
digenas y banqueros, torturadores y victimas, situados en el interior de
una dialéctica continua entre el «nosotros» y los «otros», asi como entre
los diferentes grados de «globalidad» —del trafico, de las comunicaciones,
de las ideas— y de «localidad» —de las comunidades, las tradiciones, la
identidad—, impuestas por la comprension de los fenémenos.

En cualquier caso, algunos hilos conductores guiaran la reflexion.

El primero procede de la atencién hacia el derecho que incorpora, tras-
ciende o atraviesa la dimensién de los Estados y de las regiones del mundo
en las que estos se encuentran. Este es el nivel del discurso que permite
aprehender los factores de elaboracién y los usos geopoliticos de ese de-
recho que se quiere global, conjuntamente a su interrelacién con la diver-
sidad de las culturas y de las tradiciones juridicas, formales e informales,
que existen en el planeta. Se trata de un andlisis que no solo permitira
identificar los instrumentos con los que el derecho determina o trata de
guiar la produccién de las reglas domésticas y regionales, sino que tam-
bién servira para examinar los vectores que empujan la expansion del de-
recho global, asi como aquellos que, a partir de una heterogénea variedad
de dimensiones «locales», decretan su fracaso.

3 Paraddjica en apariencia, reductiva en la sustancia, pero instructiva de una realidad
intencionalmente omitida es la observacion de C. GEARTY, «Can Human Rights Survive?», The
Hamlyn Lectures, 2005, Cambridge U. Press, 2006, 81: «Cabinet ministers ask not, “is the policy good
for the country?” but rather “can we get it past the lawyers”?».
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Ha de subrayarse (ademas de que el término regional se empleara aqui
para aludir no a entidades subestatales, sino al conjunto de ordenamientos
juridicos pertenecientes a un drea geogréfica determinada) que la nocion
de derecho global es bien diferente de la de derecho internacional. Esta 1l-
tima describe el espacio juridico sefialado por los acuerdos entre Estados;
la primera, en cambio, ademas de incluir a la segunda, incorpora tanto
el denominado derecho transnacional, que en principio prescinde de los
limites de los ordenamientos estatales, como el derecho que expresa una
vocacion planetaria en sentido propio*.

Otro hilo conductor se sitia en el cuidado constante por las modali-
dades y los argumentos con los que Occidente, principal artifice de aquel
derecho global, se compara con las demads experiencias y tradiciones juri-
dicas. Son modalidades y argumentos que, muchas veces, parten del pre-
supuesto de que el derecho lo tenemos solo nosotros, mientras que los
demads se afanan tratando de imitarnos o, tontamente, de resistirse. Son
actitudes que muchas veces desconocen las razones de los otros y, por tan-
to, con frecuencia son arrogantes, faltas del candor necesario para con-
ducir con fuerza persuasiva las propias razones y, en ocasiones, incluso
ciegas en relacion con los intereses que el mismo Occidente deberia saber
cultivar, en la inevitable competicién con los modelos ajenos que imponen
tanto el presente como el largo plazo.

«Occidente», aclarémoslo, es un término que se empleara en dos
sentidos; mejor, uno se utilizara al principio y el otro aflorara en el cur-
so de la reflexién. En la mayor parte de los casos, la referencia se hara
al habitual perimetro geopolitico de la nocién —el euro-atlantico (con
sus prolongaciones ocednicas)—, centro propulsor de los argumentos y
actitudes a las que acabamos de hacer referencia. Situados en otra ver-
tiente de la reflexién, nos daremos cuenta, sin embargo, de que aque-
lla nocién existe y ha podido consolidarse (proyectdndose mas alla de
su propia geografia) también gracias a su derecho y al modo en el que
este ha sabido afianzarse entre los miembros de su sociedad, en las per-
cepciones capilares y en los horizontes de las expectativas difusas sobre
como aquellas mismas sociedades deben organizarse y deben superar
sus propios conflictos. Emergera, asi, un «Occidente juridico», que ade-
mas de tratarse de una dimension cognitiva preciosa, serd un término de
comparacion, una frontera moévil y, como toda frontera, una posicion ttil
para observar los hechos del mundo, titil para valorar mejor la identidad
propia y la ajena.

Un ulterior hilo conductor viene dado por el incesante reconocimiento
del factor «tiempo» como instrumento para ordenar el analisis. Tiempo
como selector de cambios, como generador de identidad, mas también
como productor de conciencia frente al pasado de cualquiera, y de visio-
nes maduras, en relacion con el futuro de cualquiera. La consideracién del

* Acerca de los niveles de discurso posibles en materia de dimensién juridica —global,
internacional, regional, transnacional, estatal, territorial, subestatal, no estatal—, véase, por
todos, W. TWINING, Globalization and Legal Theory, Northwestern U. P.-Butterworths, 2000, 139.
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papel que desempetia el tiempo en la produccién de fenémenos (también)
juridicos nos obligard a reflexionar sobre el tortuoso pasado del que son
hijos nuestros derechos y nuestra sociedad; nos impulsara a subrayar las
peculiaridades de nuestra historia, asi como a convertirlo en un instru-
mento para interpretar el presente, tanto el propio como el ajeno; nos ex-
hortara a no malvender dichas peculiaridades a un precio muy inferior al
que nos han costado, imponiendo por otra parte su compra a quien no ha
tenido aquel pasado.

Asi, el tiempo se presenta como sucesiva y potente dimensién cogni-
tiva de nuestro andlisis, adversaria de todo tipo de oportunismo de corto
plazo y de su ingenuo o cinico electorado; dimensién rica en oxigeno,
atil a los gobernantes y asesores, con frecuencia faltos de aliento en las
subidas de la historia y de las tradiciones juridicas, tanto propias como
ajenas.

2. ESTRUCTURAS

Obviamente, el libro no fomenta ninguna «pan-juridicidad». No se
trata de considerar al derecho como la medida de referencia exclusiva, o
como la méas importante; se trata de aprehender su utilidad y de extraer las
ensefianzas debidas del andlisis de los fenémenos que nos rodean.

Sin embargo, antes es necesario explicar qué es el derecho, nocién hija
de diferentes historias. Ello explica por qué la primera parte conduce al lec-
tor hacia la respuesta a los interrogantes sobre qué debe entenderse por
derecho, nuestro y ajeno (capitulo I); sobre cémo se ha forjado, habitual-
mente, la reflexién sobre la idea de justicia y cdmo en cambio podemos
pensar en ella, nosotros y los otros, en el tiempo pasado y en el que estd
por venir (capitulo II); con qué lentes examinar la existencia de la abun-
dante variedad de estratos juridicos, formales e informales, que tanto en
Occidente como fuera de él gobiernan la vida de las personas y de las
instituciones (capitulo III).

Sobre estas bases, el discurso podra dirigirse hacia la comprension del
papel que ocupa el derecho a la hora de esculpir los fenémenos, y de las
razones por las que es obstinado el intento de Occidente de forjar aquel
derecho a su imagen y semejanza.

La sequnda parte se abre con algunas premisas metodoldgicas sobre las
bondades y los defectos de la uniformizacién de las reglas que se encuen-
tra en el corazén del modo de pensar —antes incluso que de producir— el
derecho global (capitulo IV). El paso sucesivo viene dado por el examen
de los factores de produccion de aquel derecho, y del peso ejercitado sobre
ellos por la maquinaria juridica de Estados Unidos, respecto de la cual se
ponen de relieve los elementos impulsores y su influencia en la actuacién
de las instituciones internacionales —haciendo referencia aqui, en particu-
lar, al Fondo Monetario Internacional y al Banco Mundial— (capitulo V).
El capitulo VI desvela las raices (juridicas) de la reciente crisis financiera,
enfatiza la necesidad de encontrar una nueva ordenacién general de las re-
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gulaciones y se esfuerza en indicar cuédles son las soluciones que prometen
un futuro menos borrascoso. La reflexion sobre la crisis, no obstante, llama
ineluctablemente la atencién sobre el tema (amplisimo, y que merecerd,
en el capitulo VII, la mencién de algunas dindmicas, ttiles para continuar
el discurso) del dmbito de maniobra que en este, como en muchos otros
sectores, puede decirse que siguen aun firmemente en manos del Esta-
do. En el capitulo VIII, el analisis de los factores de elaboracion y de las
modalidades de funcionamiento de los érdenes juridicos globales apunta
hacia dos aspectos ulteriores: la aparente, paritaria horizontalidad y la sus-
tancial, vertical desigualdad expresada por aquellos a favor de los sujetos
mas fuertes en el tablero geopolitico; y, ademads, la irresponsabilidad que
caracteriza a los productores de las reglas y a los decisores de las disputas.
En esta perspectiva, los supuestos practicos escogidos como paradigmati-
cos, extraidos del régimen juridico de la OMC (estandares de trabajo, ad-
judicacién de contratos publicos, solucion de disputas), ahaden al cuadro
la prueba de que las actuales reglas se ponen al servicio de un Occidente
hasta ahora miope (también) en relacién con sus propios intereses a largo
plazo. El capitulo IX se detiene en otro dngulo de la visiéon globalizante
que alimentamos respecto de nuestro derecho, presentando las razones
de la retérica (abundante) y de los éxitos (escasos) que han acompafnado
el nacimiento de las reglas —todas ellas occidentales—, en materia de jus-
ticia penal internacional, confrontdndolas luego con formas alternativas
de justicia (en Sierra Leona, en Timor Oriental, en Kosovo, Camboya o
Ruanda), que se han revelado muy eficaces en la persecucion de los delitos
mas crueles. Teniendo en cuenta su creciente especificidad disciplinar, de-
dicamos a los derechos humanos una parte auténoma, la tercera. Aqui, tras
haber presentado y discutido los principales términos en torno a los que
gira el debate transnacional (capitulos X y XI), se pondra este tltimo ante
el espejo de las modalidades précticas con las que algunos de los derechos
humanos «caminan» en (y a veces sobre) la vida de las personas y de los
grupos; se hara referencia, en particular, a las reglas en materia de tortura,
libertad religiosa y de critica, de mutilacién genital, de prostituciéon y de
sustento familiar, de medio ambiente y de desarrollo de los pueblos indi-
genas (capitulo XII). El capitulo XIII se reserva a la valoraciéon de conjunto
y, por tanto, a la critica a los dogmatismos que recorren el debate, a su
retérica altiva, pero también a la identificacién de un recorrido alternativo
a los habituales, que permita que la nobleza de la idea evite las trampas de
la ideologia y le garantice un destino operativo anudado a la realidad de
los tiempos, de los lugares y de la dinamica de las culturas. La parte cuarta,
y ultima, nos lleva al final de nuestro viaje a través del derecho y de su pa-
pel tantas veces ignorado, poniendo de manifiesto cudn profundas son las
raices que nuestras propias democracias hunden en la historia de la propia
cultura juridica (capitulo XIV) y cémo, sin la conciencia de este dato, las
précticas de exportacién de la democracia pueden revelarse funestas, y los
debates relativos a las mismas, un mero ejercicio de retérica, de oportunis-
mo y —o, alternativamente—, de «fuego amigo» con respecto a nuestros
intereses y nuestras razones (capitulo XV).
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3. ALICIA EN EL PA{S DE LOS ADIVINOS

En conclusién, quizd pueda «sorprender a alguno —y disgustar a
otros—, pero el derecho cuenta»’. Cuenta en la construccién y el desarrollo
de los hechos y de las culturas, locales y globales. Cuenta, en el nivel en el
que hemos situado nuestro discurso, porque permite medir las virtudes y
los defectos de Occidente, asi como las resistencias a nuestras ambiciones.
Cuenta porque hace posible entender nuestras razones y las ajenas en sus
dimensiones operativas, esto es, en el terreno en el que nacen y se comba-
ten los derechos y las responsabilidades.

Es igualmente seguro que el establecimiento, en el curso de la re-
flexién, de algunos puntos fijos, asi como el esbozo de algunas perspec-
tivas, no desafiard la amplitud de los fenémenos. Al contrario, los reco-
nocerd, probando su articulacién y su dinamismo incesante. Del mismo
modo, reconoce la necesaria seleccidon efectuada en torno a las cuestiones
potencialmente relevantes. Es tan penetrante el derecho, tal y como se en-
tiende aqui, en los horizontes cotidianos de cada uno (y son tan numerosas
las modalidades con las que Occidente y su derecho intentan incorporar
a sus propias razones la complejidad del mundo) que la extensién del tra-
tamiento dispensado a problemas importantes como son aquellos conec-
tados, por ejemplo, al derecho medioambiental, del mar, de la energia, de
la contratacién comercial, de la propiedad intelectual —a los que se hara
algunas referencias, siquiera ocasionales— habria convertido la obra en
un tratado, proposito ajeno al editor y al autor (asi como a la capacidad de
este dltimo)*.

Entre los objetivos claros de quien escribe se encuentra, en cambio, el
de alimentar la conciencia acerca del papel del derecho entre los instru-
mentos de comprension del mundo, sustrayéndolo tanto de la impotencia
de su visién burocrética, reforzada por dos siglos de filibusterismo positi-
vista, como de la aridez de su visién metafisica, que, como la mirada in-
terior de los antiguos adivinos, se cree con frecuencia cercana a la verdad,
solo porque se encuentra alejada de la realidad®.

Por tanto, se trata simplemente de poner al derecho frente al espejo del
variado cimulo de fenémenos que él mismo contribuye a producir. Pero,
tal y como le sucede a Alicia, el paso de un lado al otro del espejo genera
el riesgo de que el modo de observar algunos acontecimientos del mundo
deje de ser el mismo.

5 G. Rosst, 11 gioco delle regole, Adelphi, 2006, 76.

* Esta es una afirmacién del autor, que la traductora no comparte en absoluto [N. dela T.].

¢ Cfr. R. Jacos, Images de la justice. Essai sur liconographie judiciaire du Moyen Age a I'dge
classique, Le Léopard d’or, 1994, 229 y s.
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CAPITULO
DERECHOS Y JURISTAS

1. HELICES, CUERDAS Y USURA

Es posible pensar o tocar, aprender y divulgar, programar y llevar a
cabo una interminable serie de cosas, nociones y actividades sin prestar
demasiada atencién al lugar en el que nos encontramos. Es lo que sucede,
por ejemplo, cuando comentamos o escuchamos la explicaciéon del prin-
cipio de los vasos comunicantes, de la estructura helicoidal del ADN, o
cuando tratamos de aplicar la teorfa de supercuerdas a las fuerzas electro-
magnéticas que atraviesan el planeta.

Sin embargo, nada de esto es posible cuando se trata de reglas juridi-
cas. Entre los legos en derecho, muchos saben que la presencia del jurado
es muy habitual en el proceso penal estadounidense, y algunos saben que
en Estados Unidos el jurado, a diferencia de lo que sucede en los restantes
sistemas occidentales, también se utiliza en los procesos civiles. Muchos
saben que las reglas cardinales en cuestiéon de matrimonio se adscriben a
regimenes poligdmicos en gran parte de los paises islamicos y en el Africa
subsahariana, o a monogdmicos, como el tunecino o el chino (con una ex-
cepcion parcial en el Tibet). En cambio, es menos conocido que en Estados
Unidos, por lo general, el ciudadano no tiene que dirigirse a un tribunal
administrativo para hacer valer la ilegalidad de los actos de la Adminis-
tracién publica, puesto que los tribunales ordinarios también se ocupan de
estos casos; o que la regla que prohibe los intereses usurarios no es un pre-
cepto que se encuentre en todas partes, y que, donde esta en vigor, recibe
una aplicacién muy variada.

Los ejemplos podrian multiplicarse sin interrupcién, dando testimo-
nio de la variedad de reglas juridicas que gobiernan a los habitantes del
planeta, tanto en los aspectos centrales como periféricos de su existencia.

Pero ;de qué hablamos cuando hacemos referencia a reglas juridicas?
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2. LEY Y DERECHO: UNA TORPE EQUIPARACION

La opinién corriente da por supuesto que no hay derecho si no existe
un Estado que lo produzca'. En realidad, y dejando de lado la controver-
sia, puramente académica, que opone el papel cognitivo del pluralismo
juridico al fetichismo positivista, en las reflexiones mas maduras es pacifi-
ca la opinién que sostiene que el derecho es el conjunto de reglas a través
de las cuales una comunidad dada (sin importar su grado de sofistica-
cién social o econémica) se organiza a si misma y a sus propias relaciones,
internas y externas. Debemos simplemente reconocer, por tanto, que es
indispensable hablar de derecho en referencia a las reglas que gobiernan
cualquier sociedad y comunidad, con independencia de la arquitectura
institucional de la que estén dotadas?.

De resto, la forma occidental de Estado que conocemos —y que hemos
conocido en las tltimas diez o quince generaciones— solo representa una
etapa, que se anuncia como intermedia?, en la larga historia de las organi-
zaciones supraindividuales. Una historia caracterizada por el ensamblaje
de comunidades cada vez mas extensas, por su colapso, por la creciente
autonomia de los grupos y de los individuos, por su recomposicién a tra-
vés de distintos titulos y con tamarfios diferentes*. El error de perspectiva
habitual, que lleva a considerar al derecho como hijo del Estado se debe,
pues, a una serie de razones, relacionadas entre ellas, y todas ellas deudo-
ras de la historia o de sus narraciones menos candidas.

Antes del siglo x1x el derecho vive, incluso en Occidente, sin que las
sociedades reguladas por él conozcan la figura del legislador omnipoten-
te que nos es tan familiar. Un derecho que vive sin legislador puede ser
(hoy, como entonces) un derecho revelado, un derecho de los doctos, o un
derecho consuetudinario. Tanto el derecho de los doctos como el consue-

! En cuanto a los argumentos tratados tanto en este como en el préoximo epigrafe, ademas
de las referencias concretas que se encuentran en las notas, véase, sobre todo, R. Sacco, «Legal
Formants: A Dynamic Approach to Comparative Law» (pts. 1 & 2), Am. J. Comp. L., 39, 343
(1991); Ip., Antropologia giuridica, Il Mulino, 2007, 92 y ss.

2 Entre otros muchos, P. STEIN, I fondamenti del diritto europeo, Giuffre, 1987, 3 y ss. (trad. de
Legal Institutions. The Development of Dispute Settlement, Butterworths, 1984); B. DE Sousa SANTOS,
Toward a New Common Sense. Law, Globalization, and Emancipation, Butterworths, 2002, 2.* ed., pas-
sim, esp. 16 y s., 86 y ss., 384 y ss.; ]. H. MERRYMAN, «Comparative Law Scholarship», Hastings
Int’l & Comp. L. Rev., 21,271 (1998), 271 y ss.; M. CHI1BA, «Introduction» y «Conclusions», en Ip.
(ed.), Asian Indigenous Law in Interaction with Received Law, Kpi, 1986, 1 y ss., 385 y ss.; F. vOoN
BENDA-BECKMANN, «Who's Afraid of Legal Pluralism?», J. Leg. Pluralism, 47, 37, 48 y ss. (2002).
Cfr. ademas E. EnrricH, Grundlegung der Soziologie des Rechts (reimp. de la 1.7 ed. 1913), Duncker
& Humblot, 1929, 49 y ss., 315 y ss.; S. RomaNo, L'ordinamento giuridico (1918), SANSONI, 1946,
2.%ed., 25y ss. Acerca de los limites dentro de los cuales la nocién de derecho puede extenderse
a las sociedades animales mds evolucionadas, véase R. Sacco, Antropologia, op. cit., 19.

3 Véase, por ejemplo, P. Gross, «Globalizzazione, diritto, scienza giuridica», en Ip., «So-
cieta, diritto, Stato. Un recupero per il diritto», en Quaderni fiorentini per la storia del pensiero
giuridico moderno, nim. 70, Giuffre, 2006, 279, 294 y ss.; véase también infra, cap. VL.

* Por ejemplo, M. VAN CREVELD, The Rise and Decline of the State, Cambridge U. P., 1999,
passim. Con particular atencién a la dimension europea, en relacién con la puesta en jaque de
muchos lugares comunes, incluso por parte de historiadores prestigiosos, pueden leerse pagi-
nas ilustrativas en P. Grossi, L'ordine giuridico medievale, Laterza, 1995, 41 y ss.
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tudinario pueden, a su vez, cultivar relaciones més o menos intensas con
el ultramundano, o bien pueden dar lugar a un derecho «tecnocratizado»,
gestionado por figuras profesionalizadas como jueces, abogados o profe-
sores. La variedad de soluciones es notable®.

En cualquier caso, el poder legislativo moderno no existia ni en la anti-
gua Roma, ni en los tiempos de Justiniano. Es mds, Justiniano se cuid6 de
subrayar que lo tinico que habia querido hacer con su corpus iuris era reco-
ger las prestigiosas interpretaciones doctorales precedentes, corrigiéndolas
y racionalizandolas, en su caso®. En cuanto a las reglas contenidas en dicho
Corpus, una de las razones fundamentales por las que supieron garantizar-
se en el tiempo autoridad y legitimacion, y por las que sirvieron, durante
siglos, como plataforma de desarrollo del derecho cotidiano, fue (no tanto
porque habian sido establecidas por un antiguo emperador romano, sino)
porque dichas reglas eran percibidas como las vestiduras de un consistente
saber doctoral que, habiéndose formado de modo espontaneo, habia sido
capaz de elaborar nociones y criterios de juicio transtemporales”.

Durante siglos, el poder legislativo moderno ha sido ajeno al desarro-
llo del common law inglés: aqui se transmite la idea de que el derecho se en-
cuentra en la sociedad en estado amorfo, fruto de costumbres maduradas
en el reino durante afios; se trata de un derecho que el juez debe descubrir
y «decir» en sus decisiones®. El legislador terrenal desempefa un cierto
papel en la shari’a y en el derecho hebreo?, en los que la norma vincula por
su conexion con lo sagrado, elemento que es, en principio, inmutable. Es
declamado como inmutable (proyeccién de un orden césmico superior, o
madurado en los usos de la comunidad local), también, el derecho consue-
tudinario de la tradicién india, china y japonesa. Inmutabilidad que —mas
alla de sus posibles usos'>— deja obviamente poco espacio para la idea de

° Véase, en general, C. GEERTZ, «Local Knowledge: Fact and Law in Comparative Perspec-
tive», en Ip., Local Knowledge: Further Essays in Interpretive Anthropology, Basic Books, 1983, 167
y ss.; y ya en su momento, M. WEBER, Economia e societa, I11: Sociologia del diritto (1922), Edizioni
di Comunita, 1995, 1y ss., 11 y ss.

¢ L. CaroGrosst COLOGNESI, Storia di Roma tra diritto e potere, Il Mulino, 2009, 465 y ss.;
P. BONFANTE, Istituzioni di diritto romano, Vallardi, 1925, 8." ed., 3 y s.; A. SCHIAVONE, lus. L'in-
venzione del diritto in Occidente, Einaudi, 2005, 6 y ss.

7 R. ORESTANO, Introduzione allo studio storico del diritto romano, Giappichelli, 1961, 2.7 ed.,
517-518; A. WATsON, Law Making in the Later Roman Republic, Clarendon P., 1974,102y s.; G. Pu-
GLIESE, «Diritto», en Enciclopedia delle scienze sociali, vol. 3, Treccani, 1993, 34, 42 y ss.

8 H.]. BERMAN, Law and Revolution. The Formation of Western Legal Tradition, Harvard U. P,
1983, 445 y ss.; L. M. FRIEDMAN, Storia del diritto americano, Giuffre, 1995, 103 y ss. (trad. italiana
de History of American Law, 1985, 2.” ed.); G. CALABRESI, A Common Law for the Age of Statutes,
Harvard U. P, 1982, 1y ss.

9 Véase W. B. HaLLAQ, The Origins and Evolutions of Islamic Law, Cambridge U. P., 2005,
passim'y 178 y ss.; A. ABEcassIs, «Droit et religion dans la société hébraique», Archives de philo-
sophie du droit, 38, 23 y ss. (1993); I. ENGLARD, «Law and Religion in Israel», Am. J. Comp. L., 35,
185, 191 (1987), respectivamente. Para una valoracién de conjunto, G. C. KozLowsk1, «When
the “Way” Becomes the “Law”: Modern States and the Transformations of “Halakhah” and
“Shari‘a”», en W. M. BRINNER y S. D. Ricks (eds.), Studies in Islamic and Judaic Traditions, vol. 2,
Scholars P, 1989, 97 y ss.; S. FERRARI, Lo spirito dei diritti religiosi, Il Mulino, 2002, 47 y ss., tam-
bién para ulteriores referencias.

10 Ta inmutabilidad empleada como categoria metafisica es un factor que sirve como efi-
caz multiplicador en el tiempo del statu quo a favor de quien lo controla, pero también como
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un legislador terreno omnipotente y lo relega, pues, a una posicion alejada
de la clave de boveda de las estructuras sociales profundas?’.

El escenario varia —en Occidente— cuando un conglomerado de cir-
cunstancias arma una revolucién, empefnada en enterrar reglas y costum-
bres feudales, en el momento en el que se percibe que son injustamente
opresivas. Fue sustancialmente entonces cuando la idea legalista, nacida
en numerosos circulos y debates'?, pudo prevalecer e imponer su vision,
que confunde ley y derecho, derecho y legislador, derecho y Estado. En
efecto, es la Revolucién francesa la que entrega a una fuerza politica el
poder legislativo ilimitado, del tipo moderno; o sea, el que nosotros co-
nocemos®. Es verdad que se trata de una figura de legislador que resulta,
desde el principio, mas bien ambigua: lucha por lograr liberar al pais de
las normas del pasado, sustituyéndolas por aquellas dictadas por la razén
y, sin embargo, su ley reclama obediencia no porque sea racional, sino por-
que proviene de un érgano con competencias legislativas. Es sin embargo
igualmente cierto que se sientan todas las bases para que no se siga iden-
tificando el derecho con el derecho natural o racional, sino con el derecho
«positivo», es decir, el impuesto por el Estado.

3. DERECHOS SIN JURISTAS

Debe subrayarse aqui una consideracién a la que se ha hecho referen-
cia en el epigrafe anterior. Si el derecho puede existir sin el legislador, nada
impone que el derecho deba ser confiado a los juristas, ligados a esoteris-
mos de casta y de profesion, dotados de un vocabulario especializado y
comunicado a través de boletines especificos.

A pesar de la ausencia de un «legislador», el jurista nace en Roma al
mismo tiempo en que el interés por el derecho se convierte en laico'. Es

potente medio de comunicacion en las relaciones entre gobernante y gobernado, porque agra-
va, en el plano de la retdrica, la carga de la prueba de quien quiera argumentar lo contrario.

' También para ulteriores referencias, véase G. AJANT, A. SERAFINO y M. TIMOTEO, Diritto
dell’ Asia orientale, Utet, 2007, 3y ss., 47 y ss., 77 y ss.; R. W. LARIVIERE, «Dharmasastra, Custom,
“Real Law”, and “Apocryphal” Smrtis», |. Ind. Phil., 32, 611 y ss. (2004); W. MENsk1, Hindu
Law. Beyond Tradition and Modernity, Oxford U. P, 2003, 121 y ss.; L. ROCHER, «Law Books in an
Oral Culture: The Indian Dharmasastra», Proc. Am. Phil. Soc., 137,254 y ss. (1993); R. MAY, Law
& Society East and West. Dharma, Li and Nomos, Their Contribution to Thought and to Life, Franz
Steiner, 1985, esp. 15y ss., 40 y ss.

12 Véase P. Grossl, L'Europa del diritto, Laterza, 2007, 104 y ss.

13 Mas alla de la Mancha y del Atlantico norte no se hubieran podido producir resultados
de este tipo en virtud del dificil equilibrio entre common law y legislador, que ha caracterizado
toda la historia del derecho angloamericano. Desde el tiempo de los normandos, se percibe que
el derecho elaborado por los tribunales es el principal instrumento de organizacién de las re-
laciones sociales, mientas que, primero el soberano, y luego el Parlamento, seran vistos —mds
alld de las revoluciones inglesa y americana— como agentes capaces de restringir los derechos
de los ciudadanos. Véase, en general, P. STEIN, I fondamenti, op. cit., 109 y ss.; H. ]. BERMAN, Law
and Revolution, op. cit., 445 y ss.; M. ]. Horwitz, The Transformation of American Law, 1780-1860,
Harvard U. P, 1977, 1y ss.

4 A. SCHIAVONE, lus, op. cit., 29 y ss.; Ip., Giuristi e nobili nella Roma repubblicana, Laterza,
1987, v y ss.; L. CapoGrOss1 COLOGNESI, Storia di Roma, op. cit., 169 y ss.; M. HUMBERT, «Droit
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verdad que antes de ese cambio romano existia ya la funcién del juez, y es
también seguro que las personas entendidas tenian un especial conocimien-
to de las costumbres. Pero esta aptitud no se consideraba, necesariamente,
una cualidad profesional como la entendemos hoy. Fueron hombres de reli-
gion, funcionarios administrativos, personajes apreciados por su equilibrio
y su correccién quienes se ocuparon, sin ser juristas, de las tareas juridicas.

La figura del jurista como tecnécrata o como cultivador cientifico del
derecho no existe en la Grecia clasica, ni en la historia africana anterior a
los contactos con Roma, con el Islam y con Europa. Y, sin embargo, Grecia,
el Africa tradicional y la civilizacién del bronce, son todas ellas sociedades
que fundaron su propia existencia sobre una abundante produccion juri-
dica®. Y, sin embargo, también en aquellas civilizaciones, como en todos
lados y como siempre, el derecho se colocé en una constante relaciéon biu-
nivoca con la cultura que lo expresa. Una cultura que lo puede manifestar
—yv esta es la nota destacable— con o sin juristas profesionales. En otras
palabras, el derecho se ha vivido, puede vivirse y desarrollarse sin la acti-
vidad del jurista tal y como nosotros la conocemos; esto es, sin tener como
contrapunto un aparato de conocimientos elaborado de forma critica.

4. QUIEN DICTA LAS REGLAS (FUQAHA’, LOS PROFESORES
ITALIANOS Y E. D. ROOSEVELT)

Es preciso aprehender otro dato. No existe una discusién seria sobre
el punto de que una tradicién juridica no es un conjunto de reglas sobre la
imposicion fiscal, sobre las sociedades de capital o sobre las tareas de
la policia, reglas todas que son mutables y que pueden estar inspiradas
por aspectos contingentes o incluso por la admiracién hacia otros mode-
los™. Una tradicién juridica debe ser concebida, mas bien, como «un con-
junto de actitudes profundamente enraizadas y condicionadas por la his-

et religion dans la Rome antique», Archives de philosophie du droit, 38, 34 y ss. (1993); F. ScHuLz,
History of Roman Legal Science, Oxford U. P., 1946, passim y esp. 6-12, 30 y ss., 60 y ss.

15 Para las primeras referencias desde la perspectiva del texto, con relacion a la civiliza-
cién egipcia: S. Curto, L'antico Egitto, Utet, 1981, 314 y ss.; ]. AssMANN, «Potere e salvezza.
Teologia politica nell’antico Egitto», en Israele e in Europa, Einaudi, 2002, 176 y ss. (trad. it. de
Herrschaft und Heil. Politische Theologie in Altigypten, Israel und Europa, Carl Hanser, 2000); A. A.
ScHILLER, «Coptic Law», Jur. Rev., 43, 211 (1931); para la mesopotamica, B. JacksoN, «Evolu-
tion and Foreign Influence in Ancient Law», Am. J. Comp. L., 16, 372-373 (1968); sobre la Grecia
clasica, N. LEMCHE, «Justice in Western Asia in Antiquity, or: Why no Laws Were Needed»,
Chi.-Kent L. Rev., 70, 1695 (1995); R. GARNER, Law and Society in Classical Athens, St Martin P,
1987; M. GAGARIN, Early Greek Law, U. California P., 1986; A. LANNI, Law and Justice in the
Courts of Classical Athens, Cambridge U. P., 2006, passim, esp. 15y ss.; para el Africa tradicional
véase, por ejemplo, el catdlogo compilado y anotado por E. Oxura, International Bibliography of
African Customary Law, Lit, 1998. Para consideraciones analogas, con respecto a las tradiciones
asiaticas, W. MENsk1, Comparative Law in a Global Context. The Legal Systems of Asia and Africa,
Cambridge U. P, 2006, 2.% ed., 196 y ss., 228, 493 y ss., 543 y ss.

16 Por todos, A. WATsoN, Legal Transplants: An Approach to Comparative Law, U. Georgia P,
1993, 2.% ed.; el vol. 10(2), enero 2008, de «Theoretical Inquiries in Law», dedicado a Histories
of Legal Transplantations. «Legal cultures, like languages, can absorb huge amounts of foreign mate-
rial while preserving a distintive structure and flavor»: M. GALANTER, «Predators and Parasites:
Lawyer-Bashing and Civil Justice», Georgia L. Rev., 28, 633, 680 (1994).
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toria, acerca de la naturaleza del derecho y acerca del papel que el derecho
debe desempeniar en una sociedad politicamente organizada, acerca del
mejor modo de organizar el funcionamiento del sistema juridico y acerca
del modo en el que el derecho debe ser elaborado, aplicado, estudiado,
perfeccionado y pensado. La nocién de tradicién juridica coloca a un siste-
ma juridico en relacién con la cultura de la que es expresién parcial. Coloca
a un sistema juridico en una perspectiva cultural»'.

Maés adelante recordaremos que definiciones de este tipo deberian en-
contrarse bien extendidas, y listas para ser empleadas, en la caja de herra-
mientas de nuestros politicos y cientificos sociales, economistas incluidos,
con la finalidad minima de dotarse de la conciencia de una perspectiva
capaz de impactar de modo decisivo sobre la comprensién (antes incluso
que sobre la solucién) de los problemas «ajenos». Aqui, sin embargo, debe
subrayarse que si el derecho y su nacimiento son producto de la actividad
de una variedad de elementos, no puede decirse que las reglas hayan sido
dadas a priori, como si se trataran del simple resultante de una comproba-
cién, limitada a las Constituciones o a los «actos normativos».

En todos los contextos, ya sean tecnocréticos, revelados o consuetu-
dinarios, hace falta alguien que «diga» el derecho; esto es, alguien que
manifieste en el lenguaje que se espera el contenido de las reglas que son
de aplicacién. Sabemos que la historia del derecho inglés ha confiado esta
tarea al juez; Europa continental nos muestra el derecho elaborado por
el tedrico y aplicado por el juez. El derecho islamico nos ofrece uno de
los modelos més extremos de creacion doctrinal del derecho®. El derecho
revelado es, en gran parte, opera de los fugahd’, esto es, de los intérpretes
doctos que destilan distinciones y conclusiones sabias . Mas, en estos con-
textos, la produccién doctrinal se convierte en tremendamente prestigiosa
como consecuencia de dos circunstancias. El juez islamico —el gadi— no
motiva y, por tanto, no anima a extraer la ratio decidendi, ni a memorizar
el fallo, ni tampoco a imitar el precedente. Ademds, el area en la que se
practica la shari’a no dispone de un 6rgano judicial superior, de un tribunal
supremo, porque la pirdmide judicial corresponde a cada uno de los Esta-
dos individuales, y no a la comunidad islamica?.

Resulta, en definitiva, que tanto en los paises en los que se ha difundido
el Islam, como en Occidente y en otros lugares, es imposible saber cudl es el

17 ]. H. MERRYMAN, La tradizione di civil law nell’analisi di un giurista di common law, Giuffre,
1973, 9 (trad. de The Civil Law Tradition, Stanford U. P, 1969).

18 Para resultados y desarrollos paralelos, en derecho hebreo, F. M. DENNY, «Orthopraxy
in Islam and Judaism: Convictions and Categories», en W. M. BRINNER y S. D. Ricks (eds.),
Studies in Islamic, op. cit., 83 y ss.; ]. NEUSNER y T. SONN, Comparing Religions through Law. Juda-
ism and Islam, Routledge, 1999, 81 y ss., 127 y ss., 139 y ss.; ]. D. BLEICH y A. J. JACOBSON, Jewish
Legal Tradition, en M. BussaN1 y U. MATTEI (eds.), The Cambridge Companion to Comparative Law,
Cambridge U. P, 2012, 281.

9 W. B. HaLLAQ, The Origins, op. cit., esp. caps. 3-6, 57-149; F. CAsTRO, voz «Diritto musul-
mano», en Dig. IV, Disc. priv., sez. civ., Utet, 1990, VI, 287, 289, 291-93.

2 Ademas de los autores citados en las dos notas precedentes, véase R. Sacco, Antropo-
logia giuridica, op. cit., 95y ss., 100; H. P. GLENN, Legal Traditions of the World, Oxford U. P., 2007,
3.%ed., 177 y ss.
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contenido de una «ley» sin conocer las categorias y las modalidades opera-
tivas a través de las cuales se aplican las reglas, o sin conocer el papel que
juegan y el poder del que disfrutan los cuerpos que las aplican. Dicho en
otras palabras, en ningtin lugar es posible entender el lenguaje con el que
caminan los derechos y obligaciones, la forma en la que se juzgan los con-
flictos ni el modo en el que se gestionan las reformas sociales y econémicas
mas relevantes sin conocer el llamado «legal process», esto es, sin conocer
el conjunto de elementos que abarcan desde el modo en que se forman los
juristas (o quienes estan llamados a dictar las reglas), a su lenguaje, a las
razones por las que aquellos se sienten obligados a tomar cierta decisién o a
redactar las sentencias, o las circulares, en un determinado modo, hablando
a quién, queriendo ser escuchado por quién, queriendo persuadir a quién.

Un ejemplo nos ayudara a entender mejor lo que se quiere decir. Des-
de 1942, Italia tiene un nuevo Cddigo civil, que ha sustituido al de 1865;
ambos estan inspirados, basicamente, en el Cédigo napolednico de 1804,
todavia vigente en Francia. Pues bien, la literatura juridica italiana de la
segunda posguerra solia dialogar con la doctrina alemana, especialmente
con aquella anterior a 1900; y ello no por hacer historia, sino por interpre-
tar el derecho vigente, con la conviccién de que los conceptos juridicos ha-
bian sido estudiados de forma insuperable por la tltima generacion de los
llamados pandectistas alemanes. Esta aproximacién se manifestaba en la
ensefanza, y entraba a formar parte del bagaje técnico del doctor en dere-
cho, para luego terminar sentdndose en los estrados de los tribunales. Asi,
para esbozar uno de los muchos ejemplos posibles, podemos contar cémo,
hasta los afos setenta del siglo pasado, el solicitante del resarcimiento de
un dafo de naturaleza econémica siempre obtenia como respuesta del tri-
bunal que la indemnizacién podia concederse solo en casos de lesiones a
derechos como la propiedad, la integridad fisica o la vida. Esta solucién no
encontraba ningtin apoyo en el cédigo italiano. Se trataba, en cambio, del
fruto de las ensefianzas escolésticas que habian convertido en propios los
limites indemnizatorios dictados por el codificador civil aleman en 1896
y a los que daban voz los autores germéanicos. Durante un largo periodo,
pues, quien buscaba el dato legal tropezaba con un modelo de origen fran-
cés; quien buscaba las soluciones operativas se cruzaba con un modelo
interpretativo de derivacién alemana; y, de este modo, el demandante en
juicio no podia ni siquiera sofiar con ver resarcidos, como sucede hoy, los
dafios puramente econémicos, los biolégicos o los «existenciales». Notese
que lo que ha cambiado son las referencias culturales del intérprete. El
Codigo ha permanecido inmutado.

Puede existir, por tanto, una profunda falta de armonia entre dato legis-
lativo y dato jurisprudencial. Mas no se trata de una deformacion italiana.
La fuerza de los operadores juridicos es poderosa en todos lados y, con ma-
yor o menor transparencia —en funcién de los tiempos, los lugares y los sec-
tores del derecho—, estd en condiciones de transmitir la palabra a través de
los canales que aquellos operadores consideran adecuados a la necesidad.

;Otro ejemplo? Siguiendo en Occidente, basta con aludir al fenéme-
no que viene recordado, por lo general, como una de los mayores hitos
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politicos del siglo xx y que, mas all4 de esta caracteristica, se revela como
un choque épico acaecido en el terreno juridico. De hecho, no es posible
entender qué represent6 el New Deal de Roosevelt sin comprender el so-
fisticado y dindmico equilibrio que, a través de una serie de pruebas de
fuerza, se produjo, en el curso del tiempo, entre los principales actores del
sistema juridico estadounidense, circunstancia, por otra parte, que no es
ajena a algunas notas importantes para nuestro turbulento presente y, en
particular, para el americano.

La idea base del proyecto de F. D. Roosevelt era la siguiente: para hacer
salir al pais de la depresiéon econémica en la que se encontraba inmerso
después de la crisis de 1929, le correspondia al gobierno federal la gestion
del ciclo econémico. Los presupuestos de este asunto, sin embargo, se si-
tuaban en fuerte oposicion con el tradicional sistema de common law, hasta
el punto de hacer necesaria su derogacién a través de una legislacién dic-
tada al respecto, sobre todo para sustraer algunos poderes a los tribunales,
vestales del common law, y confiarlos a diferentes agencias gubernativas
que se estaban creando.

El conflicto ideolégico, como ocurre con frecuencia en Occidente, se
transfiri6 al terreno juridico, en el que el valor de la certeza del derecho,
encerrado en la fidelidad al sistema tradicional, terminé por oponerse a los
valores de la nueva justicia social, dirigida a una ampliacién de la esfera
de los derechos de los ciudadanos. En efecto, la legislacion y la burocracia
introducidas por el New Deal no estaban dirigidas a asimilar los resultados
y el lenguaje de la elaboracién secular del common law, sino a superarlos.
Aquella legislacion y aquella burocracia presuponian el common law como
un sistema que reflejaba todos los anacronismos y las injusticias del laissez
faire: las reglas en materia de propiedad y contrato aparecian, pues, como
instrumentos destinados no a conectar, sino més bien a aislar las posicio-
nes privadas frente al control social®'. En su lugar, los defensores del New
Deal reivindicaban la centralidad del derecho al trabajo, a la vivienda, a la
educacién, y pensaban que tales derechos podian convertirse en efectivos
solo gracias a la accién «subversiva» del gobierno federal.

Asumiendo el papel de guardian del common law como parte del orden
constitucional fundado en el individualismo propietario?, el Tribunal Su-
premo federal terminé por anular, por considerarlas contrarias a la Consti-
tucién, muchas de las leyes votadas por el Congreso en el primer mandato
de Roosevelt (1933-1936). El conflicto entre el Tribunal y la administracion
democrata se transformd, presentandose como el problema sobre quién
encarnaba mejor los valores constitucionales y, en definitiva, sobre quién
debia traducirlos en la practica: el presidente y el Congreso, elegidos por
el pueblo, o los nueve jueces del Tribunal Supremo, constitucionalmente
situados al margen del circuito democratico.

2 C. R. SuNsTEIN, The Second Bill of Rights. FDR’s Unfinished Revolution and Why We Need It
More than Ever, Basic Books, 2004, 17 y ss., 54 y ss. En general, sobre este asunto, véase la precisa
reconstruccion de J. SHEsoL, Supreme Power. Franklin Roosevelt vs. the Supreme Court, Norton, 2010.

2 T. MACkEY, «The Politics of the Courts», en C. L. ZELDON (ed.), The Judicial Branch of
Federal Government. People, Process, and Politics, Abc-Clio, 2007, 123, 146 y ss.





