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iNTRoDUCCiÓN

LENGUAS AzULES

Las eles larguiruchas de mi primer deseo,
desgarbadas y enjutas como yo,
las eses de mi párvula lujuria,
los adverbios de tiempo,
el verbo conjugado con temblor
y los dos nombres propios,
corazones de tiza a escala de la fiebre
que allí los dibujó.

Manuel Moreno díaz, «Grafiti reencontrado», 2015

Nunca en la historia se había escrito tanto como ahora. Escriben los 
escolares desde su primera infancia y escribimos todos, adolescentes 
y ya maduros, como parte de nuestra rutina cotidiana. Leemos y es-
cribimos. La escritura rápida es una forma de comunicación cada vez 
más en boga gracias a internet y las nuevas redes sociales, que siguen 
su expansión imparable e incluso impredecible. Saber leer y escribir se 
ha convertido en un bien de primera necesidad porque es preciso hasta 
para las actividades más básicas de la vida corriente, como compartir la 
receta del bizcocho de chocolate o poner en marcha la nueva lavadora, 
comprobar las contraindicaciones de un medicamento contra la gripe 
o aceptar las cláusulas de un contrato hipotecario que nos atará por 
muchos años.

Tal es la importancia de saber leer y escribir que en las últimas déca-
das del siglo pasado se acuñó el término ‘literacidad’ (o ‘literacia’) para 
definir esa habilidad o capacidad insoslayable, entendida como el con-
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junto de competencias que permiten a una persona recibir información 
por medio de la lectura, analizarla y transformarla en conocimiento que 
después se consignará por escrito. Así pues, en la literacidad prevalece 
ante todo el reconocimiento del lenguaje y su comprensión, pero además 
son cruciales las funciones que asumen lector y escritor como interlocu-
tores dinámicos en un contexto determinado.

La palabra ‘literacidad’ es un anglicismo proveniente de literacy que 
define, en primer lugar, la «cualidad o estado de ser literate, en especial, 
la habilidad de leer y escribir»; y, en segundo lugar, «la posesión de edu-
cación» (Websters’s Encyclopedic Unabridged Dictionary of the English 
Language, 1996: 836. La traducción del inglés es mía). Quienes acuñaron 
este término en español defienden que su significado va mucho más allá 
del recogido por nuestra simple voz ‘alfabetización’: «acción y efecto de 
alfabetizar» (RAE, Diccionario de la lengua española, 2014: 102). Según 
se establece en el mismo diccionario académico, alfabetizar es «enseñar 
a leer y escribir», esto es, una actividad limitada a la decodificación y 
cuya única pretensión es preparar a los analfabetos para que conozcan 
y —tal vez— dominen un código lingüístico determinado. Sin embargo, 
pueden coexistir tasas altas de alfabetización con tasas ínfimas de lectura 
y escritura; es decir, pueden abundar las personas alfabetizadas que no 
comprenden lo que leen y a quienes les resulta difícil darse a entender 
mediante la escritura; personas a las que les cuesta interpretar significa-
dos implícitos o complementarios y que carecen de elementos de juicio 
para diferenciar, por ejemplo, entre un argumento y una manipulación 
cuando están escritos. Tampoco los adjetivos literate inglés y ‘letrado’ 
español son equivalentes en significado por más que compartan idéntica 
procedencia del vocablo latino littera-tus: los dos califican a una persona 
docta e instruida, pero se diferencian en que el adjetivo español puede 
también aplicarse en sentido irónico a quien presume de ser culto y ha-
bla mucho y sin fundamento, mientras que el adjetivo inglés se centra en 
resaltar sus conocimientos de lectura, escritura, literatura, análisis, juicio 
y demás semejantes.

Dejando a un lado estas diferencias de sentido que acaso no basten 
para justificar el fácil recurso a otro neologismo anglicista más en nuestra 
lengua española, detengámonos a observar a la persona lectora y escri-
tora competente que contempla la literacidad: se dice de ella que debe 
ser capaz de manejar, junto con el conocimiento lingüístico, los valores, 
sentimientos y juicios pertinentes para producir sus propias creaciones 
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de significado y desarrollar el saber. Pero surge una pregunta: ¿dónde 
aprende esa persona lectora y escritora competente, y quién le enseña?

Para la mayoría, la escuela era en el pasado el primer contacto con el 
alfabeto, la letra escrita y la lectura. En la actualidad, los niños conviven 
con una avalancha de «hechos de escritura», muchos de ellos relaciona-
dos con teléfonos móviles, tabletas y demás aparatos informatizados, y 
son capaces de comprender y utilizar buena parte de sus códigos a pesar 
de no estar todavía alfabetizados. Aun así, la enseñanza reglada de la es-
critura y la lectura sigue confiada a la escuela y a los profesores de lengua. 
En el pasado, aprender a escribir significaba ante todo conseguir una ex-
celente caligrafía y, para lograrlo, practicábamos largas horas ensayando 
una y otra vez las letras con las que se componían oraciones cándidas del 
tipo «Mi mamá me mima» o «La vaquería se quema». Después venían 
los dictados, en los que había que reproducir lo que la maestra leía o 
inventaba para el caso, cuidando de no cometer faltas de ortografía. A 
leer se aprendía practicando primero en voz alta y después, cuando ya se 
dominaba la técnica, sin pronunciar palabra: llegar a la lectura mental era 
un grado y un orgullo.

Enseguida comenzaba también el estudio de la gramática: morfología 
y sintaxis, además de la memorización de las reglas de ortografía (a veces 
incomprensibles y recitadas sin ton ni son como la lista de los reyes go-
dos). Se enseñaba lengua desde el primer grado de primaria, y literatura a 
continuación, hasta el fin de los años escolares. Era un estudio mecánico, 
una cantilena infantilizada que se repetía una y otra vez sin que se enten-
diera su objetivo ni se advirtieran avances. Se estudiaba porque sí y del 
mismo modo se olvidaba: no servía para nada práctico puesto que nunca 
se enseñaba a escribir, aparte de la caligrafía y la ortografía. Se hacían 
redacciones, sí, pero cada cual escribía como mejor podía porque jamás 
había nadie capaz de instruir en los mínimos rudimentos de la composi-
ción. Y, sin embargo, había que tomar apuntes, redactar trabajos, hacer 
exámenes escritos...

La llegada a la universidad suponía un aumento de la carga de es-
critura, pero ningún conocimiento específico sobre cómo afrontarla ni 
siquiera para aquellos alumnos que habían elegido estudios de letras. La 
disposición personal de quienes mostraban interés por esas materias y 
la lectura continuada contribuían a mejorar una expresión escrita para la 
que entonces no había enseñanza sistematizada. Y además pendía sobre 
todo el alumnado una espada de Damocles a la que ningún profesor que 
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se preciara se olvidaba de aludir desde el primer día de clase: cualquier 
falta de ortografía cometida en los trabajos o exámenes —que siempre 
eran escritos— garantizaría la reprobación, un suspenso sin remisión. 
Por suerte —o desgracia, según se mire—, esos mismos profesores tan 
estrictos eran incapaces de detectar la mayoría de los errores de bulto en 
los que ellos también caían.

¿Qué ha cambiado en la actualidad? Parece que no demasiado. La 
enseñanza de la lengua se repite machacona año tras año desde que se 
inicia la educación primaria y abarca nuevas ramas —como la pragmáti-
ca—, pero sigue siendo una materia meramente descriptiva que aburre a 
la mayoría del alumnado. Recuerdo bien las quejas de mis propios hijos 
ante un aluvión de conceptos que, según ellos, inventaban los filólo-
gos para lograr trabajo asegurado y perpetuarse en el tiempo. También 
tengo presentes los comentarios de excelentes profesoras de lengua, ca-
paces de conseguir que los adolescentes comprendan un temario com-
plejo pero carentes de instrumentos para satisfacer el interés que han 
despertado en ellos: «¿Cuándo vamos a escribir nosotros?». Esta suele 
ser la queja más insistente al analizar los distintos tipos de textos y sus 
propiedades, por ejemplo. Pero sigue sin haber un lugar específico en 
el currículum para la enseñanza práctica de la escritura, tal vez porque 
exigiría esfuerzo y preparación a todo el profesorado, no solo al de len-
gua y literatura.

En lo tocante a la metodología de la escritura, no hemos tenido vo-
luntad de imitar lo que viene sucediendo en el mundo anglosajón desde 
que se desarrolló su estudio y se estableció la distinción entre expository 
writing, la escritura de uso cotidiano necesaria para exponer las ideas 
propias, y creative writing, la escritura que se utiliza para componer poe-
sía o novela. En la mayoría de sus universidades se enseña escritura aca-
démica como materia obligatoria y se ofrecen además otras asignaturas 
optativas con diversas orientaciones y temáticas. Sin embargo, a pesar de 
este esfuerzo sistemático y continuado, cada vez se extiende más la queja 
de que se escribe mal en inglés. Ello se explica debido a que son pocos los 
que llegan a buenas universidades, la enseñanza escolar previa suele ser 
deficiente y, sobre todo, a que los nuevos medios de comunicación digi-
tales, por su inmediatez, inducen a evitar cualquier esfuerzo de analizar la 
escritura. Además, parece que está en declive —como probablemente en 
el resto del mundo— el hábito de elegir, por entretenimiento o vocación, 
lecturas de fondo, constructivas desde el punto de vista de la lengua, a la 
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vez que triunfan historietas, cómics y literatura intrascendente en la que 
se priman argumentos y se descuida la corrección expresiva.

¿Y en español qué ocurre? El panorama no es mejor, desde luego. 
Como la ciencia infusa no existe, ocurre lo que era de esperar: cada vez 
son más los que cantinflean desde su lugar de trabajo, de reunión o de 
recogimiento. Hablamos de forma desatinada e incongruente para no 
decir nada y lo ponemos por escrito de cualquier modo, sin pararnos a 
reflexionar, colocando comas y puntos según caigan o nos suene bonito. 
Y otorgamos a la ortografía un valor ínfimo: ¿qué importa cómo se escri-
ba si el mensaje llega de todos modos? Lo malo es que no llega, no nos 
engañemos. Así componía Cantinflas dictados o cartas en sus divertidas 
películas, repletas de malentendidos que daban lugar a situaciones dis-
paratadas, empleando un lápiz antiguo de aquellos llamados de tinta que 
manchaban de azul la lengua porque había que mojarlos de saliva para 
que escribieran.

Lenguas azules... ese es el primer recuerdo que me viene a la mente 
al pensar en la escritura. «¡Mamá, ya sé escribir!», dije al llegar a casa, 
enseñando la lengua azulada y sacando del cabás el lápiz de tinta que 
acababa de estrenar esa mañana en el colegio. Pero no sabía: solo me 
habían adiestrado en la buena caligrafía. Nunca nadie me enseñó a inven-
tar y escribir mis cuentos ni a componer cualquier otro tipo de texto, ni 
siquiera cuando llegué a la escritura con bolígrafo o pluma estilográfica. 
Reviví ese mismo recuerdo de mi inútil lengua azulada cuando, recién 
terminados mis estudios de licenciatura en la Universidad Complutense 
de Madrid, llegué a la ciudad de México con la esperanza de conocer al 
escritor Juan Rulfo y tuve la fortuna de comenzar a trabajar en Siglo XXi 
Editores, dirigida por Arnaldo orfila y Martí Soler. Entonces más que 
nunca me di cuenta de lo poco que yo sabía de escritura y lo difícil que 
me iba a resultar corregir a otros... Para mi alivio, la primera labor que 
me encomendaron fue la de correctora de galeradas con atendedor y, 
por tanto, mi misión principal consistía en descubrir saltos de texto y 
subsanar erratas, asistida por Juan Jacobo Simón, mi atendedor, ahora 
profesor universitario de matemáticas.

Sería exagerado afirmar que este manual recién acabado se empezó a 
gestar entonces, cuando esta licenciada en Filología Hispánica con una 
tesina sobre novela indigenista se olvidó de la tesis doctoral que pensaba 
escribir a continuación para concentrarse de lleno en su formación como 
correctora editorial y traductora. Sí es cierto, en cambio, que fue en esos 
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primeros años de actividad profesional cuando tomé conciencia de que 
la lengua era la herramienta clave y, por tanto, había que ahondar en 
su conocimiento —teórico y práctico— para sacar el mayor partido. Mi 
preparación fue autodidacta pero muchos me ayudaron. De Martí Soler 
aprendí ortotipografía y edición; de Elsa Cecilia Frost y Juan Almela, a 
escribir para ser traductora si no fiel, al menos traidora con causa; de Pre-
sentación Pinero de Simón y Carmen Valcarce, a corregir pruebas de im-
prenta, a cotejar y a compaginar; y de Javier Abásolo, a hacer larguísimos 
índices analíticos, a corregir bibliografías y a comprender la importancia 
de emplear con precisión el vocabulario, sobre todo cuando era técnico. 
Con la ayuda inicial de Juan Almela en México y de Javier Pradera y 
Manuel Bonsoms a mi regreso a España, poco a poco fui reuniendo una 
biblioteca especializada para resolver cuantas dudas se me presentaban, 
recurriendo a menudo a los libros de estilo de las diversas editoriales con 
las que fui colaborando y que por entonces solo eran de uso interno.

Antes de que en las décadas finales del siglo pasado se descubriera el 
filón que suponían esos manuales de autor y corrector o libros de estilo y 
comenzaran a publicarse con buen éxito uno tras otro, quienes se aden-
traban en el trabajo de edición y deseaban profundizar en sus diversos 
aspectos porque lo habían elegido como profesión debían recurrir a lo 
escrito por eruditos como Fernando Huarte Morton y, en especial, José 
Martínez de Sousa, cuya obra fue pionera en la recogida, sistematización 
y divulgación del conocimiento teórico y práctico imprescindible para la 
composición de textos impresos. En cuestiones de léxico y escritura, los 
diccionarios de María Moliner y Manuel Seco resultaban —y resultan— 
fundamentales para resolver abundantes dudas y ampliar vocabulario. 
Pero no había manuales de composición dignos de mención, tal vez por-
que los escritores aprendían leyendo y compartiendo textos en tertulias 
literarias con otros escritores y, sobre todo, porque los que conseguían 
ser publicados por sellos de importancia contaban con la impagable la-
bor, oculta casi siempre, de correctores editoriales que, como los zaho-
ríes, conseguían hacer brotar agua en yermos y eran capaces de pulir 
rocas hasta convertirlas en diamantes.

Muchos años han pasado desde que, tras impartir unos cursos de 
correctoras de textos y traductoras de inglés y alemán organizados por 
la Dirección General de la Mujer de la Comunidad de Madrid, se me 
ocurrió que tal vez en el futuro los apuntes que había armado y tanto 
habían inspirado a mis alumnas se podrían convertir en un verdadero 
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manual «destrabalenguas». Costó primero encontrar el tiempo necesa-
rio para llevar a cabo la planificación y luego, cuando quise echar mano 
de aquellos apuntes, resultó que se habían traspapelado en una de mis 
múltiples mudanzas. No hubo más remedio que partir de cero y aceptar 
con resignación pasar, sin abandonar el asiento a pesar de las tentaciones, 
las larguísimas horas de reflexión, sistematización, escritura y reescritura 
que fueron necesarias para dar su forma acabada a lo imaginado hacía 
tanto. Sirvió de acicate definitivo para ponerme en marcha el interés que 
despertó mi blog de letras Sin borrones desde que inicié su publicación 
en internet a finales de 2012: cuando consulto las estadísticas de lectura, 
confieso que me sorprende y alienta su divulgación siempre creciente 
en la aldea global, trascendiendo las fronteras propias de los países his-
panohablantes. El blog se convirtió en el banco de pruebas donde fui 
testando temas y modos de escritura, aunque hubo momentos en que me 
vi obligada a descuidarlo porque la creación del manual me absorbió por 
completo y fui incapaz de hallar el modo de simultanear ambas tareas.

Como ya he señalado, desde el principio mi actividad profesional ha 
avanzado girando en torno a la lengua, nuestro común instrumento, ya 
fuera como editora o traductora de textos, como escritora o como ense-
ñante, y estas diversas facetas me han obligado a observarla y pensarla 
desde perspectivas diferentes que se han ido complementando hasta al-
canzar una visión de conjunto, orientada hacia la escritura, que es la que 
pretendo transmitir ahora. ‘Destrabar’ significa en este manual conseguir 
que lo que parecía difícil resulte sencillo: perder el miedo a la lengua, 
aprender a disfrutarla y a emplearla con precisión, sobre todo cuando 
se escribe. Significa además recordar y hallar sentido a buena parte de 
lo que aprendimos en los años escolares y a complementarlo con nuevos 
conocimientos que tienen mucho de prácticos. Con la lengua destraba-
da, la escritura ya no será un enredo, sino una tarea asumible e incluso 
agradable. Nadie, aunque tenga esa inclinación natural que caracteriza 
a algunos escritores, será capaz de crear textos de calidad si no domi-
na a la perfección la herramienta de la que ha de servirse. Las páginas 
que siguen pretenden exponer el conocimiento fundamental que se ha 
de manejar para escribir sin tacha pero, sobre todo, pretenden suscitar 
inquietudes y servir de estímulo: querámoslo o no, parece que las pala-
bras —incluso con los nuevos avances de redes sociales digitales— nos 
seguirán llegando por escrito. ¿Cómo podríamos convivir y comprender-
nos los que leemos —que en la actualidad, de uno u otro modo, somos 
todos— sin los diccionarios, las reglas gramaticales y el resto de mecanis-
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mos que convierten dichas palabras escritas en algo —un texto— cuyo 
significado puede averiguarse?

La división del contenido en cuatro libros, entendidos en una de sus 
acepciones clásicas como cada una de las partes independientes en que 
puede dividirse una obra escrita de cierta extensión, responde a la posi-
bilidad que se ofrece de leer cada uno de ellos por separado, según las 
necesidades o urgencias de quien se ponga a la tarea. Sin embargo, los 
cuatro libros juntos forman una unidad indisoluble que se apreciará si 
se leen en orden, de principio a fin: el primer libro se dedica a la base 
gramatical (morfológica) que ha de sustentar toda escritura; el segundo 
expone la ortotipografía, esto es, el conjunto de reglas y convenciones 
por las que se rige la escritura, empleando los elementos tipográficos pro-
pios de la lengua; el tercero se centra en la sintaxis y las posibilidades 
de construcción de oraciones que ofrece; y el cuarto entra de lleno en la 
composición de textos, explicando el proceso parte por parte y aducien-
do ejemplos reales. El hecho de denominar manual al conjunto expresa 
su vocación de servir de guía práctica y resolver los problemas y las dudas 
que a menudo surgen cuando escribimos. No se dirige a un lector profe-
sional ni especializado, sino a todas aquellas personas que deseen mejo-
rar su escritura por gusto o necesidad. La bibliografía final recoge toda 
la literatura —entendida como conjunto de obras que versan sobre una 
materia— empleada para la elaboración del manual, más una serie de 
títulos cuya lectura resultará interesante para quienes deseen continuar 
investigando sobre temas concretos.

Las páginas de La lengua destrabada desarrollan y amplían en capí-
tulos específicos este decálogo básico que sustenta toda buena escritura:

1. Reflexionar antes de escribir. Si no se tiene una idea clara de lo 
que se desea expresar, el resultado será confuso. Es imprescindible reali-
zar una planificación previa, a la que se asignará sin escatimar el tiempo 
preciso.

2. Dar con el verbo. Toda oración exige un verbo en forma personal 
(por tanto, no cuentan como tales infinitivos, gerundios ni participios). 
Menos en las oraciones impersonales, el sujeto concordará con el verbo 
conjugado y no habrá en medio de los dos una coma ni ningún otro signo 
de puntuación, salvo cuando se incluya un inciso que los separe.

3. Seguir un orden. Las oraciones obedecen a un ordenamiento ló-
gico (sujeto, verbo y complementos, o sujeto y predicado), pero es habi-
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tual alterarlo cuando se desea destacar algún componente, colocándolo 
al principio. Las alteraciones del orden lógico se marcan con la puntua-
ción correspondiente.

4. Coordinar, subordinar, yuxtaponer. Las oraciones se unen entre 
sí mediante conjunciones coordinantes o subordinantes según el sentido 
que se pretenda transmitir. También se puede recurrir a la yuxtaposición, 
empleando los signos de puntuación correspondientes para delimitar las 
oraciones y darles continuidad.

5. Pensar en grande: párrafos y no oraciones. La unidad funda-
mental del texto es el párrafo, formado por el conjunto de oraciones con 
las que se expresa una idea o ideas asociadas. Su mayor o menor exten-
sión dependerá de lo que se pretende expresar. Cuando es necesario, la 
conexión entre las oraciones separadas por punto y seguido se establece 
utilizando los diversos tipos de nexos que ofrece la lengua.

6. No perder el hilo. Los variados párrafos que conforman un 
texto deben sucederse con naturalidad, siguiendo un hilo discursivo 
que ha de resultar evidente. La utilización de marcadores y conectores, 
cuando se precisen, contribuirá a relacionar lógica y semánticamente 
los párrafos.

7. Delimitar y finalizar. La introducción concreta lo que se va a 
tratar, establece el tono del escrito y además ha de servir para atraer la 
curiosidad del lector; la conclusión no es un mero resumen, sino consi-
deraciones relevantes acerca de lo escrito.

8. Hallar las palabras pertinentes. Su vocabulario dice mucho de 
quien escribe. El español posee un rico acervo para elegir palabras, 
provenientes de diversos orígenes (latín, árabe, vasco, gallego, cata-
lán, francés, inglés, alemán...), la mayoría plenamente incorporadas a 
la lengua, pero muchas otras préstamos tan recientes que todavía se 
consideran neologismos. Para su acentuación y el estilo de letra con 
que han de escribirse, se debe tener en cuenta el grado de naturaliza-
ción de cada una.

9. Respetar el trabajo ajeno. Cuando se recurre a las ideas o pala-
bras de otras personas contemporáneas o precedentes en el tiempo, es 
imprescindible citar la procedencia, siguiendo las normas establecidas al 
respecto: de lo contrario se incurre en plagio.

10. Corregir y reescribir. Un texto exige múltiples revisiones en 
una tarea constante de reescritura —para enmendar errores y llenar la-
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gunas— hasta alcanzar la versión definitiva. La labor de poda de todo lo 
superfluo suele ser una de las más difíciles.

Además de las personas ya citadas, han sido muchas más las que me 
han influido o ayudado en la escritura de La lengua destrabada. Con sus 
preguntas, a menudo imprevisibles —acerca del uso del modo subjunti-
vo, los pronombres personales, el artículo y las oraciones impersonales, 
por ejemplo—, mis alumnos californianos de español como lengua ex-
tranjera me obligaron a observar desde un ángulo diferente la mía ma-
terna en busca del mejor modo de explicársela. Las futuras correctoras 
editoriales y traductoras mostraron un vivísimo interés por descubrir de 
cuántas maneras era posible expresar lo que se quería y, de este modo, 
me estimularon a investigar sobre las clásicas categorías gramaticales 
aristotélicas para hallarles un nuevo sentido práctico. Mis hijos, Cecilia 
y Jorge, y mi sobrino Luis, grandes lectores pero muy críticos con la 
enseñanza memorística de la lengua que recibían, provocaron en mí una 
continua reflexión que pretendía hacerles comprender la importancia de 
su estudio y sus posibilidades prácticas: creo que no lo conseguí del todo 
y sigo insistiendo. A mi hermana Mercedes, entusiasta latinista además 
de profesora de lengua y literatura española, es a quien siempre recurro 
para resolver cuestiones filológicas y de muchos otros tipos. Ella leyó 
el borrador de este manual y me hizo sabias observaciones que lo han 
mejorado. Myriam Mieres, colega correctora y traductora, leyó partes 
del texto y aportó útiles correcciones y comentarios. Pedro Pons y Chris 
Christoffersen mostraron interés por este proyecto desde que se lo hice 
llegar y pusieron a mi disposición el excelente equipo editorial de Marcial 
Pons para convertirlo en libro impreso. Menciono, por último, a Pedro, 
mi compañero de tantísimos años, quien no conoce el significado de la 
expresión ‘darse por vencido’, considera un deber primordial el trabajo 
constante y no ha dejado jamás de alentarme para que pidiera peras a mi 
pequeño olmo.

No queda más que comenzar la acción —escrita— analizando el ver-
bo, como no podía ser de otro modo por lo que se dirá a continuación.



LiBRo PRiMERo

FUNDAMENTOS: LAS CATEGORÍAS 
GRAMATICALES



CAPíTULo i

EL vERBO

Los lingüistas de muchos países han reflexionado ya profundamente sobre 
la estructura especial ser-estar de las lenguas ibéricas. No han faltado inten-
tos de señalar que el «hombre ibérico» siente en esto el mundo de un modo 
misterioso de distinta manera a los demás hombres.

Mario Wandruszka, Nuestros idiomas: comparables e incomparables, 1976

1. Definición

El término ‘verbo’ proviene del latín verbum, que significa ‘palabra’. 
Con él se expresan las acciones y estados, así como los sucesos. Es la 
palabra por excelencia, la única capaz por sí misma de constituir una 
oración, pues incluye sus dos términos fundamentales, el predicado y 
el sujeto: Nevaba. Entra. Voy. Volveremos. Puede hacerlo porque es una 
palabra que se conjuga: cambia según sea necesario para expresar los 
accidentes gramaticales de tiempo, número, persona, modo y voz: Dije 
que iríamos. No saben si podréis volver. Fueron enterrados. Quiere que 
comamos.

Una de las características del español, la distinción entre los verbos 
ser y estar, constituye también uno de sus problemas más complejos, 
como se refleja en la cita que abre este capítulo. Para quienes aprendi-
mos la lengua de niños no entraña dificultad, pero sí es arduo de explicar 
estableciendo una norma general que permita precisar cuándo se ha de 
emplear un verbo u otro: ¿Estamos? Serán las seis. Es cosa sabida. Está 
demostrado.




