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Mi deuda con Ernestina (PRÓLOGO)

Esta obra de Antonio Rodríguez Tovar constituye un per-
fil biográfico y poético muy preciso sobre Ernestina de Cham-
pourcin. En él se abordan todas las cuestiones esenciales que 
plantean la vida y la poesía de esta gran autora contemporánea.

Leer este libro, después de haber mantenido varias conver-
saciones con su autor sobre la vida y la obra de Ernestina, ha 
supuesto para mí un acontecimiento muy especial. No es mi in-
tención contar anécdotas o sucesos importantes de mi vida per-
sonal, pero debo reconocer que estas páginas sobre Ernestina me 
han llevado a replantearme con nueva luz varias cuestiones esen-
ciales sobre mi poesía y sobre mi propia conducta. Por si pueden 
interesar al lector, me referiré a ellas muy sucintamente.

Conocí a Ernestina de Champourcin en la primavera de 
1985, en su casa madrileña del Paseo de La Habana. Yo tenía 
diecisiete años y había llegado a Madrid unos meses antes, des-
de mi isla natal de Tenerife, para estudiar COU, el curso previo 
a la Universidad, con el fin de ingresar luego en la Facultad 
de Filología (sección de Filología Hispánica) de la Universidad 
Complutense. Un amigo, Enrique Muñiz, ya licenciado en esos 
mismos estudios y profesor de Lengua y Literatura Españolas en 
un colegio madrileño, me sugirió conocer a Ernestina, a quien 
él había entrevistado cuando estudiaba precisamente el COU, 
con motivo de un trabajo para la asignatura de Literatura Espa-
ñola. Enseguida acepté con entusiasmo: él me dio sus señas y 
concerté por teléfono una visita a Ernestina de Champourcin, la 
poeta de la generación del 27 tan olvidada por su exilio mexi-
cano y por su exilio interior en Madrid. Pero muy admirada por 
jóvenes letraheridos como mi amigo Adolfo Cueto y yo.

Acudí a casa de Ernestina con Cueto, entonces compañero de 
clase y luego gran amigo y gran poeta, fallecido prematuramente. 
Eran las cinco de una tarde de domingo. Nuestra anfitriona nos 
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abrió la puerta y nos recibió con un aspecto tan elegante y una 
lucidez tan aguda, que enseguida me olvidé de sus ochenta años 
de edad. Sus gafas bifocales, con un foco de gran grosor sobre 
los ojos, no la distanciaban de nosotros, sino que hacían más pe-
netrante su mirada. Al momento nos sacó una merienda, en un 
carrito, para tomárnosla en el salón, mientras hablábamos. Adolfo 
Cueto, con su discreción de siempre, no le leyó ningún poema 
suyo. Pero yo, sí: unos poemas muy sonoros, incluidos dos so-
netos que habían ganado dos premios para estudiantes de la isla 
de Tenerife. Ella me dio mucho ánimo tras mi lectura y, antes de 
empezar a tomarse una copa de vino blanco, nos pidió a los dos 
que brindáramos con ella por nuestra poesía presente y futura. 
Para tranquilizarme, me preguntó, mientras alzaba mi copa: “¿Y tú 
vas a brindar con Coca-Cola?” Yo me quedé dubitativo y ella me 
animó: “Pues sí, con Coca-Cola”.

Esa tarde fue la primera de una serie de visitas, cada quince 
días o cada mes, entre los años 1985 y 1990, en que terminé mis 
estudios de licenciatura en Filología Hispánica. Iba casi siempre 
con un amigo (entre otros, Juan Andrés Requena de Río, Carlos 
Gil Fernández, Armando Pego Puigbó o el mismo Adolfo Cueto), 
porque veía que Ernestina se sentía muy satisfecha con uno o 
varios estudiantes que tal vez podían ser su relevo generacional, 
aunque sin imponernos ningún criterio estético propio (Creo 
que, en su caso, la cuestión de las generaciones poéticas tenía 
mucho significado, a la vez que su interés por la gente joven, 
como demuestra este libro de Rodríguez Tovar).

En esos cinco años de tertulias en su casa aprendí muchí-
simas cosas. Ernestina nos recalcaba que el buen poeta tiene 
que leer siempre buena poesía, y poesía muy variada: de muy 
diversas épocas y de muy diverso signo. Un día nos confesó su 
admiración por su coetánea Rosa Chacel, pero no comprendía 
que ésta hubiera declarado en una entrevista que ya no leía, que 
ya sólo se dedicaba a escribir. “Para mí es imposible escribir sin 
leer”, apostillaba Ernestina. Otra de sus grandes lecciones fue la 
de entender la poesía como un don, para que no intentáramos 
escribir ningún poema verdadero a fuerza de voluntad propia, 
como si fuera un texto cualquiera. En tercer lugar estaba otro 
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mensaje que a mí, estudiante de Filología, me resultaba bastan-
te estrafalario: no fiarnos de los críticos, que escriben muchas 
teorías sobre la poesía y los poetas. De los críticos no íbamos a 
aprender a escribir poesía, aseguraba. Sólo recuerdo dos excep-
ciones: Ricardo Gullón y Emilio Miró, tal vez por abordar épocas 
y autores que a ella le afectaban de lleno.

El caso es que, una vez terminada la licenciatura en Filología 
Hispánica y viviendo aún en Madrid, dejé de frecuentar la casa 
de Ernestina. ¿Motivos? Nunca me los planteé conscientemente. 
Ahora entiendo que pudieron ser varios: por un lado, yo traba-
jaba ya en 1990 en mi futura tesis doctoral, sobre La poética de 
José Martí y su contexto (Madrid, Ed. Verbum, 1994), y ella me 
dijo en una larga conversación telefónica (a partir de enton-
ces hablábamos mucho por teléfono) que Martí no le gustaba 
nada, que era un poeta muy prosaico (seguramente había leído 
algunos de sus Versos libres, los “endecasílabos hirsutos”, como 
los calificaba su autor; tan atrevidos y tan modernos en su más 
pleno sentido). Ese distanciamiento puramente emocional se 
debió de producir también por el hecho de que yo quería ser 
un buen investigador literario y, además de poeta, un riguroso 
crítico; algo que para Ernestina no tenía ningún interés. También 
influyó, sin duda, el haber conocido y empezado a tratar desde 
entonces a poetas y críticos muy admirados por mí, que me 
enseñaron nuevos puntos de vista sobre la poesía y la crítica 
literaria. Sólo citaré a estos maestros que fueron también ver-
daderos amigos: Carlos Bousoño, José Hierro, Francisco Brines, 
Gastón Baquero y el profesor y crítico José Olivio Jiménez. Aun-
que más “mundanos” en su concepción de la poesía y de la vida 
(cada uno con sus matizaciones personales), me abrieron otros 
horizontes que han sido muy útiles en mi trabajo.

En junio de 1993 me llama por teléfono el sacerdote José 
Miguel Pero-Sanz, confesor de Ernestina y muy conocido por 
mí. Me dijo que nuestra amiga había tenido una caída y se había 
roto las dos caderas. Estaba ingresada en el Hospital de san Ra-
fael, de Madrid, y ella agradecería mucho que fuera a visitarla. 
Dicho y hecho: me presento en su habitación un sábado por la 
mañana; me acerco a su cama y la veo con buen aspecto. Tras 
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un saludo inicial, le insisto varias veces: “Ernestina, soy Carlos 
Morales, ese joven poeta canario que te visitó durante tantos 
años”. No me reconoce. Intento encauzar la conversación por 
otra ruta: “La semana pasada te vi en la Residencia de Estudian-
tes, en la conferencia de Octavio Paz [había una multitud tan 
grande que fue imposible saludarla en ese evento]”. Entonces 
me dice lo siguiente del reciente Premio Nobel: “Ah, sí, Octavio 
Paz, ese poeta jovencito que yo conocí en México…” Me quedo 
azorado, y una amiga que la acompaña, tal vez una mujer del 
Opus Dei, me advierte: “Mira, no insistas. Ella no te va a recono-
cer”. Me volví a casa con mucha pena.

A los cuatro meses, en octubre de 1993, defendí mi tesis 
doctoral y no se me ocurrió informar a Ernestina, por los moti-
vos ya apuntados. Años después, viviendo yo en Logroño, don-
de era profesor de literatura en la Universidad de La Rioja, me 
entero por el diario El Mundo de que el día anterior, 27 de marzo 
de 1999, había fallecido Ernestina de Champourcin: ¡ese mismo 
día sería su entierro…!

Desde entonces han pasado veintiún años y, aparte de los 
artículos que he publicado sobre su poesía, he ido comproban-
do que todo lo que me enseñó Ernestina era totalmente cierto, 
incluidos los riesgos que entraña el oficio de la crítica literaria.

Al leer ahora este excelente recorrido biográfico, espiritual 
y poético que ha escrito Antonio Rodríguez Tovar, sigo sin en-
tender cómo pude distanciarme presencialmente de Ernestina 
de Champourcin: ella fue mi primera maestra de poesía, mi pri-
mera gran amiga en la capital de España y mi segunda madre. 
Mejor: mi madre madrileña, pues mi madre natural vivía a unos 
2000 kms. de Madrid. 

Tal vez no es tan infrecuente que los hijos nos comportemos 
así con nuestra madre. Así fui yo con Ernestina. Lo siento y lo he 
sentido mucho. Lo cierto es que su obra poética y su memoria 
me acompañan ahora más que nunca.

Carlos Javier Morales
Valle de Guerra (Tenerife), 21 de julio de 2021
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Introducción

En julio de 1928, una jovencísima poeta inauguraba una 
nueva sección de La Gaceta literaria, prestigiosa revista que se 
publicó en España entre 1927 y 1932, y que contaba con firmas 
de gran relieve en su época, como Jorge Luis Borges o Federico 
García Lorca. Este último, con pretendidos celos por la notorie-
dad periodística que iba adquiriendo Ernestina de Champour-
cin –así se llamaba la escritora–, escribía al crítico literario y 
periodista Melchor Fernández Almagro: “Creo que ya tú no me 
estimas. ¡Quién fuera Melgarejo! ¡Quién fuera Ernestina! ¡Quién 
fuera Maruja Mallo!”. Pocos años después, Gerardo Diego de-
cide incluir a Champourcin en la segunda edición de su famosa 
antología de poetas contemporáneos. En la primera no había 
ningún representante femenino, y solo en esta segunda Diego 
consiguió superar las resistencias por parte de otros escrito-
res para incluirla, junto a Josefina de la Torre. De este modo, 
Ernestina se convierte en una de las poquísimas mujeres de la 
conocida como Generación del 27, edad de plata de la literatura 
española. El reconocimiento del valor literario de Ernestina cre-
ce rápidamente entre los escritores de la época, como muestra 
una carta de Antonio Machado a la escritora fechada en 1936, 
en la que le agradece el envío de “Cántico inútil”, uno de sus 
primeros poemarios: 

Con gran retraso (…) ha llegado a mi poder «Cántico inútil» (…). 
Lo he leído con deleite desde la primera hasta la última página, y 
me dispongo a releerlo. Conocía versos muy bellos de sus primeros 
libros. Los de este que ahora publica anuncian, a mi juicio, un paso 
decisivo hacia la poesía integral por encima o al margen de toda 
moda literaria.

Son algunas manifestaciones de la importancia de la figura 
de Champourcin en la historia de la literatura en español, que 
animan a emprender una investigación acerca de esta mujer 
para comprenderla más allá de lo ya estudiado.
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Existen, no obstante, razones igualmente sólidas que expli-
can el interés por la espiritualidad de Ernestina de Champourcin, 
mujer, poeta de creciente reconocimiento y miembro del Opus 
Dei. En primer lugar, la aproximación a la cuestión de la relación 
personal con Dios a través de la consideración de la vida de una 
mujer concreta resulta particularmente atractiva para la gente 
corriente del mundo actual, tan sensible al testimonio, a veces 
tan reacia al dogma; atractivo que se ve potenciado por el va-
lor estético, lírico, de una obra que refleja bien la interioridad 
cambiante de una mujer a lo largo de más de noventa años, 
que decide orientar su existencia a la búsqueda de la santidad 
en medio del mundo. Así pues, del estudio de su vida/obra pue-
de salir a la luz una buena propuesta de vida auténticamente 
cristiana, que responda a los deseos de felicidad y de santi-
dad. Esperamos que estas páginas constituyan, por tanto, una 
propuesta de testimonio de conversión motivada por el anhelo 
de plenitud de Belleza, que suscita la pregunta acerca del Arte 
como camino a Dios.

En segundo lugar, el descubrimiento crucial por parte de la 
escritora de las enseñanzas de san Josemaría –que determina 
en lo sucesivo su vida, influyendo, como veremos, en su pro-
ducción literaria– ofrece un ejemplo de encarnación del espíritu 
del Opus Dei a través de su poesía; contemplar, en definitiva, 
cómo el mundo del arte y de la literatura se ven informados por 
la presencia de Dios, aun cuando no se trate necesariamente 
de una obra que se sirva de Dios como motivo creativo; una 
presentación del mensaje de la llamada universal a la santidad 
a través de la actividad intelectual y artística de una de las más 
importantes escritoras de la literatura contemporánea en len-
gua española. En este sentido, este trabajo ayudaría a mostrar la 
plasmación de las enseñanzas de san Josemaría en una artista1: 
cómo cala el mensaje de la santificación en el mundo en el ám-

1. � Contamos, para este fin, con la correspondencia epistolar entre Escrivá de Bala-
guer y Champourcin, que se encuentra en el Archivo General de la Prelatura del 
Opus Dei, y que hemos tenido la fortuna de consultar. 
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bito intelectual, un tema de especial actualidad por ser actual la 
urgencia de re-cristianizar el mundo del arte y la cultura.

Junto a esto, desde la perspectiva opuesta –es decir, no des-
de la espiritualidad que deviene poesía, sino desde la poesía 
que no se explica sin la espiritualidad–, aparece como deber de 
justicia el dar razón de la motivación creacional de la obra de 
Ernestina, no reductible a mera poesía religiosa, pero sí funda-
mentada en la convicción de la autora de que toda poesía es 
“diálogo con Dios”. Por este motivo, cabría preguntarse por “el 
Dios de Ernestina de Champourcin”, Dios que explica conjunta-
mente su vida y su obra. Se trata de un interrogante que, a juz-
gar por la bibliografía existente sobre la escritora, todavía no ha 
obtenido respuesta satisfactoria: en la literatura sobre el tema, 
Dios queda reducido al mero refugio para una persona que, tras 
pasar por diferentes sufrimientos a lo largo de su vida, acaba 
recurriendo a lo último que le queda. No tenemos constancia de 
ningún trabajo que haya abordado específicamente la relación 
entre el modo en que la autora busca a Dios a lo largo de las 
diferentes etapas de su vida, y su obra2; pocos confrontan sus 
poemas con sus diarios, y sólo a modo general se ha puesto de 
manifiesto la consonancia entre sus obras y la correspondencia 
que mantenía con diversas personas. Nuestra propuesta, por 
lo tanto, pretende abordar los diarios y la correspondencia de 
Ernestina con algunas personas, que pueden dar explicación de 
su obra poética.

En tercer lugar, la investigación serviría para exponer un 
ejemplo atractivo de relación personal con Jesucristo, a través 
de una mujer cuya principal motivación es la búsqueda ince-
sante de la Belleza, que parte de la convicción vital de que Dios 

2. � De modo parcial o indirecto algo puede distinguirse de este aspecto en Rosa 
Fernández Urtasun, «Ernestina de Champourcin: una voz diferente en la Genera-
ción de 27», Hipertexto; y en Francisca Colomer, «El exilio interior de Ernestina de 
Champourcin», en Rosa Fernández Urtasun y José Ángel Ascunce  (ed.), Ernestina 
de Champourcin: mujer y cultura en el siglo XX, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, 
pp. 207-223.
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es, ante todo, Belleza –como dirá en sus cartas de juventud a 
otra poeta3–.

Desde el punto de vista de la espiritualidad en la Iglesia, 
nuestro estudio mostraría en qué medida esta nutre la vida in-
terior de un artista, alguien en permanente sed de plenitud. La 
Sagrada Escritura, autores místicos medievales como el beato 
Enrique de Suso, los místicos españoles del Siglo de Oro, la obra 
del monje trapense Thomas Merton… aportan claves de lectura 
imprescindibles y son fuente de inspiración para la escritora. De 
este modo, surgirá la pregunta acerca del valor de la tradición 
espiritual para satisfacer los más elevados anhelos del artista y 
del ser humano. Al mismo tiempo, será interesante tener pre-
sente que la obra de nuestra poeta nutre la oración de un santo 
de significativa importancia para su vida cristiana, san Josema-
ría4.

A partir de estas motivaciones, surgen los objetivos del tra-
bajo que pretendemos realizar: una sucinta biografía espiritual 
de la escritora, que muestre a la mujer de carne y hueso en su 
actividad literaria y en su búsqueda de Dios. Un estudio que 
busca presentar a una persona con sed de Dios, que lo encuen-
tra al calor de las enseñanzas de san Josemaría, y cuya activi-
dad literaria no se explica sin Él. De alguna manera, deseamos 
responder a la pregunta que la propia escritora arroja en uno de 
sus poemas: “Vuestros ojos resbalan sobre mí sin captarme. (…) 
Qué sabéis de mi Dios, del Dios que llevo dentro?”5. Así pues, 
un objetivo primordial será el de mostrar la relación entre vida 
y obra, comprobando el lugar que ocupa Dios en este “entrama-

3. � Se trata de la escritora Carmen Conde, con quien Ernestina mantuvo un intenso 
intercambio epistolar que ha vio la luz hace algunos años gracias a la editorial 
Castalia y a Rosa Fernández Urtasun. En buena parte de nuestro estudio echare-
mos mano de su trabajo. 

4. � Efectivamente, en un encuentro que Ernestina y el Fundador del Opus Dei man-
tuvieron en México, éste le comentó que con su poesía hacía oración.

5. � Poema “El secreto”, en Ernestina de Champourcin, Poesía a través del tiempo, Bar-
celona, Anthropos, 1991, p. 34.
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do”: la consecución de una aproximación a la espiritualidad de 
Ernestina, a través del tiempo, y materializada en su obra.

Una buena manera de dar respuesta a esta pregunta es, 
estudiada la vida de la autora, repasar temáticamente su tra-
yectoria poética, donde se refleja la madurez del proceso de 
búsqueda. Consecuentemente, dedicaremos un último capítulo 
de nuestra investigación a este propósito, con el afán de mos-
trar la evolución en paralelo de la vida de la escritora y su obra, 
siempre en referencia a su condición de mujer que busca a Dios, 
también a través de la literatura.

En referencia a la metodología, comenzaremos ofreciendo 
un perfil biográfico espiritual de la escritora a partir de diversos 
documentos relacionados con su vida: diarios, cuadernos con 
apuntes, cartas… Gran parte de este material se encuentra en el 
archivo personal de la autora, en la Universidad de Navarra, que 
hemos tenido la fortuna de consultar. Además, consultaremos 
las referencias a aspectos biográficos o espirituales que han 
realizado los estudiosos de Ernestina. Todo esto nos permitirá 
acometer la parte biográfica de nuestra investigación. Con esta 
información, elaboraremos un discurso biográfico estructurado 
en base a la tripartición que la mayoría de expertos distinguen 
en la vida/obra de la poeta, teniendo en cuenta algunos hitos 
de su existencia que resultan especialmente significativos para 
el tema que nos interesa, y que repercuten decisivamente en 
su obra: amistad con Juan Ramón Jiménez, afiliación política, 
estallido de la Guerra Civil, exilio en México, conocimiento del 
Opus Dei, retorno a España, etc. Cada una de estas tres partes 
quedaría delimitada, pues, del siguiente modo: infancia y ju-
ventud en España (1905-1936), exilio en México (desde la gue-
rra civil española hasta 1972), y vejez ya de vuelta en Madrid 
(1972-1999). Pese a optar por una argumentación narrativa, li-
neal, cronológica, primará siempre el estudio de las principales 
influencias espirituales y literarias de la escritora: el romanti-
cismo y la corriente francesa de poesía pura, la mística de san 
Juan de la Cruz, la lectura y la amistad de Juan Ramón Jiménez, 
las primeras obras de Thomas Merton, las enseñanzas de san 
Josemaría, la lectura asidua de la Biblia…
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A la luz de nuestros objetivos, por tanto, compondremos en 
primer lugar el perfil biográfico-espiritual de la escritora, dis-
tribuido en tres capítulos que corresponden respectivamente a 
cada una de las tres etapas de su vida; necesitamos saber quién 
es Ernestina, especialmente desde el punto de vista interior; co-
nocer su recorrido espiritual y religioso, sus vivencias de la fe, 
su búsqueda de Dios.

A continuación, afrontaremos la trayectoria poética de Er-
nestina como correlato a su propia trayectoria vital. De esta 
manera pretendemos ofrecer al lector un recorrido por el ca-
mino de búsqueda de Dios que realiza Ernestina con su vida 
y con su obra, con su talento literario, tratando de poner de 
manifiesto las tres etapas en las que puede estructurarse: el 
misticismo estético de juventud, la consagración a la poesía de 
temática religiosa tras su conversión en México, y el empeño 
por santificar su quehacer literario a partir de su conocimiento 
de la espiritualidad del Opus Dei, que la acompañará ya hasta 
sus últimos días.

En realidad, todo este proyecto ha visto ya la luz reciente-
mente en forma de tesis doctoral bajo el título Misticismo es-
tético, poesía religiosa y santificación del quehacer literario: tres 
etapas de la búsqueda de Dios en la vida y obra de Ernestina de 
Champourcin. Cuanto aquí se ofrece es tan solo una adaptación 
amable –a cargo del mismo autor– de dicho estudio académi-
co defendido en junio de 2021 en la Pontifica Università della 
Santa Croce (Roma) y publicado en EDUSC, la editorial de esa 
misma universidad.


