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La España que aún existe

Visitar un lugar cuando el viajero ha leído con ante-
rioridad libros que hablan del mismo multiplica el pla-
cer de la visita. Porque cada calle y plaza, cada iglesia 
y cada café, cada cerro y cada pozo, nos dicen algo, nos 
relacionan con lo que hemos leído y a la vez enriquecen 
esa lectura. Tres siglos después de la publicación de la 
primera parte del Quijote, Azorín se embarcó en un viaje 
que tenía algo de conmemorativo y mucho de homenaje a 
la gran obra, a la primera novela moderna, al libro esen-
cial de la literatura en español. Ha pasado algo más de un 
siglo desde entonces y ahora Ignacio Villameriel, a quien 
conocí cuando velaba sus armas para salir al mundo del 
periodismo, repite la ruta de Azorín, tratando de localizar 
las huellas del ingenioso hidalgo que había identificado el 
periodista y escritor de Monóvar.
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Lo que Villameriel hace es un libro de viajes en la 
tradición de la literatura casticista. Porque en sus páginas 
hay referencias a Azorín, con su prosa precisa, sus frases 
breves y un punto de ironía tierna que ilumina el texto 
sin ofender a nadie. Pero también las hay a Camilo José 
Cela y su Viaje a la Alcarria, con esa sucesión de vecinos, 
posaderas, dueñas, camareros, monjas y camioneros, con 
sus cocidos manchegos y fritangas de panceta, sus tardes 
de agosto con 39º a la sombra y las verbenas de algunos 
pueblos en fiestas.

El autor camina, de Argamasilla de Alba a Alcázar 
de San Juan, de El Toboso a Toledo, donde concluye su 
aventura. Sentado en la plaza de la Catedral, contempla la 
grandeza restante de una España aún imperial en tiempo 
de Alonso Quijano, a punto de comenzar una larga deca-
dencia fruto de algunos males que están inequívocamente 
retratados en el libro de Cervantes.

Seguir la ruta de Azorín y Cervantes es adentrarse en 
una España que no sale en los informativos de televisión 
a menos que medie alguna catástrofe o un suceso san-
griento. Una España almodovariana (no por casualidad el 
cineasta nació por allí mismo), que si por un momento ob-
viamos los móviles que todos sus habitantes llevan en su 
bolsillo y las conversaciones en los bares de los pueblos 
sobre los últimos concursos y series de la tele, tampoco 
es tan distinta de la de los años sesenta. Una España en 
blanco y negro, como de neorrealismo de un Vittorio de 
Sica con más sentido del humor. Un país por otra parte 
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mucho más interesante, con más poso, más auténtico que 
el que vuelca cada día miserias, exhibicionismos, envidias 
y navajazos en las redes sociales y se cree el no va más de 
la modernidad.

Por suerte, la España que ha visitado Villameriel esta-
rá vaciándose pero todavía existe. Y nos recuerda lo que 
somos, de dónde venimos y dónde están nuestras raíces. 
Por si lo habíamos olvidado.

César Coca, periodista y Director del Máster de 
Periodismo de EL CORREO


