Prélogo

La Espana que atin existe

Visitar un lugar cuando el viajero ha leido con ante-
rioridad libros que hablan del mismo multiplica el pla-
cer de la visita. Porque cada calle y plaza, cada iglesia
y cada café, cada cerro y cada pozo, nos dicen algo, nos
relacionan con lo que hemos leido y a la vez enriquecen
esa lectura. Tres siglos después de la publicacion de la
primera parte del Quijote, Azorin se embarcé en un viaje
que tenia algo de conmemorativo y mucho de homenaje a
la gran obra, a la primera novela moderna, al libro esen-
cial de la literatura en espafiol. Ha pasado algo mds de un
siglo desde entonces y ahora Ignacio Villameriel, a quien
conoci cuando velaba sus armas para salir al mundo del
periodismo, repite la ruta de Azorin, tratando de localizar
las huellas del ingenioso hidalgo que habia identificado el
periodista y escritor de Monovar.
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Lo que Villameriel hace es un libro de viajes en la
tradicion de la literatura casticista. Porque en sus paginas
hay referencias a Azorin, con su prosa precisa, sus frases
breves y un punto de ironia tierna que ilumina el texto
sin ofender a nadie. Pero también las hay a Camilo José
Celay su Viaje a la Alcarria, con esa sucesion de vecinos,
posaderas, duefias, camareros, monjas y camioneros, con
sus cocidos manchegos y fritangas de panceta, sus tardes
de agosto con 39° a la sombra y las verbenas de algunos
pueblos en fiestas.

El autor camina, de Argamasilla de Alba a Alcazar
de San Juan, de El Toboso a Toledo, donde concluye su
aventura. Sentado en la plaza de la Catedral, contempla la
grandeza restante de una Espafia atin imperial en tiempo
de Alonso Quijano, a punto de comenzar una larga deca-
dencia fruto de algunos males que estdn inequivocamente
retratados en el libro de Cervantes.

Seguir la ruta de Azorin y Cervantes es adentrarse en
una Espafa que no sale en los informativos de television
a menos que medie alguna catdstrofe o un suceso san-
griento. Una Espaifia almodovariana (no por casualidad el
cineasta nacié por alli mismo), que si por un momento ob-
viamos los méviles que todos sus habitantes llevan en su
bolsillo y las conversaciones en los bares de los pueblos
sobre los dltimos concursos y series de la tele, tampoco
es tan distinta de la de los afios sesenta. Una Espaifia en
blanco y negro, como de neorrealismo de un Vittorio de
Sica con mas sentido del humor. Un pais por otra parte
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mucho mads interesante, con mas poso, mas auténtico que
el que vuelca cada dia miserias, exhibicionismos, envidias
y navajazos en las redes sociales y se cree el no va mas de
la modernidad.

Por suerte, la Espafia que ha visitado Villameriel esta-
rd vacidndose pero todavia existe. Y nos recuerda lo que
somos, de dénde venimos y donde estdn nuestras raices.
Por si lo habiamos olvidado.

César Coca, periodista y Director del Mdster de
Periodismo de EL CORREO



