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EL FIL6SOFO DEL CORAZSN

Clare Carlisle

Fragmento
PREFACIO

«Una relacion amorosa siempre instruye sobre el sentido de la existencian,[1] escribi6 Soren
Kierkegaard después de que su tnica historia de amor acabara en un compromiso roto. Kierkegaard
hizo filosofia desde la vida, proyectando su vida en su obra mds que ningin otro fildsofo. Su crisis
romintica le inspiré una seric de reflexiones sobre la libertad humana y la identidad que le
granjearon una fama imperecedera como «padre del existencialismo». Cred un nuevo estilo de
filosofar que hundia sus raices en lo mis profundo del drama humano. Aunque fue una persona dificil
(y un ejemplo, quizé, peligroso). su capacidad para dar testimonio de la condicion humana fue muy
inspiradora. Se convirti en un experto en el amor y el sufrimiento, en el humor y la angustia, en el
coraje y la des: ion; hizo de estos asuntos la materia principal de su filosofia, y su obra ha
llegado al corazon de generaciones enteras de lectores,

per:

Cuando la escritora sueca Fredrika Bremer visito Copenhague en 1849 para redactar una cronica de
la vida cultural danesa, hacia unos cuantos aftos que a Kierkegaard se lo consideraba una eminencia
en su ciudad de nacimiento. Bremer no llegd a conocerlo (¢l rechazo su peticion de entrevistarlo)
aunque si oy6 una gran cantidad de rumores sobre sus inquietas costumbres: «Por el dia, se le puede
ver caminando entre la multitud, subiendo y bajando durante horas la calle mas bulliciosa de
Copenhague. Por la noche, segin se dice, la luz brilla hasta muy tarde en su vivienda solitaia.[2]
Quizi, tal como era de esperar, para Bremer fue una figura cinaccesible, con la mirada clavada sin
interrupeion en un punto fijo». «Enfoca su microscopion, escribio, «sobre este punto ¢ investiga con
sumo cuidado los dtomos més infimos, los movimientos més fugaces, las alteraciones mas recénditas
¥ sobre esto habla y escribe sin parar paginas y paginas. Para €], todo est contenido en este punto. Y
este punto no es otro que el corazon humanoy. Bremer sefiald también el hecho de que la obra de
Kierkegaard despertara sobre todo la admiracion de las mujeres lectoras: «La filosofia del corazon
debe de ser importante para ellas». Pero también ha demostrado serlo para los hombres. Echemos, si
no, una ojeada a las sucesivas generaciones de lectores devotos de Kierkegaard, entre los qu
encuentran algunos de los artistas y pensadores mas influyentes del siglo pasado.

Por supuesto, Kierkegaard no fue el primero en esforzarse por dar sentido a la existencia humana
Tuvo que vérselas con la formidable tradicion intelectual europea y asimilar el legado del Antiguo y
el Nuevo Testamento, los metafisicos griegos, los padres de la Iglesia y los monjes del medievo,
Lutero y el pietismo luterano, las filosofias rompedoras de Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant,
Schelling y Hegel, adems de la literatura romintica. Durante tres fértiles y convulsas décadas del
siglo xix canalizo estas corrientes de pensamiento hacia su propia existencia y sintio como sus
tensiones y paradojas 1o atravesaban, mientras que, al mismo tiempo, su corazén sufria las putialadas,
las plenitudes, las expansiones y las magulladuras ocasionadas por una serie de intensos amores,
todos y cada uno (salvo, quiz, el primero) caracterizados por una profunda ambivalencia: su madre
Anne, su padre Michael Pedersen, su prometida Regine, su ciudad, su obra literaria, su Dios.

Pronto nos encontraremos con Kierkegaard cuando regresa a Copenhague desde Berlin, en mayo de
1843, viajando en tren, en diligencia y en barco de vapor. Enseguida lo veremos como el eseritor que
es, con treinta aflos de edad, inmerso en la obra que lo hizo famoso. El autor duefio de una fluidez
extraordinaria que logrd encarnar su alma en su adorada lengua danesa y que, incluso traducido, nos
transmite la musicalidad de su prosa, la poesia de su pensamiento. Lo que él mismo llam después
«su oficio de escritor ocupd la mayor parte de su vida y consumid sus energias y su dinero. Pero la
denominacion de eseritor no solo apunta al hecho de que produjo grandes libros en una cantidad
asombrosa, asi como infinidad de diarios y colaboraciones para revistas; la escritura se convirtio en
la urdimbre de su existencia, en el amor mas vibrante de su vida. El resto de sus amores se
derramaron en ella para engrandecerla como el océano que rompe sin descanso contra su tierra natal.
Fue un amor absorbente, incontenible: cuando era joven le costd ponerse a escribir, pero una vez
comenzo, nada lo detuvo. Le preocupaba todo lo relativo a los derechos de autor y a la potestad sobre
su propia obra y vivié perpetuamente desgarrado entre la dicha de escribir y las angustias de
publicar, fascinado por la literatura, sufriendo por su elevado nivel de exigencia en cuestiones
tipograficas y de maquetacion

Fue al mismo tiempo un escritor y un explorador espiritual. En el mito de la caverna, incluido en La
Repiiblica de Platon, un personaje solitario escapa del mundo ilusorio, de la realidad normal y
corriente, para buscar la verdad y regresa més tarde para compartir su conocimiento con la multitud
anestesiada: este arquetipo de filGsofo define bien Ia relacion de Kierkegaard con su siglo, el xix.
Asimismo, en la narracién del penoso viaje de Abraham al monte Moriah, recogida en ¢l Antiguo
Testamento, Kierkegaard distinguid las corrientes religiosas que moldeaban su vida interior: el
profundo anhelo de Dios, la lucha angustiosa por comprender su propia voeacién y la biisqueda de un
sendero espiritual auténtico. Su religiosidad desafio una y otra vez las convenciones, aunque sus
creencias no se alejaron mucho de la ortodoxia.

Este libro viaja junto a Kierkegaard en pos de la «cuestion de la existencian que lo alentd y lo
abrumo a partes iguales, que lo lastro y lo empujd sin cesar hacia delante: ;cmo ser humano en este
mundo? Kierkegaard criticd los excesos abstractos de la filosofia de su época e insistio en que
nuestra mision es averiguar quiénes somos y como hemos de vivir, inmersos, como estamos, en plena
vida y con un futuro incierto por delante. Del mismo modo que no podemos apearnos del tren

micntras estd en marcha, no podemos tampoco separamos de la vida para reflexionar sobre su
significado. Esta biografia, por tanto, no aborda a Kierkegaard desde un punto de vista
deliberadamente distante, sino que s le une en su viaje y se enfrenta con &l a sus incertidumbres.

taba conc

Cuando le hablé por primera vez a mi editor sobre este pro; iendo
una biografia kierkegaardiana de Kierkegaard. Asi es, y su observacion me ha servido de guia y me
ha desconcertado a medida que escribia estas paginas. A menudo no estaba segura de c6mo hacerlo:
echando la vista atrds, me doy cuenta de que todo consistia en seguir las lineas, borrosas, fluidas, de
la vida y la escritura de Kierkegaard, permitiendo que las cuestiones filosoficas y espirituales fueran
el motor de los sucesos, decisiones y encuentros que conforman el vivir. Es la cuestion
Kierkegaardiana sobre como ser humano en este mundo la que da forma al libro. Al comienzo de la
primera parte, «El viaje de vueltar, nos encontramos con Kierkegaard en plena eseritura de su obra
Temor y temblor, donde da una respuesta esperanzadora (y bastante hermosa) a esta cuestion. En la
segunda parte, «La vida comprendida al mirar atrésy, lo encontramos en 1848, cinco aflos mis tarde,
mientras contempla su vida y su obra y responde a esa cuestion existencial de otra manera.
Kierkegaard tuvo siempre una conciencia exacerbada de su propia mortalidad, pero la sensacion de
muerte inminente que le angustiaba dio un giro en aquellos cinco afos: 1843 fue la fecha limite que
se impuso para escribir todo lo que tenia que escribir (hasta entonces trabaj6 con urgencia y se dio
prisa en sacar sus libros al mundo). pero en 1848 vio la muerte como el hecho que daria
cumplimiento a su obra. En la tercera parte, «La vida vivida hacia delante», acompaiamos a
Kierkegaard en su batalla con el mundo, una batalla que acabard, como no podia ser de otro modo,
con su muerte.

o, me insinué que

Kierkegaard no es un compafiero de viaje ficil, aunque fuese, a juzgar por muchas anécdotas, tan
encantador, divertido y compasivo como interesante. Un conocido suyo escribio en su diario el 1 de
septiembre de 1843: «Esta tarde he estado con el magister[*] Soren Kierkegaard y, a pesar de que no
es precisamente el tipo de persona con el que uno se siente comodo, sucedio (como sucede a menudo)
que sus palabras me aclararon un asunto en el que habia estado pensando hacia muy poco».[3] Los
padres de Kierkegaard le dieron un nombre que significa «severo» y €1, a medida que envejecia, se
fue identificando cada vez mis con su nombre. En Postscriptum no cientifico y definitivo a «Migajas
filosoficas», que eseribid con treinta y tres afos, afirmaba que para llegar al estado religioso una
persona debia «comprender el secreto del sufrimiento como la forma mis elevada de vivir, mis
clevada ain que cualquier buena ventura... Pues la gravedad de lo religioso empicza por hacerlo todo
mis grave».[4] Sin embargo, unas pocas piginas después, al hablar de una persona religiosa que
disfrutaba de una excursion por el Parque de los Ciervos de Copenhague, afirmaba «Porque la
expresion mis humilde e la relacion con Dios es admitir la humanidad de uno, y porque disfrutar es
humanon.[5] La verdadera alegria, venia, por tanto, a decir, es siempre la otra cara del sufrimiento.

Lo cierto es que la dicha de ser humano nunca fue algo ficil de alcanzar para Kierkegaard. A
principios de la década de 1840 era un joven rico, talentoso y sociable, amado con pasion por una
mujer bella ¢ inteligente, pero se complicd la vida a si mismo de un modo extraordinario. Este rasgo
profundo y misterioso de su psicologia es inseparable de su postura filosofica ante el mundo. Fue tal
vez el primer gran fildsofo que abordé la experiencia de vivir en un mundo moderno, reconocible, el
de los periédicos, los trenes, los escaparates, los parques de atracciones, donde se concedia una gran
importancia a la informacion y el conocimiento. Aunque, en términos materiales, la vida se volvi6.
mis Ficil y comoda para la gente pudiente como é1, al mismo tiempo aparecieron nuevas ansiedades
y angustias sobre la identidad y el papel que uno debia representar en la sociedad. Expuesto al
piiblico no solo en sus libros, sino también en las calles de Copenhague, tras los ventanales de los.
cafés de moda en Stroget y en los periddicos de la ciudad, Kierkegaard sinti6 que los ojos ajenos s
posaban sobre €l y le angustis lo que vieron,

En Postseriptum no cientifico y definitivo retrat6 a un filésofo en la treintena (un personaje casi
idéntico a ) sentado en la terraza de un café, en los Jardines de Frederiksberg, mientras fuma un
cigarro y reflexiona sobre su lugar en el mundo: «Se te va el tiempo, me dije, y envejeces sin ser
nada.... Donde quiera que mires, en la literatura y en la vida, ves nombres famosos, figuras célebres,
Tos premiados, los aclamados haciendo acto de presencia o siendo el tema de las conversaciones: los
numerosos benefactores de I época, que saben c6mo hacer de la vida algo cada vez més ficil, con
sus ferrocarriles, con sus omnibuses y barcos de vapor, con sus telégrafos, con sus anlisis ficilmente
comprensibles y sus breves informes sobre lo que merece la pena conocer».[6]

La vida espiritual también se habia vuelto mis ficil, reflexionaba Kierkegaard, gracias a los filésofos
cuyos sistemas explicaban la fe cristiana y demostraban su verdad, su racionalidad y los valores
morales que aportaba a la sociedad. «Y ti, qué haces (2, se preguntaba: «Aqui mi soliloquio se
interrumpia porque mi cigarro se acababa y tenia que encenderme otro. De modo que volvi a fumar y
entonces, sibitamente, como un reldmpago, se me vino este pensamiento: “Debes hacer algo, si, pero
puesto que con tus limitadas capacidades seré imposible que hagas que algo sea mis ficil de lo que
ya es, debes, con el mismo entusiasmo humanitario que los demis, encargarte de hacer algo ms
dificil”. Esta idea me agradd inmensamente y también me senti muy halagado al pensar en lo mucho
que me amaria y estimaria todo el mundo por este esfuerzon

Estas palabras desenfadadas rebosan ironia. Cuando las escribié, Kierkegaard estaba muy
decepeionado por el poco entusiasmo que su obra despertaba entre sus colegas. Su compromiso de
subrayar la problemtica de la condicion humana y de ahondar en ella dio como resultado una
interminable serie de escritos ambiguos y evasivos que encerraban mucho en muy pocas lineas y eran
casi imposibles de resumir y parafrasear. En muchos de ellos, voces narrativas diversas plantean
conflictos que no Ilegan a resolverse entre distintas visiones de la vida, y los errores y los
malentendidos tienen tanto peso en la exposicion como los atisbos de verdad. Uno puede pasarse
décadas, como he hecho yo, lidiando con su
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