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INTRODUCCION

Durante la redaccion de este libro, en el afno 2025, mientras pre-
paraba el capitulo cinco dedicado a las representaciones digitales de
la historia, solicité a un modelo de inteligencia artificial generativa
que elaborara una imagen representativa del Renacimiento. El resul-
tado fue instantaneo. En menos de diez segundos el sistema produjo
una escena que condensaba todos los topicos visuales que asociamos
con la Florencia del guattrocento. Arquitecturas clasicas, figuras ata-
viadas con ropajes de época, una luz dorada que evocaba los cuadros
de los maestros italianos. La imagen era, en un sentido inmediato,
convincente. Parecia el Renacimiento. Y, sin embargo, no lo era.

No lo era porque detrds de esa imagen no habia ningtn archivo,
ninguna fuente documental, ningtin proceso de investigacién. No ha-
bia un historiador que hubiera seleccionado qué mostrar y qué omi-
tir, ni un artista que hubiera interpretado visualmente una época a
partir de su conocimiento de ella. Lo que habia era un algoritmo que,
tras procesar millones de imdgenes etiquetadas con términos rela-
cionados con el Renacimiento, pinturas, fotografias de museos, fo-
togramas de peliculas, ilustraciones de libros de texto o capturas de
videojuegos, habia sintetizado una composiciéon estadisticamente
plausible. El Renacimiento que mostraba esa imagen no era el Rena-
cimiento histérico; era el Renacimiento tal como lo imagina nuestra
cultura visual contempordnea, nuestra memoria estética, destilado y
devuelto en forma de representacion sintética.

Este libro nace de la inquietud que me provocan estas imagenes.
No se trata de una inquietud técnica, los modelos generativos funcio-
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1. Imagen solicitada por el autor al modelo Gemini 3 y NanoBananaPro
el 30 de diciembre de 2025 mediante la siguiente instruccién
«Representa visualmente el Renacimiento». Primer resultado.

nan extraordinariamente bien para los propdsitos para los que se dise-
flaron, sino de una inquietud epistemolégica y cultural. ¢Qué significa
para una sociedad que su relacion con el pasado pueda ser producida
por medio de un algoritmo? ¢Qué consecuencias tiene para la funcion
social de la historia como disciplina que existan herramientas capaces
de fabricar representaciones del pasado con una plausibilidad que, en
muchos casos, supera la de las reconstrucciones basadas en evidencia
documental? ¢Qué sucede con la memoria colectiva cuando los re-
cuerdos compartidos pueden generarse, personalizarse y distribuirse
a escala industrial sin necesidad de investigacion, sin anclaje en fuen-
tes primarias, sin responsabilidad epistémica?

Estas preguntas no admiten respuestas simples. La inteligencia ar-
tificial generativa no es la primera tecnologia en transformar la forma
en que las sociedades se relacionan con la historia. La escritura, la im-
prenta, la fotografia, el cine e internet han modificado una tras otra
las condiciones de produccion, circulacion y recepcion del conoci-
miento histérico. Cada una de estas transformaciones ha generado
debates sobre la autenticidad, la fiabilidad y el significado de las re-
presentaciones del pasado. Los historiadores del siglo X1x temieron
que la fotografia sustituyera el analisis critico por la ilusién de trans-
parencia documental; los del siglo xx debatieron con intensidad so-
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bre si el cine podia considerarse una forma legitima de escritura his-
torica. Lo que distingue a la inteligencia artificial generativa de sus
predecesoras no es, por tanto, el hecho de que intervenga en la repre-
sentacion histérica, sino la profundidad estructural de esa interven-
cion. Por primera vez existe una tecnologia capaz de fabricar pasado,
tanto textos como imdgenes, sonidos o videos, con una plausibilidad
estética y narrativa que resulta indistinguible, para el observador no
entrenado, de los productos de la investigacion historiografica.

El concepto central de este libro es el de pasado sintético. Esta
expresion se inscribe en una genealogia conceptual que conviene
explicitar. Hayden White, en una de sus ultimas contribuciones
tedricas, distinguio entre el pasado histérico, el pasado tal como es re-
construido por los historiadores profesionales mediante la critica de
fuentes y el aparato metodoldgico de la disciplina, y el pasado pric-
tico, el pasado tal como es movilizado por los individuos y las co-
munidades en su vida cotidiana para orientar decisiones, legitimar
acciones o construir identidades'. Esta distincion resulta produc-
tiva porque permite reconocer que la relacion de las sociedades con
lo pretérito no se agota en el conocimiento académico: hay usos del
pasado que no aspiran a la verdad historiografica, sino a la eficacia
practica, y que no por ello dejan de ser socialmente relevantes. En
trabajos anteriores, he propuesto afadir a esta tipologia el concepto
de pasado medidtico, el pasado tal como es representado, circulado y
consumido a través de los medios de comunicacién: cine, television,
videojuegos, redes sociales; un pasado que no se rige por los proto-
colos del conocimiento histérico ni por la inmediatez del uso prac-
tico, sino por las 16gicas de la industria cultural, el espectaculo y el
consumo de masas?.

El pasado sintético constituye una cuarta categoria que emerge
de las condiciones tecnoldgicas del presente: designa la produccion
algoritmica de representaciones textuales, visuales o sonoras del pa-
sado que funcionan como relatos coherentes y emocionalmente efi-
caces sin estar ancladas en la critica de fuentes, la metodologia histo-
riografica ni la responsabilidad epistémica que definen la practica de
la historia. El pasado sintético comparte con el pasado mediatico su

! Hayden WHITE (2018).
2 Alberto VENEGAS RaMOs (2026).
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circulacion masiva y su orientacion hacia el consumo, pero se distin-
gue de él por su modo de produccion: mientras el pasado mediatico
es creado por autores humanos como guionistas, directores o disefia-
dores que interpretan y representan la historia segin sus intenciones
y competencias, el pasado sintético emerge de procesos algoritmicos
que sintetizan patrones estadisticos sin comprension, sin intencion y
sin responsabilidad. No es solo un error tecnoldgico ni un problema
de desinformacién que pueda resolverse con mejores filtros o con eti-
quetas de advertencia. Es un nuevo régimen de historicidad, en el
sentido que Francois Hartog da a este término: una reconfiguracion
de las relaciones que nuestra cultura establece entre pasado, presente
y futuro, en la que la disponibilidad instantdnea de pasados fabrica-
dos algoritmicamente altera no solo cémo se representa la historia,
sino como se experimenta la distancia temporal misma. Conviene se-
falar que las fronteras entre estas categorias no son estancas: un con-
tenido generado por inteligencia artificial que circula en TikTok par-
ticipa simultaneamente de la légica del pasado mediatico (por su
canal de distribucion) y del pasado sintético (por su modo de produc-
cion). En este libro, cuando hablemos de pasado sintético, nos referi-
remos siempre al modo de produccién, con independencia de la pla-
taforma donde circule.

Conviene detenerse también en lo que el término no designa. He
preferido pasado sintético a otras expresiones que podrian parecer
equivalentes, como deepfake historico, historia artificial o memoria
fabricada. Cada uno de estos términos conlleva connotaciones que
distorsionan el analisis. Deepfake sugiere que el problema se reduce
a la falsificacién individual, a la accién deliberada de un actor malin-
tencionado que busca engafar; pero el pasado sintético no requiere
mala fe para proliferar, le basta con la logica ordinaria de las plata-
formas digitales. Historia artificial implica que existe una historia
«natural» que la tecnologia ha corrompido, cuando en realidad toda
historia es una construccién mediada por los instrumentos y las con-
venciones de su época. Memoria fabricada sittia la responsabilidad
exclusivamente en los actores que producen el contenido, ignorando
las condiciones estructurales que hacen posible y funcional esa pro-
duccién. Pasado sintético permite, en cambio, describir un proceso
que no es ya el resultado de la mala fe de actores individuales, sino
una condicién estructural producida por la interseccion de platafor-
mas digitales, modelos algoritmicos y una cultura del consumo inme-
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diato que ha vuelto funcional la idea de que el pasado es un recurso
disponible a demanda.

Esta tesis no se sostiene desde la tecnofobia ni desde la nostal-
gia por un pasado historiografico idealizado. Como se mostrara a lo
largo de estas paginas, la historia ha sido siempre una practica me-
diada, siempre dependiente de los instrumentos, las instituciones y
las convenciones de cada momento. Michel de Certeau mostr6 hace
décadas que la operacién historiogrifica no es una relacion directa
con el pasado, sino un proceso de produccién textual condicionado
por el lugar social del historiador, las practicas de la disciplina y los
procedimientos de escritura’®. Paul Ricoeur exploré las aporias de la
representacion histdrica, la tension irresoluble entre la pretension
de verdad del discurso historiografico y su condicién de artefacto
narrativo*. Marc Bloch insistié en que el historiador no puede na-
rrar los hechos tal y como efectivamente fueron, sino que debe estu-
diar las huellas que esos hechos han dejado, huellas que deben inter-
pretarse de manera critica’. Lo que ha cambiado con la inteligencia
artificial generativa no es la mediacion en si, sino su naturaleza: la
mediacion algoritmica no requiere ni produce comprension, no es-
tablece relaciones dialdgicas con las fuentes, no asume responsabili-
dad por sus resultados. Es, en ese sentido, una mediacion distinta a
todas las anteriores.

Para comprender esta diferencia es necesario situar el fenémeno
en su contexto tecnoldgico e histérico. Los modelos de inteligencia ar-
tificial generativa que hoy producen textos, imagenes y videos del pa-
sado no son maquinas que piensan ni sistemas que comprenden. Son
arquitecturas estadisticas que predicen secuencias probables a partir
de patrones extraidos de enormes corpus de datos. Como senala Me-
lanie Mitchell, citando a Marvin Minsky, la expresion inteligencia arti-
fictal funciona como una suitcase Word, una palabra maleta que empa-
queta significados y expectativas muy diversos segiin el contexto®. Lo
que llamamos inteligencia artificial no es una entidad que razona, sino
una red de infraestructuras, modelos probabilisticos y, sobre todo,

3> Michel b CERTEAU (2006).

4 Paul Ricorur (2010).

> Marc BrocH (2018).

¢ Melanie MITCHELL (2024), p. 25.
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una enorme cantidad de trabajo humano dedicado a recolectar, curar
y etiquetar datos. Esta perspectiva sociotécnica, que entiende que el
éxito de los sistemas actuales depende tanto del ingenio de quienes di-
sefian las arquitecturas como de la disponibilidad de datos masivos ge-
nerados por la sociedad, serd la que guie el analisis de este libro.

La ambigiiedad entre lo técnico y lo simbdlico es, de hecho, lo
que convierte a la inteligencia artificial generativa en un fenémeno
histérico y cultural de primera magnitud. Como advierten Evgeny
Morozov y Jaron Lanier, el lenguaje que empleamos para describir
estas tecnologias no es neutral: proyecta una ilusion de autonomia,
inteligencia y progreso lineal que desactiva el debate ético, politico
y disciplinar’. Morozov denuncia lo que denomina solucionismo tec-
nolégico, la tendencia a presentar la tecnologia como respuesta a pro-
blemas cuya naturaleza es ante todo politica. Lanier argumenta que
la supuesta inteligencia de estos sistemas es un espejismo que oculta
una colaboracién humana masiva despojada de su autoria. En con-
junto, estos autores advierten que la terminologia técnica actia como
un dispositivo de despolitizacion: al dotar a la herramienta de una
apariencia de entidad pensante, se erosiona la autoridad del profesio-
nal y se convierte la memoria colectiva en un producto algoritmico
aparentemente huérfano de intervencién humana.

Este libro se sitia en la interseccion de varios campos académicos
y tradiciones intelectuales. De la historiografia toma el marco para
pensar la relacion entre las tecnologias de representacion y la pro-
duccién del conocimiento histérico. La historia de la disciplina his-
torica ha mostrado que las herramientas tecnolégicas no son solo ins-
trumentos neutros, sino que modelan de manera activa lo que puede
decirse, escribirse, leerse o verse sobre el pasado. La introduccion del
método critico en el siglo X1X, la profesionalizacion de la disciplina, la
creacion de archivos nacionales, el desarrollo de las humanidades di-
gitales: cada una de estas transformaciones ha reconfigurado no solo
c6mo se hace historia, sino qué cuenta como historia legitima.

]

7 Las criticas de estos autores apuntan a lo que Morozov denomina solucionismo
tecnolégico, donde el lenguaje de la inteligencia artificial no es descriptivo, sino una
mascara ideolégica que desplaza el conflicto politico hacia la eficiencia técnica. La-
nier complementa esta tesis al argumentar que la supuesta «inteligencia» de estas he-
rramientas es un espejismo que oculta un sistema de expropiacién de datos. Véase
Evgeny MorozoV (2023) y Jaron LANIER (2023).





