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Bienvenidos a Prozaclandia

§ 1

Del síntoma al síndrome

Cuando publicó la sexta edición de su Lehrbuch der Psychiatrie, en 1899, hacía ya mucho que Emil
Kraepelin encarnaba un modelo de éxito científico, al menos uno que correspondía a lo que la ciencia
alemana de la época consideraba como tal.[1] A los treinta años fue nombrado profesor de Psiquiatría
en la Universidad de Dorpat (actualmente Tartu), en lo que aún no era Estonia, y pronto se convirtió
en el director de su departamento, y luego del hospital adjunto, el cual dirigía con rigor. En la
primera edición del Lehrbuch, el año de su habilitación, Kraepelin había descrito su programa de
modo que no dejaba lugar a dudas: era necesario que la psiquiatría adquiriera el rango de ciencia
experimental, y aspirase a convertirse en una rama de la medicina. Para este fin, convenía abandonar
las preocupaciones metafísicas que habían empañado hasta ese momento el desarrollo de la
psicología, y concentrarse en aquello que constituía lo esencial: la comprensión de las causas físicas
de las enfermedades mentales.[2] Es evidente que Kraepelin no era el único que pretendía orientarse
en el terreno de la medicina de la locura por el camino de las ciencias más robustas; su maestro,
Wilhelm Wundt, formaba parte de una ya larga tradición de psiquiatras que soñaban con un
conocimiento sólido de la materia.[3] Pero había al menos un punto en el que se diferenciaba de sus
predecesores: su voluntad de establecer un panorama completo de las formas principales de
enfermedades mentales, para poder ofrecer al fin una clasificación fiable. Creía que el estudio de la
causa física ayudaría a resolver las dificultades planteadas por el análisis de los síntomas aislados,
reagrupándolos en grandes familias de lo que él llamaba «síndromes».[4] Con cada nueva edición del
Lehrbuch se multiplicaban las denominaciones nosológicas y las clasificaciones arborescentes,
estableciendo numerosas categorías que prometían ser un gran éxito. Una de las más importantes fue
sin duda la de «dementia praecox», introducida en la cuarta edición del tratado, en 1893, que incluía
el conjunto de casos donde se constataba el desarrollo de una «debilidad mental» que aparecía a una
edad demasiado temprana. Sin embargo, en 1899, a pesar de haberla redactado de nuevo y de forma
más concluyente, no fue esta categoría la que produjo la mayor impresión, sino la aparición de una
nueva, cuya sofisticación provenía del cortocircuito más brutal: la de «psicosis maníaco-depresiva».
[5]

§ 2

Cuando el ser erra

Sorprendentemente, para quien no estuviese familiarizado con su trabajo, Kraepelin no ofrecía una
definición de la «locura maníaco-depresiva» (o, más bien, en alemán, «manisch-depressiven
Irresein»), sino que se limitaba a describir los rasgos que definía
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