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Presentación.
Revisitar la Gloriosa

Rafael Villena Espinosa
Universidad de Castilla-La Mancha 

rafael.vespinosa@uclm.es

«Las revoluciones ya no tienen buena prensa»  1.

Hay quien opina que hemos inundado el calendario con la ce-
lebración de aniversarios, centenarios y todo tipo de conmemo-
raciones históricas que dan cobijo a congresos, exposiciones y 
publicaciones  2. Puede que exista un cierto hartazgo en determi-
nados círculos, incluido el de los historiadores, aunque para no-
sotros es quizá más inquietante no la celebración en sí de las efe-
mérides, sino el uso que los poderes públicos hagan de ellas. Lo 
decía un tiempo atrás Julián Casanova: «Las celebraciones ofi-

1  Geoff Eley: Un mundo que ganar. Historia de la izquierda en Europa, 
1850-2000, Barcelona, Crítica, 2003, p. XIX.

2  «Estamos tan enfermos de conmemoraciones que ya hasta se conmemoran 
conmemoraciones anteriores. En Andalucía se ha conmemorado con cierta pompa 
el vigésimo quinto aniversario de la conmemoración del quinto centenario del [...] 
descubrimiento de América», escribía con sarcasmo Antonio Muñoz Molina: «Las 
conmemoraciones», El País, 22 de diciembre de 2017. No sé si el académico es 
consciente de que las conmemoraciones también son objeto de estudio como es-
trategia para desentrañar los contextos culturales en los que tienen lugar. Las re-
ferencias son muy numerosas, pero como ejemplos véanse María Asunción Castro 
Díez y Julián Díaz Sánchez (coords.): XXV años de paz franquista. Sociedad y cul­
tura en España hacia 1964, Madrid, Sílex, 2017; Eric Storm: «Las conmemoraciones 
de héroes nacionales en la España de la Restauración. El centenario de El Greco 
de 1914», Historia y Política, 12 (2004), pp.  79-104, y Rebeca Viguera Ruiz: «El 
I Centenario de la Guerra de la Independencia a través del diario La Rioja. Histo-
ria y tradición», Spagna contemporanea, 37 (2010), pp. 23-50.

Presentación
Rafael Villena Espinosa
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ciales, como la del bicentenario de la Constitución de 1812, sim-
plifican los relatos a mayor gloria del poder». Así subtitulaba un 
artículo en el que, trascendiendo la crítica del acto político con-
creto, reflexionaba sobre el peligro de deslizar perspectivas ahis-
tóricas entre la ciudadanía  3. Abundarían los ejemplos con los que 
ilustrar ese exceso, distorsionado o no, del recuerdo histórico, in-
cluso cuando se ha tratado casi de ocultarlo y no tanto de renta-
bilizarlo, como parece haber sucedido recientemente en Rusia  4. 
Pero las conmemoraciones también se han convertido en coyun-
turas fructíferas para ampliar los horizontes del conocimiento 
científico y poder divulgarlo entre un público no necesariamente 
experto. Basta, como ejemplo, echar un vistazo al repertorio bi-
bliográfico que nos ha dejado la celebración de los cien años de la 
Primera Guerra Mundial  5.

Sucedió igualmente con la Gloriosa. A propósito de su cente-
nario aparecieron entre 1968 y 1973 diversos volúmenes colectivos 
que traían al primer plano el Sexenio y la República, generándose 
desde entonces una rica producción en historia política, económica, 
social o cultural, sin olvidarnos además de la edición de fuentes de 

3  Julián Casanova Ruiz: «Historia, conmemoraciones y memoria popular», El 
País, 25 de marzo de 2012. Por otra parte, sabemos que los centenarios como es-
pacios de celebración se vinculan al despliegue del liberalismo, según nos recuerda 
Edward Baker: «La nacionalización conmemorativa del pasado: los centenarios», 
en José Álvarez Junco (coord.): Las historias de España. Visiones del pasado y cons­
trucción de identidad, Barcelona, Crítica-Marcial Pons, 2013, pp. 597-631. Cfr. Sal-
vador Claramunt Rodríguez et al.: Las conmemoraciones en la historia, Valladolid, 
Universidad de Valladolid, 2001, y Bernard Cottret y Lauric Henneton (dirs.): Du 
bon usage des commémorations. Histoire, mémoire et identité, xvie-xxie siècle, Ren-
nes, Presses Universitaires de Rennes, 2010. 

4  Korine Amacher: «Encombrante commémoration pour le pouvoir russe. 
Fêter une révolution sans donner des idées», Le Monde Diplomatique, 1 de marzo 
de 2017, p. 18. Recuperado de internet, 13 de abril de 2018 (https://www.monde-
diplomatique.fr/2017/03/AMACHER/57276).

5  Las sólidas y exitosas obras de Clark, Hastings, MacMillan o Stevenson han 
sido analizadas junto a un vasto repertorio bibliográfico por los expertos. Véanse 
Carolina García Sanz: «La Gran Guerra en su centenario. Nuevos enfoques, vie-
jos temas», Ayer, 95 (2014), pp.  239-253; Javier Rodrigo Sánchez: «Su Majestad 
la Guerra. Historiografías de la Primera Guerra Mundial en el siglo  xxi», Histo­
ria y Política, 32 (2014), pp. 17-45, y Francisco Veiga Rodríguez: «La Guerra del 
14: un repaso desde la perspectiva del presente», Historia y Política, 32 (2014), 
pp. 129-149.
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la época  6. Después llegó la eclosión de los estudios de ámbito más 
reducido que parecía agotarse cuando, al cambiar de siglo, la histo-
riografía española fijaba su atención en otras etapas más próximas 
a nuestro tiempo. Sin embargo, el empeño investigador no ha ce-
sado y, desvaído ya el telón de la verificación o no de una revolu-
ción burguesa en España, se han publicado trabajos de gran interés 
para comprender la complejidad de aquellos seis años del siglo xix, 
sus raíces, actores y derivaciones  7.

No pretendo aquí abordar un estado de la cuestión sobre el 
tema, objetivo que han cubierto brillantemente otros historia-
dores antes que yo  8, sino solo ayudar al lector a situarse, puesto 

6  Podemos recordar algunos hitos sin ánimo de exhaustividad: los monográ-
ficos de Atlántida (1968), Revista de Occidente (1968) e Historia y Vida (1969); la 
obra colectiva coordinada por Clara E. Lida e Iris M. Zavala: La revolución de 
1868 (historia, pensamiento y literatura), Nueva York, Las Américas Publishing 
Company, 1972, o la recopilación de Valeriano Bozal: Juntas revolucionarias. Mani­
fiestos y proclamas de 1868, Madrid, Edicusa, 1968.

7  Aun a riesgo de alguna omisión no debo dejar de mencionar a Eloy Arias 
Castañón: La Revolución de 1868 en Sevilla, Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 2010; 
Gregorio de la Fuente Monge y Rafael Serrano García: La Revolución Gloriosa. 
Un ensayo de regeneración nacional (1868-1874). Antología de textos, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2009; Ángel García-Sanz Marcotegui et al.: Los liberales navarros 
durante el Sexenio Democrático, Pamplona, Servicio de Publicaciones de la Univer-
sidad Pública de Navarra, 2005; Eduardo González Lorente: Libertad o religión. 
Pamplona en el Sexenio Democrático (1868-1876), Pamplona, Servicio de Publica-
ciones de la Universidad Pública de Navarra, 2008; Eduardo Higueras Castañeda: 
Manuel Ruiz Zorrilla. Con los Borbones, jamás, Madrid, Marcial Pons, 2016; Ali-
cia Mira Abad: Secularización y mentalidades. El Sexenio Democrático en Alicante 
(1868-1875), Alicante, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alicante, 
2006; Isabel Pascual Sastre: La Italia del «Risorgimento» y la España del Sexenio 
Democrático (1868-1874), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
2002, y Sergio Sánchez Collantes: Demócratas de antaño. Republicanos y republi­
canismos en el Gijón decimonónico, Gijón, Trea, 2007.

8  Por orden cronológico véanse Jean-Louis Guereña: «El “Sexenio Revolu-
cionario” en la historiografía (1968-1978)», en Manuel Tuñón de Lara (ed.): His­
toriografía española contemporánea. X  Coloquio del Centro de Investigaciones His­
pánicas de la Universidad de Pau, Madrid, Siglo  XXI, 1980, pp.  147-174; Mikel 
Urquijo Goitia: «El Sexenio Democrático, un balance historiográfico», Anales de 
Historia Contemporánea, 9 (1993) pp. 33-51; Rafael Serrano García: «La historio-
grafía en torno al Sexenio 1868-1874: entre el fulgor del centenario y el despliegue 
sobre lo local», Ayer, 44 (2001), pp. 11-32; Gloria Espigado Tocino: «La historio-
grafía del cantonalismo. Pautas metodológicas para un estudio comparado», en Ra-
fael Serrano García (coord.): España, 1868-1874. Nuevos enfoques sobre el Sexenio 
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que con motivo de las cercanías del 150 aniversario ya han te-
nido lugar varias iniciativas que nos proponen volver al Sexenio. 
Así, el XIII  Congreso de la Asociación de Historia Contemporá-
nea (Albacete, septiembre de 2017) le dedicó uno de sus talleres al 
que se presentaron diecisiete comunicaciones, lo que demostraba 
que el pulso no había decaído como pensaban (¿pensábamos?) al-
gunos. Unos meses después, la revista de la Universidad de Valla-
dolid Investigaciones Históricas le ha dedicado un dosier monográ-
fico e, igualmente, puede mencionarse el revelador texto de Albert 
García sobre la asunción misma del nombre con el que conoce-
mos la etapa  9.

Que revisitemos la Gloriosa 150 años después se justifica en el 
significado singular y poliédrico del Sexenio Democrático o Revolu-
cionario. Así, la voluntad por vez primera de establecer un régimen 
democrático cuya condición previa estaría en el enunciado de  los 
derechos individuales; en la instauración de un clima inédito de li-
bertad, de discusión apasionada y de protesta que se tradujo en una 
intensa movilización política y social; en la inserción, recogida por 
la Constitución, de la libertad religiosa, a pesar de la enconada re-
sistencia de diputados absolutistas; en la aparición de un serio com-
petidor para los partidos monárquicos que aspiraban a gestionar 
la situación tras el triunfo revolucionario: el Partido Republicano 
Democrático Federal; en el auge tan extraordinario que cobró la 
prensa, muy especialmente la satírica; en el cambio sustancial de la 
política arancelaria; en la variación radical que se pretendió insuflar 

Democrático, Valladolid, Junta de Castilla y León, pp.  111-137, y Rafael Serrano 
García: «Historiografía reciente en torno a la Revolución Gloriosa y el Sexenio De-
mocrático (1868-1874)», Cádiz, Universidad de Cádiz (texto inédito y con publica-
ción prevista en 2018).

9  Taller coordinado por Rafael Serrano y Rafael Villena cuyas aportaciones han 
aparecido en Damián A. González Madrid, Manuel Ortiz Heras y Juan Sisinio 
Pérez Garzón (eds.): La Historia, lost in translation? Actas del XIII  Congreso de 
la Asociación de Historia Contemporánea, Cuenca, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Castilla-La Mancha, 2017, pp. 965-1134. Véanse también el dosier 
preparado por Eduardo Higueras Castañeda y Unai Belaustegui en Investigacio­
nes Históricas. Época moderna y contemporánea, 37 (2017), pp. 1-236, y Albert Gar-
cía-Balañà: «À la recherche du Sexenio Democrático (1868-1874) dans l’Espagne 
contemporaine. Chrononymies, politiques de l’histoire et historiographies», Revue 
d’histoire du xix siècle, 52 (2016), pp. 81-101.
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al sistema educativo y en la difusión de la cultura a través de las bi-
bliotecas populares...

Todo ello sin olvidar que la Septembrina tuvo lugar en un con-
texto internacional en donde se fraguaron acontecimientos decisi-
vos para la configuración política del continente y a los que la pro-
longada situación de interinidad por la que atravesó España no fue 
en absoluto ajena: la guerra franco-prusiana y la Comuna de Pa-
rís, la entrada de las tropas italianas en Roma el 20 de septiembre 
de 1870...

Ciertamente podría considerarse que la voluntad de regenera-
ción nacional encarnada por la Gloriosa no cuajó, habida cuenta 
del desenlace antidemocrático del Sexenio, pero no por ello po-
demos ignorar su legado, fecundo, anticipatorio en diversos pla-
nos, incluso pese al carácter utópico de muchas de sus propuestas. 
Además, es posible darle la vuelta a la argumentación y hablar del 
Sexenio no en clave de fracaso, frustración y quiebra, sino como el 
inicio de una compleja trayectoria que condujo finalmente a la con-
quista social de la democracia en nuestro país.

El dosier recupera algunos de estos argumentos sobre los que 
pretende proyectar una mirada renovada. En primer lugar, los orí-
genes intelectuales de la revolución, de los que se ocupa Rafael Se-
rrano a través de la biblioteca de Fernando Castro, convertida en 
pista para seguir la irrupción en España de las nuevas corrientes 
de pensamiento desde los años cincuenta. De la biografía de Cas-
tro cabe destacar sus iniciales simpatías ultramontanas, que, sin em-
bargo, evolucionaron en dirección opuesta hacia el krausismo, y el 
interés por otras religiones, recorrido que le condujo finalmente al 
abandono del catolicismo. Sin duda, un personaje central para en-
tender culturalmente el Sexenio por su implicación en el reto edu-
cativo, en la causa abolicionista o en la cuestión religiosa.

Aunque más extendido entre los modernistas, el análisis de las 
bibliotecas privadas también atrae a los contemporaneístas, como 
corrobora este sugerente artículo en el que se reconstruye buena 
parte del catálogo y la secuencia cronológica que siguió en su for-
mación. Entre los autores mejor representados destacan historia-
dores como Guizot o Michelet, socialistas como Proudhon y, so-
bre todo, el filólogo y estudioso de las religiones Ernest Renan. Sus 
obras influyeron en las convicciones del sacerdote leonés. Probable-
mente estas y otras lecturas eran compartidas por diversos miem-

353 Ayer 112.indb   17 12/11/18   13:57



Rafael Villena Espinosa	 Presentación

18	 Ayer 112/2018 (4): 13-20

bros de la elite intelectual de la época, cuyo «mapa de intereses y 
lecturas concomitantes» —nos sugiere el autor— «no deberíamos 
reducir en modo alguno al krausismo o a la corriente católico-libe-
ral, sino que fue mucho más rico y complejo».

Las juntas revolucionarias que sustanciaron la Gloriosa se cons-
tituyeron y desplegaron su acción de gobierno en condiciones de 
ocasional conflictividad social, a la vez que enarbolaron algunas 
propuestas de marcada radicalidad, tras las cuales era posible ras-
trear el poso republicano. Ahora bien, frente a ese nervio también 
existió una revolución más templada, alejada prácticamente de es-
cenarios de violencia, como la que se dio en las provincias de la Es-
paña interior que hoy integran la región de Castilla-La Mancha. En 
su propuesta, centrada en un territorio menos atendido por la his-
toriografía, Rafael Villena analiza en perspectiva comparada los ras-
gos de ese proceso revolucionario que, con todo, favoreció el relevo 
social y personal de la elite en el ejercicio del poder local del que 
había estado alejada en el periodo isabelino.

Con la ruptura democrática se precisó elaborar un nuevo reper-
torio simbólico. Marie-Angèle Orobon analiza los registros en que 
dicho repertorio se fue concretando a partir de su doble considera-
ción funcional como diferenciador y a la vez conformador de reali-
dades políticas, de suerte tal que se buscó reflejar el cambio, pero 
también enlazar con las tradiciones nacionales o foráneas. El himno 
de Riego es el punto de partida de una semántica revolucionaria 
atenta al escudo de la Gaceta de Madrid y de la peseta; lugares am-
bos donde se sitúa la efigie femenina de la nación.

Resulta llamativo que en Madrid no se planteara ningún monu-
mento nuevo, sino que se rescataran proyectos casi olvidados, re-
significándolos parcial o totalmente. En esta dirección el Sexenio 
pretendió culminar el Panteón Nacional, un espacio que debería 
haber sido central como lugar para la construcción de la memoria. 
La pintura de historia y la escultura son otros de los soportes que 
se abordan en esta investigación que concluye con una valoración 
en claroscuro. Por un lado, «se podría considerar la Revolución de 
1868 como crisol y troquel —en sentido propio y figurado— de 
las posteriores andaduras democráticas de España», aunque «en el 
plano de la monumentalización no se puede sino reconocer el ma-
gro saldo de la Gloriosa y del Sexenio».
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Frente al mundo de lo simbólico, José Miguel Lana nos recon-
duce a un ámbito más tangible como el de la tierra, en un texto que, 
por extensión, remite al complejo fenómeno de la reforma agraria 
liberal. La Revolución de 1868 brindó la oportunidad para que la 
Diputación de Navarra desarrollara una política redistributiva (pro-
poor), en vez de la liberalizadora que se había impuesto en los de-
cenios anteriores (pro-market), al plantear la parcelación y reparto 
vecinal de terrenos de cultivo en 1869. El profesor Lana cuantifica 
el volumen de tales políticas, las relaciona con otros procesos nacio-
nales e internacionales y concluye que esta actuación «contribuyó a 
mejorar las condiciones de vida del proletariado rural».

Estamos ante un giro de las estrategias ejecutadas por la elite 
provincial, sensible a la cuestión social en la coyuntura del 68, a la 
que no fue ajeno el propio uso del lenguaje: los términos «prole-
tariado» y «clase proletaria» aparecen por primera vez en la docu-
mentación manejada. En suma, un enjundioso trabajo enfocado so-
bre el campesinado y algunos de los perfiles más comprometidos de 
la Gloriosa. Bien es cierto, no obstante, que también afloran limita-
ciones de la actuación pública derivadas de la ausencia de medidas 
complementarias como el crédito agrario.

Comprometida fue también la apuesta abolicionista de muchos 
de los dirigentes del Sexenio —el propio Fernando Castro defendió 
la causa—, asunto en el que se centra el trabajo de Antonio Pinto y 
cuyo arranque se sitúa en los orígenes mismos de la España liberal, 
puesto que ya en las Cortes de Cádiz se planteó la idea de la aboli-
ción de la esclavitud. No cuajó entonces en el texto constitucional, 
pero quedó incorporada al debate político del siglo y resurgió con 
fuerza en los últimos años del reinado isabelino en torno a la crea-
ción de la Sociedad Abolicionista.

Por otra parte, la presión esclavista estuvo igualmente presente 
en la Gloriosa, como demuestra la organización de la junta que de-
fendía los intereses antillanos de una poderosa elite. En ese contexto 
de conflicto cultural y económico el autor reafirma la consideración 
del Sexenio como el verdadero inicio del movimiento abolicionista 
en España y se detiene en Rafael María de Labra por su relevancia 
en el mismo. El texto recorre igualmente los avatares de la Ley Mo-
ret y del proyecto de Tomás Mosquera, por lo que resulta una va-
liosa síntesis sobre las tensiones vividas entre abolicionistas y escla-
vistas. Al final, ya en la República, la causa consiguió «una victoria 
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innegable: la abolición de la esclavitud en Puerto Rico. Cuba debía 
esperar, pero el ejemplo puertorriqueño había demostrado que la 
abolición constituía un acomodo a los nuevos tiempos».

La cuestión abolicionista brinda la oportunidad de ampliar el 
foco hacia el ámbito internacional y es fuera de nuestras fronteras 
donde acaba el dosier. Isabel Pascual parte de la idea de que la re-
volución supuso, sin haberlo buscado, una amenaza y un estímulo 
en la Europa de los años sesenta, una vez concluido el ciclo revolu-
cionario de la primera mitad de siglo. El emperador francés había 
intentado jugar la baza española para romper su aislamiento, mien-
tras Bismarck entendía inicialmente que debía respetarse el curso 
de los acontecimientos en España.

Muy diferente era la proyección en Italia, uno de los primeros 
países que reaccionó ante el movimiento de septiembre. Entre los 
monárquicos italianos se creyó que la Septembrina podía ser una 
gran ocasión para extender su influjo si se conseguía controlar el 
impulso revolucionario. Era esto, justamente, lo que pretendieron 
otros compatriotas de Víctor Manuel  II desde posiciones demo-
cráticas en una suerte de «sociabilidad transnacional» tan caracte-
rística del siglo xix, como afirma la autora. Sin embargo, el interés 
de Mazzini por la revolución española y su posible evolución hacia 
la república decayó cuando las Cortes aprobaron la monarquía de 
Amadeo. Ese cruce de intereses respecto a España está magnífica-
mente desbrozado en el artículo de la profesora Pascual, cuya con-
clusión es clara: «El desafío que supuso la Gloriosa para Europa lo 
fue en tanto en cuanto lo era para España. Solo en esta medida se 
comprende el desafío internacional».

Con estos seis trabajos no se agota, desde luego, el periodo o 
sus ejes temáticos, que quizá puedan ser abordados en otros vo-
lúmenes colectivos: género, impulso secularizador, nación, monar-
quía, republicanismo, rebrote de las culturas legitimistas... En todo 
caso, los historiadores que hemos escrito este dosier creemos apor-
tar algunas herramientas para revisitar la Gloriosa en su 150 aniver-
sario y prestarle una renovada atención. Solo me resta agradecer el 
esfuerzo a las autoras y autores, que se entusiasmaron con el pro-
yecto desde el primer momento, así como el interés que han mos-
trado los responsables de la revista Ayer por la publicación de este 
trabajo colectivo.
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