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Prélogo

Decir que he leido con vivisimo interés el bien documentado en-
sayo de Martin Rodrigo y Albarilla es quedarme corto. El retrato de la
saga de mi familia paterna iniciada en 1833 con la partida a Cuba de mi
bisabuelo Agustin y que se extiende hasta el fallecimiento de mi abuelo
Antonio en Barcelona en 1918 es expuesta minuciosamente pruebas en
mano. El carpintero de Lekeitio que como numerosos esparioles de su
tiempo emigraba al otro lado del Atlintico se labré en poco mds de dos
décadas una ingente fortuna gracias al aziicar y la mano de obra esclava.
A fines de los arios sesenta del siglo XIX poseia tres ingenios y una con-
siderable dotacion de africanos introducidos en gran parte ilegalmente
durante el lapso que va de la abolicion de la trata por Inglaterra en 1807
hasta el fin de la esclavitud en la colonia espariola en 1886. Con una in-
nata capacidad para el comercio, Agustin Goytisolo Lezarzaburu dect-
di6 desde 1870 diversificar sus haberes mediante unas considerables in-
versiones en Norteamérica y Europa a través de letras de cambio que de
Filadelfia, Boston, Nueva York, Londres y Paris aterrizaban finalmente
en Barcelona en donde se podian emprender entonces grandes y buenos
negocios hasta el punto de ser considerada, dice el autor, como «una ver-
dadera capital del capital americanos.

Para comprender cabalmente este flujo de dinero y de bienes hay
que tener en cuenta la agitacion que vivia la isla antillana a raiz del lla-
mado Grito de Yara en 1868 vy la insurreccion independentista enca-
bezada por Carlos Manuel de Céspedes, insurreccion a la que se suma-
ron numerosos esclavos de las plantaciones azucareras durante la que
se llamaria Guerra de los Diez Anios concluida provisionalmente con la
Paz de Zanjon. La inquietud de los hacendados explica asi su creciente
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desconfianza en el futuro de su fortuna en Cuba y el que pusieran la
vista no sélo en la capital catalana sino también en Estados Unidos, en
donde algunos de mis ancestros habian invertido grandes sumas en la
adquisicion de titulos norteamericanos. Uno de los elementos mads [la-
mativos de esta circulacion de capitales es que los intermediarios solian
ser vascos: las letras de cambio giradas de Cienfuegos a Filadelfia, de
ésta a Londpres y de alli a Barcelona revelan una gran endogamia que se
manifiesta igualmente en el hecho de que los mayorales y capataces de
los ingenios azucareros eran siempre paisanos de mi bisabuelo.

La impresion que me causé la lectura de las cartas de los esclavos
cuidadosamente conservadas por el abuelo Antonio la expuse en las pri-
meras pdginas de Coto Vedado y ello me exime de hacerlo aqui. Des-
conocia en cambio el Reglamento de la Esclavitud del que extraigo este
pdrrafo del libro de Martin Rodrigo:

«“Los esclavos estdn obligados a obedecer y respetar como a padres
de familia a sus duenos, mayordomos, mayorales y demds superiores, y
a desemperiar las tareas y trabajos que se les serialasen, y el que faltare a
alguna de estas obligaciones podrd, y deberd, ser castigado correccional-
mente por el que haga de jefe en la finca, segiin la calidad del defecto,
o0 exceso, con prision, grillete, cadena, maza o cepo, donde se le pondrd
por los pies, y nunca de cabeza, o con azotes que no podrin pasar del ni-
mero de veinte y cinco”, seiialaba el Reglamento de 1842. Tanto el cepo
como el castigo de veinticinco latigazos eran, como indicaba aquel texto
de obligado cumplimiento, no sélo una potestad de los amos sino tam-
bién una verdadera obligacion (“podrd y deberd”, decia aquella instruc-
cién) a que estaban sujetos los duerios y administradores de los ingenios
para salvaguardar el orden vy la disciplina en los campos de caria».

A partir de 1870 vy del viaje del bisabuelo a Barcelona las cosas se
complican. Al frente de los negocios islerios su primogénito Agustin Fa-
bidn no deja de sufrir contratiempos (caida de los precios del aziicar, in-
certidumbre financiera...). Su padre le exhorta carta tras carta a acelerar
el envio de capitales a Espana. Vale mds uno aqui (Barcelona) que diez
alli (Cienfuegos) repite y sus temores no tardan en verse confirmados.
Pese a sus esfuerzos, el ciclo inexorable del ascenso, esplendor y declive
de las grandes familias abarcard en el caso de la suwya casi cinco décadas.
Las convicciones religiosas y espaniolistas de Agustin Goytisolo Lezar-
zaburu y su oposicion al campo reformista cubano propiciaron un pesi-
mismo que amargaria sus tltimos dias. Al fallecer en 1886 la temida
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abolicion de la esclavitud ya ha entrado en vigory nueve aios después el
Grito de Baire y la nueva guerra de independencia liderada por Méximo
Gomez precipitardn el fin del poder colonial tras la interesada interven-
cton de Estados Unidos. Mientras mi tio abuelo Agustin Fabidn asiste
impotente en Cuba al ocaso de su fortuna, mi abuelo Antonio disfrutard
atin en Barcelona de los cuantiosos bienes inmobiliarios heredados en el
Ensanche. Pero la saga de la familia concluye con él.

No puedo terminar estas lineas sin referirme a dos pasajes del libro
que merecen un pdrrafo aparte. En el primero se da cuenta de un hecho
decisivo en mi futura vida y en la de todo el drbol generacional de la fa-
milia, un hecho que conocia por figurar en un estudio previo del autor’:

«Tras el enlace nupcial, de Fermina Goytisolo Digat, a principios de
1879, y de Agustin E Goytisolo |r, en el verano de 1881, el tercero
de los hijos de Agustin Goytisolo Lezarzaburu y de Estanislda Digat Ira-
rramendi en tomar estado fue el joven Antonio. Estando precisamente
en Madrid, de regreso a Cienfuegos tras culminar su viaje de bodas, su
hermano mayor, Agustin F. Goytisolo Jr, le habia escrito dindole sin-
ceros y fraternales consejos: “Si piensas en casarte no lo hagas sin mu-
chos cuartos (le decia) pues estos son necesarios para la vida. Tt que es-
tds abi (en Barcelona) puedes aprovechar una buena oportunidad, pues
a la ocasién la pintan calva. Asi aprovéchala”. Y para concluir le pregun-
taba “¢Qué me dices de la Taltavull?”. Pero... ja quién se referia Agus-
tin E. Goytisolo al hablar de la Taltavull7».

jCatalina Taltavull Victory, hija de una acaudalada familia menor-
quina enriguecida también en Cuba, fue mi abuela, con quien Antonio
Goytisolo Digat contrajo matrimonio once meses después de recibir la
misiva! Pocas veces he tenido en la vida una certeza como aquélla: mi
existencia se debia a esta carta. Y como expuse en un cursillo de la Uni-
versidad de Verano de Santander consagrado a Las mil y una noches y
al juego de la voz narradora entre el azar y la necesidad, el escrito abria
el camino a una serie de preguntas: ;qué habria ocurrido si el navio en
el que viajaba la carta hubiese naufragado o el cartero la hubiera ex-
traviado? Que yo no habria venido al mundo vy la vida de ustedes, dije
a mis estudiantes, seria también diferente pues no estarian aqui escu-
chandome. Y saqué a relucir la frase de Borges que figura en El Aleph:

! Martin RODRIGO Y ALHARILLA (2003).
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«no cabe anular un solo hecho remoto, por insignificante que sea, sin
invalidar el presente. Modificar el pasado es anular sus consecuencias,
que tienden a ser infinitas».

El otro pasaje y la fotografia que lo acompaiia tampoco tienen des-
perdicio. En esta tiltima, un negro posa solemnemente con gafas, cha-
queta, botas de cania alta, una pipa en la mano izquierda v la bandera
cubana en la derecha (su sombrero de alas anchas reposa en un mue-
ble del estudio). En el reverso de la misma, segiin nos dice Martin Ro-
drigo, se lee la siguiente inscripcion: «Vicente Goytisolo, moreno lu-
cumi, principe [ilegible] de Africa, residente en Cienfuegos, isla de
Cuba». La foto data de 1900, es decir, cuando la isla habia alcanzado
la independencia, y adjuntaba a un escrito del autotitulado Rey del ca-
bildo lucumi Nuestra Sesiora de Santa Birbara —santa que en virtud
del sincretismo religioso yoruba analizado por Fernando Ortiz y Lydia
Cabrera es asimismo Changd, dios del trueno, del fuego, del rayo y de
la guerra—, escrito dirigido al libertador Mdximo Gémez con escaso
respeto a la ortografia, pero con una sabrosa reproduccion fonética del
habla popular cubana muy similar a la que yo transcribiria sesenta y un
arios mds tarde en mi librillo Pueblo en marcha, centrado en mi visita
a la region de Manzanillo, situada al este de la Perla de las Antillas en
donde se alza aiin, decrépito, el palacete de mi bisabuelo.

Juan GoyTisoLo



1
Barcelona, 23 de enero de 1880

Barcelona, viernes 23 de enero de 1880. Agustin Goytisolo Le-
zarzaburu sale a pasear por las calles de la ciudad. El tiempo es
fresco pero apacible. Todos los edificios publicos estdn adornados
con la bandera rojigualda recordando que justo tres afios antes el
rey, Alfonso XII, se habia casado con su prima, Maria de las Merce-
des de Orleans. A pesar de la prematura muerte de la joven reina,
solo cinco meses después de la boda, el enlace se sigue entonces re-
cordando y conmemorando. Por esa razdn, en su palacio y a las dos
de la tarde, el capitan general recibe en corte a la aristocracia de la
ciudad. Acuden los oficiales del ejército que viven entonces en Bar-
celona, asi como representantes de la Real Audiencia, de la Dipu-
tacion, del Ayuntamiento, de la Universidad y del cuerpo consu-
lar acreditado en la capital catalana. Mientras tanto, en el parque y
jardines de la Ciudadela unos operarios acaban de poner la tltima
pieza del z6calo de un edificio, todavia en construccién, que ha de
alojar el Museo Martorell. Un nuevo museo levantado a iniciativa
del Ayuntamiento y dedicado a exponer la rica coleccion de arqueo-
logia y de historia natural que Francisco Martorell Pefia habia acu-
mulado alo largo de su vida. No lejos de alli, en una calle cualquiera
de la Barcelona vieja se comenta el estreno, en el Liceo y la noche
anterior, de I Lombardi alla prima crocciatta, una 6pera de Giuseppe
Verdi. Y en otra se habla de un extrafio accidente: esa misma ma-
fiana una nifia de ocho afios habia caido al suelo desde una azotea
de la calle Villarroel. Y aunque se habia roto los dos brazos y su
pierna derecha, la pequefia habia podido sobrevivir al impacto. Un
verdadero milagro.
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Tras pasar por las calles nuevas del Ensanche y visitar los solares
de su propiedad en pleno paseo de Gracia, Agustin Goytisolo acaba
regresando a su casa, situada en la nueva plaza de Catalufa. Le abre
la puerta una de sus criadas. Quizds la mulata Maria. O tal vez la ma-
dre de ésta, la negra Petrona. Las dos vinieron con él, diez anos atris,
desde Cienfuegos, en la isla de Cuba. Goytisolo ordena enseguida a
la criada que llame a su hijo Antonio: «Digale que le espero en el sa-
16n», le espeta. Y mientras su hijo llega, el viejo Goytisolo decide lle-
nar la espera leyendo el Brusi. Se fija sobre todo en una noticia: dos
dias atras, el miércoles 21 de enero de 1880, el Congreso de los Dipu-
tados habia aprobado finalmente, por 231 votos contra 10, el pro-
yecto de ley de la abolicién de la esclavitud en Cuba. Una ley que a
él le afectaba directamente. ¢Qué seria de los mads de doscientos es-
clavos que tenia en la isla, laborando en sus ingenios Lequeitio y San
Agustin y en su potrero Simpatia? ¢Quién iba a ocuparse, a partir de
entonces, del penoso trabajo de la cafia? Una abolicion sin indemni-
zacion, como la que acababa de aprobar el Parlamento espanol, no
resulté del agrado de los propietarios de esclavos, como el mismo
Goytisolo. El veterano hacendado entendia, por lo tanto, las razones
de los diputados cubanos que habian decidido, en masa, no tomar
parte en aquella votacién.

Mirando entonces el Dzario de Barcelona debi6 llamarle también
la atencion la esquela de Maria Luisa Lopez Bru, fallecida unas sema-
nas atras, exactamente a las tres de la madrugada del 28 de diciembre
de 1879. Nacida en Santiago de Cuba, la joven Maria Luisa no habia
cumplido todavia los treinta afios y apenas llevaba unos meses casada
con Joaquin del Piélago y Sanchez de Movellan. Agustin Goytisolo
penso probablemente en el padre de la difunta, Antonio Lopez y L6-
pez, un rico y poderoso empresario enriquecido, como él mismo, en
la mayor de las Antillas. Presidente del Banco Hispano Colonial, so-
cio principal de la mds importante firma naviera espafiola, la A. Lo-
pez y Cia., amén de consejero del Crédito Mercantil y de Caminos de
Hierro del Norte de Espana, Lopez disponia entonces de una de las
principales fortunas del pais. Ademads, dos afios antes, en 1878, Al-
fonso XII le habia otorgado el titulo de primer marqués de Comillas.
Un buen colofén para la trayectoria vital de alguien a quien cabe con-
siderar un paradigma del hombre-hecho-a-si-mismo.

La felicidad, sin embargo, nunca era completa, debié pensar el
viejo Goytisolo. Y es que Lopez habia visto morir a dos de sus cuatro
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hijos: a su primogénito, Antonio, fallecido en Comillas, en septiem-
bre de 1876. Y ahora, en diciembre de 1879, a su hija Marfa Luisa, en
Les Corts de Sarria. El, por lo menos, contaba entonces con la dicha
de disfrutar de sus cinco hijas, llamadas Fermina, Trinidad, Flora, Jo-
sefa y Luisa, asi como de sus dos hijos varones, bautizados Agustin y
Antonio, todos en la flor de la vida.

Su hijo Antonio entr6 entonces en el salon y le entregd una hoja.
Licenciado en Derecho vy, sobre todo, formal, muy formal, Anto-
nio Goytisolo Digat era el ojito derecho de su padre. Dias atras el
viejo Goytisolo le habia encargado realizar un inventario de los bie-
nes con que contaba en Europa y su joven hijo cumplia entonces con
el recado al entregarle aquel balance. En la soledad de su salén y con
sesenta y nueve afios a sus espaldas, Agustin Goytisolo Lezarzaburu
se f1j0, en primer lugar, en el valor total de su patrimonio. Pudo com-
probar entonces que su fortuna, s6lo en Europa, superaba los cua-
tro millones de pesetas. Disponia de titulos de deuda publica espa-
fioles, depositados en la prestigiosa casa de banca C. de Murrieta y
Cia., de Londres, asi como de numerosos bonos, acciones y obliga-
ciones de diferentes empresas y paises, depositados en la parisina
banca Abaroa, por valor de casi ochocientas mil pesetas. Pero tenia,
sobre todo, diferentes fincas y edificios en el Ensanche de Barcelona.
Algunos inmuebles recién acabados; otros, en proceso de construc-
cion. Unos edificios a los que cabe sumar los solares con que contaba
en el mismisimo paseo de Gracia asi como en las faldas de Montjuic.
Goytisolo tenfa ademas, desde hacia casi trece afios, un buque de su
nuda propiedad, el bergantin Flora, un velero que surcaba el Atlan-
tico de forma incesante, viajando entre Europa en América.

Mas de cuatro millones de pesetas. Aquel era entonces, en 1880,
el valor de su fortuna en Europa. ¢Y en América? ¢En cuanto po-
dia valorarse su patrimonio en tierras americanas? El inventario rea-
lizado por el joven Antonio Goytisolo no recogia, sin embargo, la va-
loracion del patrimonio familiar en Cuba. No reflejaba, por lo tanto,
el valor de los dos ingenios que tenian en Cienfuegos ni tampoco el
de su tnico potrero. Tampoco reflejaba el valor de su palacete en la
Perla del Sur ni el capital que acreditaba entonces en diferentes em-
presas de la isla. El viejo Goytisolo sabia, no obstante, que el monto
de su patrimonio en la mayor de las Antillas igualaba el valor de su
patrimonio en Europa. En suma, su fortuna podia valorarse enton-
ces en torno a los ocho millones de pesetas. Asi, a pesar de estar en el
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ocaso de su vida, al mirar aquel balance Agustin Goytisolo pudo sen-
tirse satisfecho, muy satisfecho.

El veterano hacendado levanté los ojos de aquel papel que su hijo
le habia tendido minutos antes y ech6 la mirada hacia atris, al pa-
sado. Recordd los paisajes propios de aquella feraz isla de Cuba cu-
yos campos le habian permitido acumular tan inmensa fortuna, par-
tiendo practicamente de la nada. Pudo evocar tal vez la preciosa
bahia de Jagua o los fértiles campos sembrados de cafia donde él
mismo habia fomentado varios ingenios. Fijando su vista en la pa-
red de su despacho, Goytisolo eché la mirada todavia mas atras, lle-
gando hasta Lekeitio, su villa natal. Penso tal vez en la plicida infan-
cia que disfrutaban ahora sus tres nietos, Maria, Miguel y Telesfora
Plana Goytisolo, criados entre algodones en Barcelona. Qué pla-
cida y qué diferente de su propia, dificil e itinerante infancia, vivida
en diferentes localidades del Pais Vasco! Goytisolo evocé la hermo-
sura de una de ellas, Lekeitio, la villa que le viera nacer y que tam-
bién le viera marchar rumbo a la mayor de las Antillas, en una fria
mafiana de invierno. De eso hacia ya cuarenta y siete afios. Aquel le-
jano dia Goytisolo no alcanzaba todavia los veintidds veranos y lle-
vaba consigo, en el barco, apenas una maleta con pocos duros aun-
que llena de ilusiones. Y llena, sobre todo, del deseo de aliviar las
dificultades de su madre, entonces viuda.

Una madre que habia alumbrado un total de once hijos, resul-
tado de sus relaciones con tres hombres diferentes. Y que habia sido
capaz, a pesar de las dificultades, de sacarlos a todos adelante. Uno
de ellos, hijo bastardo abandonado por su padre, era aquel joven, de
oficio carpintero, que decidié marchar a Cuba para ayudar a su fa-
milia. Al hacerlo, al abandonar Lekeitio rumbo a la mayor de las An-
tillas, el joven Goytisolo no podia saber que acabaria siendo rico. In-
mensamente rico.





