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Premisa

En nombre del pueblo. El problema democrático es un título que precisa 
alguna explicación. Es opinión corriente que los regímenes democráti-
cos tienen que hacer frente hoy a graves dificultades y a una larga serie 
de desafíos. Sin embargo, ¿por qué asociar la noble noción de «pueblo» 
con la de un problema por resolver? ¿En qué sentido el pueblo es un 
problema, y no un recurso, para la democracia?

Si acudimos a la historia de las ideas políticas y sociales, las res-
puestas a estas preguntas llegan enseguida. Una larga tradición de 
pensamiento de inspiración aristocrática, conservadora, o incluso reac-
cionaria, ha retratado al pueblo —identificándolo, a menudo, con los 
sectores más desfavorecidos de la sociedad— en términos fuertemente 
despectivos: como una masa informe, formada por personas ignorantes 
e irracionales, presa fácil de la propaganda de los demagogos. Cuando 
proviene de pensadores francamente antidemocráticos —como Platón, 
de Maistre, Nietzsche, o Pareto— una posición como ésta no resulta 
sorprendente. Pero la sospecha de que las pobres prestaciones que con 
frecuencia han ofrecido los regímenes democráticos deban atribuirse al 
principio mismo sobre el que reposa el «gobierno de muchos» ha so-
brevolado enseguida incluso entre quienes no tenían ningún prejuicio 
adverso a la democracia. La razón está en los numerosos casos en los 
que los ciudadanos que ostentan el poder soberano han tomado pésimas 
decisiones: desde la condena a muerte de Sócrates, dictada por un tri-
bunal popular ateniense en el 399 a. C., hasta el voto que llevó al poder 
a Luis Napoleón, en las primeras elecciones celebradas en Europa con 
sufragio universal masculino; desde las elecciones que allanan el camino 
al nombramiento de Hitler como canciller, en 1932 y 1933, al irresistible 
ascenso, a lo largo de los siglos xx y xxi, de discutibles «hombres del 
destino» que, en nombre del pueblo, se sitúan por encima de la ley y del 
Estado de derecho. Episodios todos ellos que, por su dramatismo, han 
quedado mucho más grabados en la memoria colectiva que las frecuen-
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14� VALENTINA PAZÉ

tes experiencias de desgobierno democrático, haciendo tambalearse la 
confianza en la capacidad de juicio político de las personas «comunes» 
y llevando incluso en ocasiones a los propios demócratas a reclamar la 
introducción de correctivos «aristocráticos» al gobierno del pueblo. Se-
mejantes experiencias resuenan como un aviso para contener los entu-
siasmos y mirar de frente a la realidad, reconociendo que la democracia 
es un régimen difícil, que precisa de una larga serie de presupuestos 
sociales y culturales, sin los cuales los ritos de la participación directa o 
indirecta de los ciudadanos en las decisiones colectivas corren el riesgo 
de quedar vacíos de significado y de esconder el ejercicio arbitrario del 
poder por parte de las élites de siempre, capaces de orientar y manipular 
el consenso en su beneficio.

En el origen de este libro está, precisamente, esa pretensión de mirar 
de frente a la realidad, tomando en serio la que Norberto Bobbio llamaba 
la «saludable, por más que detestable, lección de los cínicos» 1. En la pri-
mera parte del volumen he aislado algunos momentos paradigmáticos 
en los que el problema de la incompetencia del pueblo se ha manifes-
tado de forma particularmente acuciante, reclamando un esfuerzo de 
análisis por parte de los intelectuales. El demos, la plebe, los subalternos, 
los «estúpidos» son cuatro figuras que aparecen en épocas diferentes, 
suscitando el miedo y la hostilidad de las clases cultas, acostumbradas 
a verse a sí mismas como candidatas «naturales» para gobernar, pero 
creando también el desconcierto entre quienes creen en el valor de la 
igualdad política y se dan cuenta demasiado tarde de estar sobrevalo-
rando la capacidad de las personas de resistir a las sutiles artes de la 
propaganda. Llamativo es el caso de los republicanos franceses que, en 
1848, celebran la llegada del sufragio universal como su más grande vic-
toria, para después despertarse meditando, llenos de asombro, sobre las 
razones por las que el «pueblo» les había dado la espalda.

La segunda parte del volumen ofrece un panorama sobre algunas 
posibles respuestas que han ido surgiendo, del lado de los demócratas, 
para afrontar el «problema del demos». La primera, el constitucionalis-
mo, consiste en sustraer algunas materias al ámbito de decisión de los 
ciudadanos, trazando una «esfera de lo indecidible» para la protección 
de los derechos fundamentales. Se trata de una solución fundamental-
mente «defensiva», pero destinada indirectamente a incidir sobre la ca-
lidad de las decisiones democráticas, si es cierto que la garantía no solo 
de los derechos de libertad, sino también de algunos derechos sociales 
básicos, como el derecho a la educación y a la información, es un re-
quisito previo indispensable para el ejercicio consciente de los derechos 
políticos. Una segunda familia de teorías afronta de lleno la cuestión de 
la educación del ciudadano: bien poniendo el énfasis en el papel de los 
movimientos y de los grupos de la sociedad civil, bien reclamando el 
desarrollo de nuevos procedimientos que puedan renovar las institucio-

1  N. Bobbio, Saggi sulla scienza politica in Italia, Roma-Bari, Laterza, 1996 (1.ª ed., 1969), 
p. XVII.
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EN NOMBRE DEL PUEBLO. EL PROBLEMA DEMOCRÁTICO� 15

nes de la democracia representativa y promover la participación crítica 
y responsable de un mayor número de ciudadanos.

El problema de la formación del ciudadano democrático remite a 
cuestiones complejas, que deberían ser afrontadas a distintos niveles. 
Habría debido dedicar un mayor espacio a la aportación que la escuela, 
de todo orden y grado, puede ofrecer a la alfabetización de los ciudada-
nos, llamados cada vez más a menudo a pronunciarse sobre problemas 
de notable complejidad técnica, que requieren notables competencias de 
naturaleza económica, jurídica y científica. No lo he hecho porque lo 
daba en cierta medida por descontado, pero lo que está sucediendo en 
estos años en Italia —un proceso de «reforma» del conjunto del sector 
de la educación, desde la elemental hasta la universidad, marcado por 
los recortes y la generalizada reducción del número de horas lectivas— 
me lleva a añadir algunas consideraciones. Los demócratas del siglo xix 
consideraban indisoluble la batalla por la ampliación del sufragio de la 
batalla por la escolarización universal, en la misma medida en que los 
reaccionarios veían como peligrosa la excesiva instrucción de las masas, 
en particular, de los más pobres. Incluso cuando admitían la necesidad 
de poner los rudimentos del saber al alcance de los menos favorecidos, 
los antidemocráticos eran perfectamente conscientes del límite que la 
educación no tendría nunca que superar: «no esa especie de instrucción 
que los eleve por encima del rango al que están destinados por la so-
ciedad, sino la suficiente para dar a sus mentes la justa inclinación, un 
fuerte sentido de la rectitud religiosa y moral, el horror al vicio y el amor 
a la virtud, la sobriedad y la laboriosidad; una disposición a sentirse 
satisfechos con su destino, y un justo sentido de la lealtad y la subordi-
nación» 2. No quisiera que en este comienzo de siglo, caracterizado por 
el incremento exponencial de la desigualdad, un programa como éste 
volviera a ponerse a la orden del día.

Lo desconcertante es el hecho de que vivimos en sociedades que 
ofrecen potencialmente a todos el acceso a una masa inabarcable de 
información y, sin embargo, como demuestran los preocupantes datos 
sobre el analfabetismo «sobrevenido», esto no parece reflejarse en los 
conocimientos de que efectivamente disponen los ciudadanos, ni sobre 
su capacidad para el pensamiento crítico. A la escuela y a la universidad 
les corresponde afrontar, en este contexto, desafíos importantes. Pero la 
democracia necesita también otras instituciones y otros lugares infor-
males en cuyo seno pueda ejercitarse «el arte perdido de la discusión», 
para que los ciudadanos puedan encontrar los estímulos para hacerse 
preguntas y documentarse 3.

2  P. Colquhoun, A Treatise on Indigence (1806), cit. en Z. Bauman, Memorie di classe. Preisto-
ria e sopravvivenza di un concetto (1982), Torino, Einaudi, 1987, p. 113 (trad. cast. Memoria de clase, 
Buenos Aires, Nueva Visión, 2011).

3  Cfr. C. Lasch, La ribellione delle élites. Il tradimento della democrazia (1995), Milano, Feltri-
nelli, 1995, pp. 134-135 (trad. cast. de F. J. Ruiz-Calderón, La rebelión de las élites y la traición de la 
democracia, Barcelona, Paidós, 1996, p. 141).
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Por lo que a mí respecta, he aprendido mucho, en estos años, a tra-
vés del diálogo con amigos y colegas con los que he tenido ocasión de 
debatir los temas tratados en este libro. Quiero mostrar aquí, de forma 
particular, mi agradecimiento a Michelangelo Bovero, por su exigencia 
y apoyo constante, pero también a Fabrizio Cattaneo, Massimo Cuono, 
Fulvia de Luise, Costanza Pazé, Gianfranco Ragona y Ermanno Vitale. 
Todos ellos leyeron una primera versión del texto, completa o parcial, 
formulando observaciones pertinentes y estimulantes, que no siempre 
he podido tener en cuenta. He discutido algunas de mis tesis con motivo 
de tres seminarios celebrados respectivamente en Parma, Bari y Alghe-
ro, a lo largo de 2010 (los dos últimos programados en el ámbito del pro-
yecto Prin 2008 «La democrazia dopo la democrazia»). Doy las gracias 
a los organizadores, Ferruccio Landolfi, Michele Mangini y Lio Mura, y 
a todos los participantes. Gracias también a los compañeros investiga-
dores «indisponibles» de la Facultad de Ciencias Políticas de Turín y a 
los estudiantes que se movilizaron en defensa de la universidad pública, 
no solo por haberme dado la oportunidad de discutir con ellos sobre 
subalternidad y poder, sino también por haberme permitido redescubrir 
—durante los meses inolvidables de la primavera y el otoño de 2010— 
el significado de la democracia como participación «desde abajo» en los 
problemas colectivos.

Pinerolo, diciembre de 2010

EN NOMBRE-LIBRO.indb   16 4/7/13   14:07:21



Capítulo I

El problema del «demos»

1.  �  Sobre la ignorancia del pueblo

La democracia no gozaba de buena fama en la Antigüedad, ni siquie-
ra en la ciudad en la que había tenido su origen. Si hay un aspecto que 
comparten la casi totalidad de los intelectuales atenienses de los siglos v 
y iv es la desconfianza, la sospecha, en algunos casos la abierta condena 
y el desprecio que manifiestan frente a ese experimento de gobierno «del 
pueblo» del que eran testigos privilegiados.

Semejante aversión ante la forma de gobierno democrática se com-
prende si pensamos en el juicio fundamentalmente negativo formulado 
por los escritores antiguos respecto del demos, el sujeto colectivo al que, 
en democracia, corresponde el kratos, el poder de gobernar. Ignorante, 
poco fiable, fluctuante, sensible a los halagos de los demagogos, el pue-
blo no cuenta con una buena literatura en esta fase histórica, entre otras 
cosas porque las pocas personas que estaban en condiciones de escribir 
y de transmitir a los descendientes su pensamiento no provenían de sus 
filas.

En el más antiguo texto griego de argumento «constitucional», el lo-
gos tripolitikos, incluido en las Historias de Heródoto, una crítica inapela-
ble de la democracia es la que se atribuye al personaje de Megabizo, uno 
de los tres nobles persas que, en la corte de Cambises, discurren sobre 
cuál sería la mejor forma de gobierno para su país. Interviniendo justo 
después de Otanes, que había elogiado la democracia (isonomia) y con-
denado la monarquía, que está siempre expuesta a convertirse en tiranía, 
Megabizo concuerda en rechazar el «gobierno de uno solo», pero añade 
enseguida que aún peor es la constitución que confía el mando a la mul-
titud (plethos). «Es totalmente insoportable —sostiene Megabizo— que 
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hombres que huyen de la soberbia de un tirano caigan en la soberbia de 
una masa sin freno. Pues el tirano actúa, cuando hace algo, fundándose 
en su propia visión; al pueblo, en cambio, le es imposible incluso hacerse 
una visión. Pues ¿cómo podría tener visión uno que no ha conocido ni 
visto nada bello ni honesto, porque nadie se lo ha mostrado, sino que, 
simplemente, cae sobre las cosas y las empuja irreflexivamente, parecido 
en ello a la cascada de una montaña?» 1.

Se observa, en estas breves frases, una caracterización del demos des-
tinada a reaparecer en infinitas variantes y a convertirse en un verdade-
ro lugar común de la literatura antidemocrática. Del pueblo es bueno 
desconfiar —se dice— porque es ignorante y actúa sin discernimiento, 
sin darse cuenta de lo que hace. Quien expresa un juicio semejante iden-
tifica el demos con «los muchos» (oí polloí) y con la multitud (to plethos), 
pero al mismo tiempo con la masa de los «pobres» (aporoí) y de los tra-
bajadores manuales (cheirones). Se trata de esa parte de la población, am-
pliamente mayoritaria, que se ve obligada a trabajar para subsistir, que 
los exponentes de la aristocracia suelen designar despectivamente con 
calificativos como los «malvados» (poneroí) y el «vulgo» (ochlos). En los 
siglos v y iv a. C., sin embargo, el término demos se usaba también para 
indicar el cuerpo civil considerado en su conjunto, es decir, el conjunto 
de todos los ciudadanos titulares de derechos políticos 2.

La dialéctica entre partidarios y detractores de la forma de gobierno 
democrática juega a menudo con la ambigüedad entre uno y otro signi-
ficado. Como sostiene el siracusano Atenágoras, en un discurso referido 
por Tucídides: «Alguien dirá que la democracia no se basa ni en la inte-
ligencia ni en la igualdad y que quienes poseen el dinero son también 
los más aptos para ejercer el poder de la mejor manera. Yo, en cambio, 
afirmo antes que nada que el término pueblo designa a la totalidad de 
la ciudad, mientras que el término oligarquía solo a una parte» 3. Atená-
goras es un partidario de la democracia, al que le interesa defender la 
legitimidad del gobierno del pueblo. No sorprende que haga hincapié 
en la acepción más amplia y universalista del término demos. La polé-
mica oligárquica frente a la democracia se basa, en cambio, en la asi-
milación del pueblo con la parte más pobre, ordinaria e ignorante de la 
población. Los campesinos, los artesanos, los tenderos, los remeros que 
en Atenas se agolpaban en la Asamblea y participaban por turnos en los 
tribunales populares y en el consejo de los quinientos —la boulé— ca-
recían, en efecto, de instrucción formal y a menudo también de medios 

1  Heródoto, Historias III, 81 (trad. cast. de C. Schrader, Madrid, Gredos, 1985, pp. 341-
342).

2  Sobre los dos significados de demos, cfr. M. Finley, La politica nel mondo antico (1983), 
Roma-Bari, Laterza, 1985, pp.  4-5, y M. H . Hansen, La democrazia ateniese nel iv secolo a.  C. 
(1991), edición de A. Maffi, Milano, LED, 2003, pp. 173-174 y p. 189. Como es sabido, al demos 
como cuerpo pertenecían solamente los hombres adultos, libres y autóctonos, y no las mujeres, 
los metecos y los esclavos.

3  Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso, VI, 39 (trad. cast. de A. Guzmán Guerra, 
Madrid, Alianza, 1989, p. 489). 

EN NOMBRE-LIBRO.indb   20 4/7/13   14:07:21



EN NOMBRE DEL PUEBLO. EL PROBLEMA DEMOCRÁTICO� 21

adecuados de subsistencia, hasta el punto de que la modesta dieta pre-
vista por el desempeño de funciones públicas les suponía un ingreso no 
despreciable 4. Es pensando en la composición social del demos reunido 
en asamblea que Aristóteles formula la célebre definición de democracia 
como gobierno «de los pobres», que solo accidentalmente coinciden con 
la mayoría, mientras la oligarquía es, siempre, el gobierno «de los ricos», 
antes aun que gobierno de una minoría.

El estereotipo del trabajador manual bruto y necio, tan absorbido 
por las tareas cotidianas que no es capaz de mirar más allá de su na-
riz, está bien arraigado en el pensamiento aristocrático del siglo iv a. C. 
Aparece en Platón y en Aristóteles, que sitúan los oficios y el trabajo 
asalariado en general entre las ocupaciones «innobles», que deforman 
el cuerpo y mutilan el alma, impidiendo la realización de actividades 
más elevadas 5. Aristóteles expresa con claridad la idea de que la acti-
vidad política requiere tiempo (y dinero) y que para poder destacar en 
ella es indispensable verse libre de «trabajos necesarios» 6. Como dice el 
heraldo tebano en Las suplicantes de Eurípides: «Un labrador miserable, 
aun no siendo ignorante, es incapaz de poner sus ojos en el bien común, 
como lo demuestran los hechos» 7. El hecho de que precisamente a estos 
«pobrecillos», «incompetentes en todo, insensatos e ignorantes» les sea 
confiada en Atenas la tarea de aprobar las propuestas de ley y de juzgar 
la conducta de los magistrados en los tribunales populares será motivo 
de desconcierto y escándalo para todos aquellos que, en los siglos veni-
deros, tomarían a la reina del Ática como modelo de democracia «radi-
cal», que no habría nunca que imitar 8.

Pero no es todo. Megabizo en el pasaje de Heródoto no se limita a de-
nostar la ignorancia del pueblo, que «no ha conocido ni visto nada bueno 
ni honesto», sino que pone en duda su capacidad para actuar con cono-
cimiento de causa. Es significativo el recurso a la imagen del río crecido 
que todo lo arrasa, avanzando a ciegas, sin distinguir lo que encuentra a 
su paso. Una metáfora destinada a tener fortuna en los siglos siguientes, 
junto con otras imágenes naturales, afines a ella: «No en vano —escri-
birá Guicciardini— se compara a la multitud con las olas del mar, las 
cuales según los vientos van para aquí y para allá, sin regla alguna, sin 

4  M. Finley, La politica nel mondo antico, op. cit., pp. 52-53 y pp. 60-61.
5  Cfr. por ejemplo Platón, Rep., 495d-e; Aristóteles, Pol., 1337b.
6  Aristóteles, Pol., 1278a; Ética a Eudemo 1215a, pp. 25-32. Sobre la relación entre ocio y 

política, además de las páginas clásicas de H. Arendt en La condición humana (1958, trad. cast. 
de R. Gil Novales, La condición humana, Madrid, Paidós, 2010), cfr. T. Morawetz, Der Demos als 
Tyrann und Banause. Aspekte antidemokratischer Polemik im Athen des 5. und 4. Jahrhunderts v. Chr., 
Frankfurt am Main, Peter Lang, 2000, pp. 22-33.

7  Eurípides, Las suplicantes, 417-422 (trad. cast. de J.  L. Calvo Martínez, Tragedias, t.  II, 
Madrid, Gredos, 1978, p. 43).

8  La expresión entrecomillada es de Cicerón, en la oración Pro Flacco. El texto completo 
es el siguiente: «Hombres incompetentes en todo, insensatos e ignorantes, se agolpaban en el 
teatro, ordenaban guerras inútiles, ponían el gobierno en manos de sediciosos, alejaban a los 
ciudadanos que mejor habían servido a la patria» (citado por F. Galgano, La forza del numero e 
la legge della ragione, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 27, nota).
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ninguna constancia» 9. Y el libertino Gabriel Naudé, en el siglo xvii: «Es 
parecido al mar (el vulgo) sujeto a toda clase de vientos y tempestades 
[...]. Su verdadero ser es la inconstancia, el cambio, aprobar y desaprobar 
una cosa al mismo tiempo, precipitarse de un extremo a otro, creer fácil-
mente, súbitamente rebelarse, siempre protestar y murmurar» 10. Si estas 
imágenes buscan transmitir la idea de la volubilidad y la incoherencia de 
las decisiones del demos, en otros casos al pueblo se asocian sentimientos 
de desprecio, miedo o auténtico terror. Recuérdese el crudo lenguaje de 
Lutero que compara a la plebe con una «bestia salvaje y feroz», chiflada, 
intemperante, irracional, imposible de controlar si no es con «lazos y 
cadenas» y bajo la constante amenaza de la espada 11.

Representado como una fuerza de la naturaleza, el pueblo aparece 
como una entidad inhumana, que desata obsesiones y fobias. Aparen-
temente sordo a la voz de la razón, se hace temible por sus movimien-
tos imprudentes, imprevisibles, incontrolables. Semejante transfigura-
ción es posible porque el demos es concebido en términos organicistas, 
como masa uniforme y compacta, o como muchedumbre, que se mueve 
y se pronuncia al unísono, sin dejar entrever las individualidades que 
la componen. Pero basta aproximarse a ella para darse cuenta de que 
el pueblo no tiene una, sino innumerables cabezas, que piensan, en el 
fondo, sobre la base de una lógica no muy diferente a la que siguen los 
demás componentes de la sociedad.

2.  �T  osco, pero no estúpido

La Constitución de los atenienses es un panfleto ferozmente antide-
mocrático que se remonta a la segunda mitad del siglo v a. C. Ha llega-
do hasta nosotros en forma anónima, junto a los textos de Jenofonte, y 
para algunos puede ser atribuido a Critias, el jefe de los Treinta Tiranos 
que ostentaron durante unos meses el poder en Atenas tras el golpe de 
Estado del año 404 12. Se trata de un texto breve, organizado en forma 
de diálogo entre dos personajes, que Luciano Canfora identifica con 
un exponente del partido oligárquico «inteligente» y un «tradicionalis-

9  F. Guicciardini, «Considerazioni intorno ai Discorsi del Machiavelli», en N. Machia-
velli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Torino, Einaudi, 1983, pp. 564-565.

10  G. Naudé, «Considerations politiques sur le coup d’Etat», Roma, 1639, citado en R. 
Bodei, La geometria delle passioni, Milano, Feltrinelli, 1991, p. 171 (trad cast. Una geometría de las 
pasiones, Barcelona, Muchnik, 1995).

11  M. Lutero, «Sulla autorità secolare», en Scritti politici, edición de L. Firpo, Torino, Utet, 
1959, parte II, pp. 403-405. Pero también el autor de las Vindiciae contra tyrannos, la más famosa 
defensa de la literatura hugonote, compara a la plebe con «una bestia con innumerables cabe-
zas» y con una «multitud desenfrenada», y le atribuye no al pueblo sino a los notables que lo 
representan el derecho de resistencia contra el tirano. Cfr. Stephanus Iunius Brutus, Vindiciae 
contra tyrannos. Il potere legittimo del principe sul popolo e del popolo sul principe, edición de S. 
Testoni Binetti, Torino, La Rosa, 1994, p. 48 (trad. cast. de P. García-Escudero, Vindiciae contra 
tyrannos, Madrid, Tecnos, 2008, p. 54).

12  Partidario de la atribución a Critias es Luciano Canfora. Cfr. su Storia della letteratura 
greca, Roma-Bari, Laterza, 1986.
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ta» 13. A diferencia de este último, que comparte los clásicos prejuicios 
aristocráticos frente al demos, para el oligarca «inteligente» el pueblo 
no es comparable a una fuerza bruta de la naturaleza o a un animal 
estúpido e irracional. Su tesis, enunciada desde los primeros párrafos, 
es que los atenienses «defienden bien su sistema y [...] con buen juicio 
hacen todo aquello que los demás griegos desaprueban» 14. Sin dejar de 
ser un fiero adversario de la forma de gobierno democrática, el oligarca 
«inteligente» reconoce, en otras palabras, que el modo en que el pue-
blo gobierna Atenas es perfectamente coherente con la esencia de su 
constitución, interpretada en este contexto —sin posibilidad de malen-
tendidos— como dominio de los pobres sobre los ricos, de los ignoran-
tes sobre los cultos, de los «peores» sobre los «mejores» (los aristoi, de 
donde proviene «aristocracia»). La idea aparece en diversas ocasiones, 
constituyendo el auténtico leitmotiv de la obra. El pueblo sabe lo que 
quiere y actúa en consecuencia. Está dispuesto a ceder a representantes 
de la aristocracia cargos de responsabilidad como el mando del ejército 
y se reserva las magistraturas que no conllevan riesgos y aseguran be-
neficios inmediatos. Favorece en sus deliberaciones sus propios intere-
ses, desentendiéndose del bien de la ciudad y de los acuerdos suscritos 
con los aliados. Es tosco e ignorante, pero no estúpido: «Sabe distinguir 
bien a los ciudadanos como es debido de la canalla. Pero aun así prefie-
re a aquellos que son favorables y útiles, aunque sean canalla, y odia a 
la gente como es debido precisamente por serlo» 15.

Las lúcidas observaciones del oligarca «inteligente», que reflejan 
probablemente las opiniones del autor, ponen de manifiesto una rea-
lidad a la que no se puede volver la espalda. Atenas, bajo el gobierno 
del demos, «consiguió mantenerse por casi doscientos años como el más 
próspero, el más poderoso, el más estable, el más pacífico internamente 
y culturalmente, con mucho, el más rico, de entre todos los estados del 
orbe heleno» 16. Los evidentes éxitos de la Atenas democrática, converti-
da en cabeza de un imperio de grandes dimensiones, y la solidez de sus 
instituciones, no podrían explicarse si realmente los exponentes de las 
clases populares fueran tan necios e incompetentes como los describen 
las capas más prevenidas de la aristocracia.

El juicio del oligarca «inteligente» sobre Atenas, por lo demás, no po-
dría ser más despectivo: la democracia es el gobierno de la escoria y de los 
maleantes, es el régimen que concede el uso de la palabra, en la asamblea, 
a cualquier charlatán que se lo proponga. Ante la objeción de quien se 
pregunta cómo es posible que un individuo semejante, de baja condición 
social y pocas luces, comprenda qué es lo que le conviene a él y a sus con-

13  Anónimo ateniense, La democrazia come violenza, edición de L. Canfora, Palermo, Selle-
rio, 1982, p. 46.

14  Ibid., p. 15.
15  Ibid., p. 29. Cursiva original.
16  M. Finley, La democrazia degli antichi e dei moderni (1973), Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 23 

(trad. cast. de A. Pérez-Ramos, Vieja y nueva democracia y otros ensayos, Barcelona, Ariel, 1980, 
p. 32).
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ciudadanos, el oligarca «inteligente» responde una vez más poniendo de 
manifiesto la habilidad del demos para perseguir su propia utilidad: «Ellos 
comprenden que la estupidez, la maldad, la benevolencia cómplice es más 
provechosa que la virtud, la sabiduría y la hostilidad de la gente como es 
debido» 17. Merece la pena notar que en este fragmento la relación entre el 
pueblo y quien toma la palabra en la ecclesia buscando el asentimiento del 
auditorio aparece invertida, respecto al módulo clásico: no es el orador el 
que arrastra y adula a la muchedumbre; es el pueblo reunido en asamblea 
el que decide aclamar a aquella persona de la que piensa obtener el máxi-
mo beneficio, «utilizándolo» para sus propios fines. Por lo demás, no está 
tan claro que estos dos aspectos no puedan de alguna forma convivir.

En Los caballeros de Aristófanes, una comedia escrita aproximada-
mente en los mismos años que la anónima Athenaion Politeia, Demo es 
el nombre de un viejo señor avaro y vulgar, convertido en rehén de los 
siervos que lo adulan y lo persiguen para obtener sus favores. El blanco 
de la sátira de Aristófanes es doble: de un lado el demagogo Cleón, con-
temporáneo suyo, encarnado en la obra por el siervo Paflagonio; de otro, 
el pueblo (Demo), que con tanta facilidad se deja enredar y corromper 
por cualquiera que se muestre dispuesto a satisfacer sus apetitos. Hacia 
el final de la comedia, el morcillero Agoracrito consigue, con su elocuen-
cia, desplazar a Paflagonio de su posición como favorito de Demo y ocu-
par su lugar. Este es el comentario del Coro: «¡Oh! Demo, hermoso es 
el poder que tienes, pues todos los hombres te temen como a un tirano. 
Pero eres fácil de engañar y te gusta que te halaguen y te engañen. Te 
quedas siempre boquiabierto ante quien te está hablando y tu mente se 
ausenta aun estando tú presente» 18. A estas palabras el viejo Demo reac-
ciona molesto, declarando que no es en absoluto un estúpido, sino que 
finge serlo para aprovecharse de los servicios de los siervos-demagogos: 
«Donde no está la mente es en vuestras melenas, si creéis que no estoy 
en mis cabales. Esas tonterías las hago adrede. Me gusta reclamar a gri-
tos la comida y quiero tener, por si me roba, a un solo administrador. Y 
cuando está atiborrado, lo levanto y lo estrello» 19.

No es evidente cuál de las dos interpretaciones es la más fiable. 
¿Quién maneja el juego: Demos o los siervos-demagogos? ¿Quién es el 
corrupto? ¿Quién el corruptor? Es posible que la verdad no esté toda del 
mismo lado.

3.  �U  na ciudad en la que todo puede pasar

El problema de la democracia —parece decirnos Aristófanes— es su 
tendencia a transformarse en demagogia. Lo afirma un autor que no es 

17  Anónimo ateniense, La democrazia come violenza, op. cit., p. 17.
18  Aristófanes, Los caballeros, 1111-1120 (trad. cast. de L. Gil Fernández, Madrid, Edicio-

nes clásicas, 1996, pp. 75-76).
19  Ibid., 1121-1130 (ed. cit., p. 76).
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