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INTRODUCCIÓN

El objetivo de esta obra es explorar el significado más profundo de la libertad de 
conciencia y de religión, considerada en la vulgata constitucionalista que nos rige como 
una de las grandes conquistas de la Modernidad política.

Como se sabe, los pensadores habitualmente calificados como «modernos» elabo-
raron una doctrina de la libertad de conciencia y de religión que hoy se plasma en casi 
todas las disposiciones constitucionales de Occidente, así como en los instrumentos 
internacionales y comunitarios de derechos humanos. No obstante, son pocos los au-
tores que se han dado el trabajo de revisar esta doctrina, de recabar el inventario de 
sus fuentes originarias, de identificar los elementos que unen los diversos sistemas de 
pensamiento que le sirven de abrevadero, de plasmar la intención e incluso los obje-
tivos políticos de los filósofos y juristas que la diseñaron, de urgar en sus pasiones 
recónditas.

Es en este lugar donde nos encontramos con una primera y gran sorpresa: el núcleo 
doctrinal de la libertad moderna de conciencia y de religión, de presentación tan neu-
tra y consensuada como intachable tiene, en realidad, sorprendentes perfiles unilate-
rales, que no se revelan a primera vista. Hay que darse el trabajo de explicitar sus 
genuinos componentes para captar su problematicidad y revelar su sentido negativo. 
Tales componentes enervan la legitimidad indiscutida de la libertad en análisis. O al 
menos, permiten rectificar la intelección de algunos de sus fundamentos esenciales.

En este sentido, la tesis que aquí se sostiene es que la doctrina que irriga la liber-
tad moderna de conciencia y de religión reconoce cinco momentos conceptuales e 
históricos, de deslindes cada vez más amplios y radicales.

El primer momento corresponde a la génesis de la libertad de conciencia y de 
religión, que se origina como libertas christiana sedimentada en el principio del libre 
examen y se decanta en los derechos de la conciencia errónea de Pierre Bayle y, en 
paralelo, en la libertad agnóstica de pensamiento y de cultos de Baruch spinoza. Su 
fundamento lleva el sello de la incredulidad y del rompimiento con el principio de 
autoridad religiosa y moral que regía en la Cristiandad.
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El segundo momento corresponde a la Ilustración en general y a la Ilustración 
francesa en particular. Envuelta en los pliegues de la «tolerancia», la libertad ilustrada 
se formula directamente contra Cristo y la noción y contenido de lo sagrado («verdad 
revelada» y «ley moral cristiana») así como contra su influjo en la sociedad y en el 
orden político. En las doctrinas de loCKe, Montesquieu, voltaire, rousseau y la 
Enciclopedia se encuentra, cada cual a su modo, la cuna del jacobinismo revoluciona-
rio y la matriz del despotismo estatal laico del siglo xix.

El tercer momento está representado por Kant y la herencia de la Aufklärung en 
fiCHte y HeGel. En el estudio se demuestra cómo el filósofo de Königsberg profundi-
za la noción moderna de libertad de conciencia y de religión reivindicándola contra la 
noción misma de ley moral no disponible para el hombre. El fundamento de la libertad 
está signado en esta etapa por el rompimiento con la ley moral trascendente y objetiva. 
Aparece así un concepto fáustico de libertad en íntima conexión con el proyecto pro-
meteico de la plena autonomía del individuo y la sociedad humana, cuestión teorizada 
en toda su amplitud por fiCHte y HeGel. La vinculación entre libertad de conciencia 
y construcción del poder estatal omnímodo se plantea como un ideal a realizar.

El liberalismo político-ideológico es el cuarto momento en la elaboración de la 
doctrina moderna de la libertad de conciencia y de religión, no porque profundice su 
concepto, sino porque lo consagra y lo extiende como una de las bases teóricas del 
constitucionalismo. Aparecen aquí tres representantes históricos de las diversas sensi-
bilidades liberales: Constant, toCqueville y Stuart Mill. El gran aporte de los 
teóricos liberales consiste en estructurar un modelo de organización político-constitu-
cional que tiene como uno de sus pilares la aludida libertad. De esta manera, la liber-a liber-
tad de conciencia y de religión se convierte en estrategia política para disolver la 
unidad religiosa de los Estados cristianos e instar al advenimiento del poder estatal 
laico e irresistible.

El último momento del proceso de elaboración de la libertad moderna de concien-
cia y de religión cristaliza en el ateísmo postulatorio, que recoge toda la herencia 
precedente y abre un nuevo surco en la expansión del concepto. En esta etapa culmi-
nante se postula el repudio a la condición humana de criatura para reafirmar una 
noción de libertad separada de todo vínculo religioso, moral y ontológico previo, in-
cluso el que viene determinado por la naturaleza misma y por la finalidad de la liber-
tad. Sus mejores expositores son nietzsCHe y sartre. Sus propuestas aplicadas al tema 
que nos ocupa sirven para otorgar a la libertad en análisis la plenitud de su significado 
mediante un fundamento teológico-filosófico acabadamente inmanentista y anti-teísta, 
que es el que se percibe, la mayor parte de las veces edulcorado e implícito, pero no 
por eso menos efectivo, en la raíz de su concepto jurídico contemporáneo.

Pero, ¿era viable estudiar tal libertad sin el espacio político que histórica y concep-
tualmente la hizo posible? La respuesta a la inquietud orienta la investigación hacia la 
génesis y desarrollo del Estado moderno desde el ángulo específico de su laicidad. El 
proceso de construcción de ese inmenso artefacto político que denominamos Estado 
constituye en sus líneas fundamentales, desde la Revolución Francesa, el ámbito polí-
tico adecuado para oxigenar la libertad de conciencia y de religión. La máxima concen-
tración humana del poder político a lo largo de la historia coincide paradójicamente 
con la máxima defensa de la libertad humana desligada. 
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El concepto «moderno» de la libertad estudiada, así como su doble juego de re-
laciones con el Estado en cuanto artificio secularizador de la Modernidad política, no 
pueden comprenderse a cabalidad sin el estudio de la doctrina hecha realidad en los 
siglos previos a la Revolución Francesa y sostenida por el Magisterio Pontificio de la 
Iglesia Católica hasta el Concilio Vaticano II. 

Es sorprendente considerar algo que hoy ha sido completamente olvidado: el Ma-
gisterio Pontificio develó, de manera explícita a partir de león XIII, los fundamentos 
anti-teístas de la libertad moderna de conciencia y de religión así como sus vínculos 
con la construcción del Estado.

En este plano, los pontífices romanos insistieron en que los conceptos «fuertes» 
de religión y de trascendencia divina presuponen la noción mediadora y no absoluta 
de la conciencia moral, la idea de que existe una religión verdadera, la posibilidad y 
cognoscibilidad de una verdad y de una ley que el Estado y la libertad humana deben 
respetar, y la consecuente necesidad de religación moral y religiosa del individuo, de 
la sociedad y del orden político. Todo lo cual se opone in recto a la pretensión de 
autonomía inmanentista de la Modernidad política, que no es más que el deseo impo-
sible de auto-redención humana colectiva.

La jerarquía católica, sin embargo, parece haber cambiado de postura a partir de 
la Declaración Dignitatis humanae del Concilio Vaticano II, cuya influencia fue deter-
minante en el derecho español y, en general, en toda la tradición del derecho público 
cristiano de Occidente. Desde este ángulo, se analiza el problema de si el Concilio 
Vaticano II acogió en alguna medida la libertad moderna de conciencia y de religión 
y la doctrina del Estado laico sobre ella fundada.

Empero, en las interpretaciones especializadas del Concilio no está la respuesta 
decisiva. Ella se encuentra en el análisis del Magisterio posconciliar. Si por un lado 
queda claro que en las relaciones de tensión entre la libertad de conciencia y de religión 
y el Estado total secularizado, los Pontífices posconciliares optan por revalorizar los 
derechos y libertades de la persona humana, es indiscutible que al hacerlo han termi-
nado por asumir en varios puntos su conceptualización moderna. Por otro lado, espe-
cialmente Juan paBlo II y BenediCto XVI, han elaborado la doctrina de la «laicidad», 
renunciando a principios antes esenciales del orden político cristiano y aviniéndose a 
un sistema político de inequívoca raigambre liberal.

De este modo se demuestra que en los días que corren el principio de inmanencia 
y el impulso anti-teísta fundan la libertad de conciencia y de religión —de envoltura 
agnóstica y escéptica— en el cuadro de un Estado que llevó a su término su tarea se-
cularizadora. La libertad religiosa es una libertad respecto de la religión y la libertad de 
conciencia una libertad para no tener conciencia fundada en la ley moral. Todo lo cual 
se afirma al interior de un Estado que desde hace mucho tiempo se desligó de la esfera 
de lo sagrado-cristiano y del orden de lo natural y que sufre ahora, como daño colateral, 
la pérdida de su propio principio de autoridad secular sobre el cual un día se asentó.

Este libro recoge los frutos de una tesis doctoral más amplia, de aproximadamen-
te 1.400 páginas, defendida con la máxima distinción en la Universidad Complutense 
de Madrid. La tarea de síntesis ha sido difícil, sobre todo porque se ha tenido que 
dejar de lado un cuantioso aparato crítico.
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CAPÍTULO I

VARIACIONES EN TORNO AL CONCEPTO MODERNO 
DE LIBERTAD DE CONCIENCIA Y DE RELIGIÓN

1.  SIGNIFICADO TÉCNICO JURÍDICO DE LA LIBERTAD  
DE CONCIENCIA Y DE RELIGIÓN

La libertad de conciencia y de religión es concebida actualmente como derecho 
fundamental de creyentes y no creyentes, recogida en el derecho positivo, cultivada 
por la doctrina académica e interpretada por la jurisprudencia de los tribunales. 

¿Qué se busca proteger con este derecho? De un modo desconcertante, la mayor 
parte de los tratadistas apunta a la autonomía individual. La conciencia o la religión 
vienen a ser especies de mediaciones que canalizan lo que verdaderamente importa: la 
dignidad humana concebida como referente autónomo en materia moral y religiosa sin 
más regulación interior que la propia libertad individual.

Hay consenso en torno a la faceta negativa de este derecho: garantía de indemnidad 
ante intervenciones ilegítimas de terceros, especialmente del Estado. Pero respecto de 
su núcleo esencial positivo, o más precisamente, respecto de su objeto específico, no 
hay acuerdo. Una vez que se ha vaciado a la conciencia y a la religión, diríamos casi 
imperceptiblemente, de sus contenidos propios, el camino de la indeterminación y la 
disputa queda abierto ad infinitum. 

En este contexto, en el lenguaje técnico-jurídico contemporáneo se distingue entre 
libertad de conciencia y libertad de religión. 

La libertad de conciencia es una voz imprecisa 1. A veces designa un género cuyas 

1 No pretendemos aquí fundamentar exhaustivamente este aserto, lo que daría lugar a un trabajo 
monográfico de grandes dimensiones. Sólo indicamos algunas líneas bibliográficas representativas que 
permiten arribar a una noción general, pero suficiente, del fenómeno de la imprecisión. 




