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¿Qué ocurre con la filosofía? ¿Qué acontece en ella? Desde el inicio de su 
historia, la vocación filosófica se ha hecho presente como ruptura, como 
suspensión de un cierto transcurrir cotidiano. Tal suspensión o «crisis», ínsita 

en el filosofar, es siempre una apertura, puesto que, bajo la forma paradójica del 
acontecer de la interrupción, pasa a constituirse en una nueva cotidianidad —una 
forma de vida— sustentada por la meditación paciente y el diálogo atento. Se 
reúnen en este volumen diversos pensadores —Remedios Ávila, Jaime Aspiunza, 
Manuel Barrios, Mateu Cabot, Jesús Conill, Miguel Morey, Luis de Santiago 
Guervós y Diego Sánchez-Meca entre otros—, para meditar sobre el acontecer 
filosófico a través de temáticas fundamentales como el nihilismo, el lenguaje o 
la vida misma en su facticidad, junto a textos que reflexionan sobre Nietzsche, 
Heidegger o Merleau-Ponty. Y todo con un objeto principal, el de festejar un ho-
menaje a Juan Luis Vermal (Buenos Aires, 1946), ejemplo paradigmático de vocación 
filosófica, tanto en su faceta de traductor (de Hegel, Nietzsche y Heidegger) como 
en la de investigador y docente. Se trata, por tanto, de agradecer su labor, su 
guía, su amistad, a través del pensamiento abarcante e inagotable de la filosofía.
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A modo de introducción

Cristina Calero

Como prolegómeno a lo importante deseo apuntar que Barthes estuvo preciso 
en lo que a este texto se refiere. El comienzo de esta escritura establece de facto la 
pérdida de la identidad de todo autor, puesto que en todo caso el que aquí expresa, 
únicamente recopila, copia, describe, apunta y roba la vida y el pensamiento de otro. 
Este es un texto, en lo que se refiere a su autoría, sin presencia central o individual, 
que si algo hace —de nuevo tomando una sentencia de Barthes— es tejer citas 
provenientes de los mil focos de la cultura 1, una cultura representada en este caso 
por la vida, la obra y el pensamiento de Juan Luis Vermal. La que suscribe solo ha 
tejido la escritura que la acoge, tomando prestadas palabras y gestos, localizando en 
el papel un sinfín de momentos y luces.

Advertida la notificación empiezo entonces con sus palabras, afirmando a 
bocajarro que la filosofía no sólo tiene cabida en el mundo actual, sino que es casi 
una exigencia, habida cuenta de que la vida humana ha sido desplazada hacia una 
visión técnica que la abandona, diluyéndola entre vacía y sin sentido. El papel de la 
filosofía es consustancial, en la medida en que recupera el cuestionamiento de ese 
sentido, siempre y cuando esa pregunta no equivalga a la posición de un fin absoluto 
que quisiera aliviar su situación, a través de la recaída en dependencias análogas a 
la que le han dado las religiones o los totalitarismos políticos. Sin embargo, la di-
ficultad reside ahí mismo, esto es, en el encuentro de ese camino sabiendo alejarse 
de los absolutismos sin caer en el vacío. Vivir la muerte de dios, sin hundirse en el 
nihilismo, diría un nietzscheano como Vermal.

Paradójicamente, todo el que desea dedicarse a la filosofía no puede dejar de 
plantearse el cuestionamiento primero que incide sobre qué es filosofía. Y además 

1  Roland Barthes, Le bruisement de la langue (París: Editions du Genil, 1984) [Trad. al esp.: 
El susurro del lenguaje: Más allá de la palabra y la escritura, (Barcelona: Paidós), 3].
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de una forma continua, incluso cuando esta misma pregunta ha servido frecuente-
mente para descalificar la tarea del pensar filosófico. Si ese interrogante se mantiene 
siempre abierto, es porque se trata de una pregunta que no admite un cierre, que no 
posibilita nunca una respuesta que lo clausure. La filosofía en todo caso nos dispone 
a una búsqueda que no consiente un punto final, sino que tiene que mantenerse 
siempre en camino. Y, precisamente esa apertura, ese movimiento sin acabamiento, 
señala no solamente una forma sino un contenido; un espacio abierto en el que ya 
siempre estamos y en el que somos llamados a recorrer y elaborar.

La desazón que nos estimula a transitar y cuestionar está presente en todos los 
filósofos, que siempre tienden a un pensamiento velado. Eso no significa que ese 
pensamiento sea siempre lo mismo, sino que es ese pensar el que te arrastra a ese 
lugar abierto que no está definido ni se puede definir. Y precisamente en Juan Luis 
Vermal, ese movimiento continuo que te lleva a ninguna parte precisa, fue sentido 
tempranamente y, —como ha sucedido y sucede tantas veces— de forma intuitiva a 
través de la música, las artes plásticas y la literatura. Fue probablemente esa apertura 
indefinida la que despertó y estimuló su interés juvenil, espoleando una necesidad 
de vivir y observar la tensión que se intuye en las artes, y que tiene todo que ver con 
la que se localiza en el pensar filosófico.

La experiencia estética nos habla y nos dice, ocultándose también en lo indefi-
nido, y el descubrimiento de la música, el aprendizaje de su lenguaje, de su tacto a 
través del piano, hizo percibir a Juan la apertura de algunas puertas, convirtiéndolo 
en un peregrino ambulante de concierto en concierto. En su recuerdo está prendido 
ese no querer dejar de escuchar —que no es más que la latencia del no querer dejar 
la vislumbre de esa apertura—, apegado a las partituras de Bach. Siete días estuvo 
Karl Richter conduciendo la Pasión según San Mateo y la Pasión según San Juan, 
y siete —uno tras otro— permaneció siguiendo sus notas sobre el papel, desde la 
butaca del Teatro Colón de Buenos Aires.

Tras Bach, fue Mozart, fue Beethoven, fue Wagner, Schönberg o Stockhausen. 
El efecto de los tonos —ya lo afirmó Schopenhauer 2— es incomparablemente más 
poderoso, infalible y rápido que el de los vocablos, y la música «ofrece las claves 
más profundas, últimas y secretas de la sensación enunciada en las palabras», esto 
es, ese lugar abierto indeterminado, o si se quiere, «la concordia discordante de las 
cosas» 3. Y esa tensión que recrea la música —mostrando y ocultando, suspendiendo 
toda cotidianidad— tiene todo que ver con la que se halla en el pensar filosófico. 
La intuición de lo abarcante que no se acoge, y que mantiene el cuestionamiento 
como una continuidad perpetuamente inconclusa.

2  Schopenhauer. Metafísica de la música S12. En El mundo como voluntad y representación II.
3  Ibid., S14. En realidad, como afirma el mismo Schopenhauer, palabras de Horacio. Epístolas I, 

12, 19.
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Fue probablemente el querer abarcador el que decidió a Juan Luis Vermal a 
estudiar economía, con ese afán juvenil de necesidad de comprensión y esa inocente 
mirada que creía poder saber, procurando las reglas del entendimiento de la estruc-
turación del mundo y de sus transformaciones. La metafísica ya estaba hablando 
desde lejos, cuando todavía la búsqueda deseaba una respuesta cerrada. Ese querer 
saber y comprender, se unía a un objetivo que quizá la «cosa económica» podría 
brindarle; la posibilidad de estimular una sociedad que lograra unir justicia y rea-
lización individual. Resumiendo, el deseo de comprensión abarcante y la entrega a 
la consecución de un entorno más satisfactorio, esto es, al fin y al cabo, la filosofía 
enmascarada en cualquiera de sus disfraces, que ya estaba presente empujando a la 
indagación, así como dos años más tarde, tras unos estudios notables, incitó el aban-
dono de la universidad, para embarcar a Juan en un viaje interminable por Europa, 
con fondos para tres meses que se convirtieron en más de un año.

La experiencia de la diversidad invita a la riqueza y ésta es condición sine qua non 
para la madurez. El trato con individuos que difieren de nuestra mirada, las noches 
al raso o los periplos que no saben dónde acaban, confieren libertad a las estructuras 
que la niñez nos ha dado. La soledad es la única que puede atisbar nuestros ámbitos 
ahogados, alejados de la colectividad asumida y la repetición consecuente. La singu-
laridad no puede ser reconocida si la estancia no se vive con uno mismo, incluso en 
un cierto aislamiento —acompañado del mundo—, siempre necesario y requerido 
con el fin de que el sí mismo se deje ver —de nuevo Nietzsche— entre el alejamiento 
de las normalizaciones. Juan Vermal sintió en ese trasiego por distintas culturas, el 
abordaje de la realidad que, si bien conlleva siempre un cierto desencanto de la ilu-
sión primera, implica la reflexión de todo lo intuido. El pensar comienza entonces a 
vislumbrar lo que la música, las artes plásticas y la literatura habían expresado sin la 
palabra que da forma a la reflexión siempre a posteriori, y puede entonces tensionarse 
también el pensamiento, experimentando una falta de fundamento radical.

Sin embargo, esa falta sin fondo, aunque aparente caída, abre caminos que 
no quedan en el vacío, sino precisamente, en aquello que abarca y es, no obstante, 
inabarcable. En ese tránsito, la vía que se inició de alguna manera con las ilusiones 
de los estudios de economía y su abandono, condujeron a Juan Vermal a la filosofía, 
encarnada en ese momento de regreso a Buenos Aires, en la participación en grupos 
de investigación filosófica de carácter creativo, paralelamente a la realización de los 
estudios de filosofía universitarios.

Tanto los grupos de debate como la indagación en el marco académico le 
acercaron cada vez más a la lengua alemana, en la medida en que los autores es-
tudiados formaban parte sobre todo del Idealismo germano, desde Kant a Hegel. 
Todo esto unido a la consecución de una beca del gobierno alemán, permitieron a 
Juan trasladase de nuevo a Europa, concretamente a la Universidad de Heidelberg, 
donde comenzó una estancia y rutina que le abocaron a un nivel de trabajo docente, 
sorprendentemente alto, que planteaba exigencias que nunca había experimentado.
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La estadía se prolongó durante varios años, y aunque tuvo luces y sombras, 
permitió a Juan indagar continuamente y madurar el comienzo de la propia mirada. 
Sin embargo, el trabajo personal que llevó a cabo en ese contexto no lograba ser 
suficientemente profundo, ni tampoco resonar con la reflexión estimulante que se 
mueve en el espacio penetrante y recóndito que habían mostrado la música, las artes 
y la reflexión abierta. Durante los años de permanencia concentró su investigación 
en el pensamiento y la obra de Marx, no obstante, sin resultarle completamente 
satisfactorio. Me permito añadir, que profundizar en el marxismo pudo quizá ser 
un intermedio necesario entre el sueño salvador que propiciaron los estudios eco-
nómicos de juventud, y la reflexión que posteriormente marcará el resto de la vida 
de Juan Vermal y en la que en breve intentaremos ahondar.

Tanto la deficiencia que sentía en sus investigaciones como una serie de cues-
tiones de carácter personal, decidieron asentar a Juan en Barcelona, lo que, ahora sí, 
fue concomitante de una cierta liberación. La ruptura geográfica, el alejamiento de la 
admirada —y siempre admirable— perfección académica germana y, principalmen-
te, la descarga de su exceso y de cierta preponderancia de lo político, abrieron la vía 
hacia el pensamiento de Nietzsche e, irremediablemente de forma paralela, aunque 
conflictiva, hacia Martin Heidegger. En la fecundidad metafísica, uno lleva al otro.

Fue ese el momento en el que comienza su investigación de la obra nietzschea-
na y la tesis doctoral que quiso reflejar la fractura de la tradición metafísica —y su 
propia quiebra—. Un objeto que perseguirá —y persiste todavía hoy—, cuestio-
nando la interpretación heideggeriana, llevándole hacia su complejidad y riqueza, 
primordialmente en el desarrollo de su tarea como traductor, que indudablemente 
ha desempeñado un ahondamiento a modo de mirada fructuosa. Es siempre una 
experiencia abierta e intensa de aproximación a un autor, afirma Juan Vermal. Re-
salta el papel de la palabra misma, del vocabulario empleado en los textos filosóficos, 
con términos proteicos que pueden diversificar según contexto, y que obliga a una 
investigación minuciosa del origen particular de las expresiones utilizadas.

La lectura de Nietzsche significó para Juan una relectura del pensamiento 
europeo, y una quiebra del sentido que había guiado a la tradición filosófica. El 
filósofo alemán supo percibir que la figura del dios cristiano se fundamentaba en 
una estructura ontológica más profunda y ésta era, en todo caso, la que había que 
poner en juego. Nietzsche es «aquel que ha experimentado como nadie la situación 
de crisis en la que se encuentra occidente» 4, y la conocida tesis de la muerte de dios, 
conlleva la más general de un principio fundante, lo que abre un límite abismal, una 
nada que se hace presente como figura clave de la modernidad y la necesidad de su 
superación. El pensamiento nietzscheano trata de identificarnos «con el momento 

4  Juan Vermal, La crítica de la metafísica en Nietzsche, (Barcelona: Anthropos, 1987), 124.
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mismo del devenir», ajustarnos «a lo que no es fijo e idéntico y crear hasta que la 
opacidad de la existencia quede disuelta y haga superflua toda justificación» 5.

La posterior contraposición de la filosofía nietzscheana con la exegesis heide-
ggeriana ocupó las siguientes décadas, y en cierto modo, sigue presente. El enfren-
tamiento ahondó a lo largo de la traducción que Vermal realizó de la interpretación 
que hizo Heidegger de Nietzsche a lo largo de varías lecciones, y que publicó sobre 
todo en la obra Nietzsche en el año 1961. La profunda indagación de la pugna entre 
los filósofos alemanes hizo que Juan llegara a la conclusión de que Heidegger con-
cibió y desarrolló que Nietzsche, a pesar de su crítica radical, quedó prendido de la 
forma básica de la metafísica y le dio la forma que corresponde a la modernidad, 
la del ejercicio de la voluntad de poder. En cambio, el acercamiento a Heidegger a 
través de la lectura e interpretación de textos originales, provoca un viraje que ex-
presa una distancia con respecto a la modernidad, y que nos invita a seguir fecundos 
y fluidos caminos abiertos: «mientras que la destrucción nietzscheana de las cate-
gorías centrales de la tradición metafísica —sustancia, verdad— conducen a pensar 
algo así como una falta de fundamento radical, la reflexión heideggeriana elabora 
en cambio la concepción de un “fundamento en falta”; mientras aquella conduce en 
última instancia a subordinar el fundamento o sentido a la instancia generadora (la 
“voluntad de poder”), ésta remite a una falta originaria a la que es preciso atenerse» 6.

Definitivamente, si hay algo que ha estimulado a Juan Vermal, desde su profun-
da indagación filosófica, hacia la posibilidad de incitar el pensamiento crítico tanto 
en su trabajo como investigador, traductor o en su función como docente, ha sido 
y es la lectura directa de los autores relevantes, más allá de los condicionamientos 
y de las influencias. Algunos de los que participamos en este merecido Festschrift 
damos fe, habida cuenta de que fuimos alumnos suyos y de que, actualmente pro-
fesores o investigadores, insistimos a Juan Vermal para que nos siga guiando en la 
mirada hacia ese lugar indefinible que produce tensión en el pensamiento, a través 
del ahondamiento en lo que determina el pensar de un filósofo, en la convicción de 
que en todo auténtico pensador hay un núcleo que hay que tratar de desenmarañar.

Tanto en la docencia universitaria, como en el grupo de investigación Corrientes 
Críticas del Pensamiento Contemporáneo —Corrents Crítics del Pensament Con-
temporani, CRIPCON—, fundado por Juan Vermal y Mateu Cabot y desarrollado 
desde el año 2005, el ideal de Juan Luis Vermal ha sido llevar el trabajo filosófico 
concreto a un diálogo directo con los textos y entre los participantes. Muchos han 
estado bajo su guía, y proseguimos aún hoy, ya bastante más entrados en años, par-

5  Ibid., 133.
6  Juan Vermal, «El origen negativo. Acerca de la nada y la negación en los Beiträge y en la con-

cepción heideggeriana del nihilismo», en Pensar la nada, ed. por L. Sáez, J. de la Higuera y J. F. Zúñiga 
(Madrid: Biblioteca Nueva, 2007), 284.
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ticipando en la investigación y la búsqueda sin acabamiento. De hecho, para Juan, el 
grupo de investigación CRIPCON y otras experiencias similares, equivalen a llegar 
a la forma más pura del trabajo filosófico, sobre cuestiones fundamentales ligadas a 
textos concretos leídos en común, y muchas veces —en los orígenes del grupo que 
empezó en el entorno de la Universidad de las Islas Baleares— preformadas por el 
ejercicio anterior desarrollado en las clases.

Indudablemente existe una relación directa y necesaria entre biografía, pensa-
miento y expresión de contenido filosófico. Esta relación no es fácil de establecer y 
con frecuencia queda oculta por los contenidos que se imponen en la vida cotidiana. 
Para Juan Vermal, sería deseable una íntima trasparencia entre los ámbitos, vida y 
pensamiento, no siempre presente. Sin embargo, este homenaje —nacido de un 
profundo agradecimiento— quiere poner de relieve esa confluencia en el individuo 
Juan y su pensamiento, en el filósofo y la tensión que lo espolea, y, sobre todo, en la 
honestidad y entrega con las que ha compartido dicho confluir. Dijo Matisse, refi-
riéndose a su maestro Moreau, que éste no les había puesto en buenas sendas, sino 
que les saco de toda senda, sacudiéndoles la complacencia y estimulando sus miradas 
hacia un lenguaje propio, en diálogo constante con las obras originales de autores y 
con las resonancias de aquello indeterminado tantas veces nombrado en este texto. 
Podemos decir lo mismo de Juan Vermal, que sigue guiando, desinteresadamente y 
ya fuera de todo contexto académico, posibles caminos siempre desde la honesta y 
directa lectura del pensar filosófico.

Se han querido unir en este volumen, además de algunos antiguos alumnos que 
persisten en esas sendas, varios pensadores de diferentes universidades españolas 
que han formado parte de la necesaria presentación y dinamización de la filosofía 
en todo el territorio nacional a lo largo de las últimas décadas, y que en variadas 
ocasiones han tenido la ocasión de investigar y disfrutar con Vermal, tanto en tra-
bajos conjuntos de traducción al castellano y comentario de obras fundamentales 
filosóficas, como en el periplo de llevar la posibilidad del pensamiento crítico a las 
generaciones actuales y futuras. Todos ellos, junto con Juan Luis Vermal, han sido 
y siguen siendo promotores incansables del recuerdo que nos llega, desde aquello 
inabarcable que nos acoge.
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¿Qué ocurre con la filosofía? ¿Qué acontece en ella? Desde el inicio de su 
historia, la vocación filosófica se ha hecho presente como ruptura, como 
suspensión de un cierto transcurrir cotidiano. Tal suspensión o «crisis», ínsita 

en el filosofar, es siempre una apertura, puesto que, bajo la forma paradójica del 
acontecer de la interrupción, pasa a constituirse en una nueva cotidianidad —una 
forma de vida— sustentada por la meditación paciente y el diálogo atento. Se 
reúnen en este volumen diversos pensadores —Remedios Ávila, Jaime Aspiunza, 
Manuel Barrios, Mateu Cabot, Jesús Conill, Miguel Morey, Luis de Santiago 
Guervós y Diego Sánchez-Meca entre otros—, para meditar sobre el acontecer 
filosófico a través de temáticas fundamentales como el nihilismo, el lenguaje o 
la vida misma en su facticidad, junto a textos que reflexionan sobre Nietzsche, 
Heidegger o Merleau-Ponty. Y todo con un objeto principal, el de festejar un ho-
menaje a Juan Luis Vermal (Buenos Aires, 1946), ejemplo paradigmático de vocación 
filosófica, tanto en su faceta de traductor (de Hegel, Nietzsche y Heidegger) como 
en la de investigador y docente. Se trata, por tanto, de agradecer su labor, su 
guía, su amistad, a través del pensamiento abarcante e inagotable de la filosofía.
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