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PRÓLOGO

Afortunadamente, el género, esa categoría útil para el análisis histórico, como 
la definió Joan W. Scott en un famoso texto, no es ya un recién llegado a la his-
toriografía española. No obstante, las perspectivas analíticas que abría la intro-
ducción de esa categoría en el estudio de las relaciones de poder no sólo entre 
hombres y mujeres, sino dentro de las sociedades y entre ellas, sigue quizás sin 
explorarse en todas sus posibilidades. La historia de género no es sólo (aunque, 
obviamente, también lo es) historia de las mujeres. Por diversas razones. En primer 
lugar, porque su objeto de estudio son unas feminidades y unas masculinidades 
que se configuran siempre relacionalmente. En segundo lugar, como ha reconocido 
recientemente la propia Scott, porque son esos discursos sobre la feminidad y sobre 
la masculinidad los que definen y delimitan la diferencia sexual, y no a la inversa. 
Por último, porque tales categorías son centrales en la significación y legitimación 
de todo tipo de relaciones de poder, con lo que la perspectiva de género ha trans-
formado y ampliado profundamente en las últimas décadas nuestra comprensión 
no sólo de la experiencia vital de las mujeres y de los hombres del pasado, sino 
también de los grandes procesos históricos en su conjunto: de la configuración de 
la ciudadanía al imperialismo, de la arquitectura de las relaciones internacionales 
a la conformación de la esfera pública, de los discursos y las prácticas políticas, 
artísticas o literarias de todo signo a las diversas formas de dominación racial o 
de clase que han atravesado y siguen atravesando el mundo en el que vivimos.

El género es también una categoría fundamental para entender y analizar 
las naciones en el mundo contemporáneo. El tropo familiar y otras metáforas de 
género fueron claves para imaginar la nueva comunidad política nacida de las 
revoluciones liberales de finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, para visualizar 
y aprehender esas «madres patrias» que empezaron a convertirse en el horizonte 
último de una legitimación política que siguen ocupando. Sirvieron además para 
definir y ordenar jerárquicamente la diferencia en el seno de las nuevas comuni-
dades políticas. La retórica potencialmente democrática e igualitaria del discurso 
nacionalista fue contrarrestada mediante la aplicación al cuerpo social y al edificio 
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político de la lógica de la subordinación familiar, aunque esto no impidió que 
aquella se mantuviese siempre latente y que pudiera ser utilizada en los procesos 
de democratización. 

El género es, por tanto, una variable fundamental para entender cómo se 
configuraron y siguen haciéndolo las naciones modernas. Con todo, el proceso 
funciona en ambos sentidos. Los nuevos discursos sobre la nación participaron en 
la modulación de nuevos ideales normativos de relaciones familiares, sexuales o 
amorosas, y prescribieron formas de conducta y de acción diferenciadas a los suje-
tos nacionales en función de si eran hombres o mujeres. La nación es una categoría 
igualmente trascendental, en consecuencia, para entender las relaciones de género 
propias del mundo contemporáneo. Esas «comunidades imaginadas» que siguen 
siendo centrales en cómo entendemos y ordenamos el mundo no son una simple 
traslación de unos ideales familiares o de género previamente constituidos. Ni los 
discursos de género propios de la contemporaneidad derivan de una determinada 
manera de pensar la comunidad política ya existente. Ambas categorías se han 
configurado y articulado mutuamente, aunque de formas diversas y cambiantes, 
en el mundo contemporáneo. 

España en el ruedo de David Castro Devesa aborda esta relación íntima entre 
ambas categorías en un momento trascendental de la historia contemporánea 
de España. En las últimas décadas del siglo XIX y primeras del XX, la confluencia 
de una serie de procesos históricos supuso una transformación profunda, e inte-
rrelacionada, tanto de los discursos de género dominantes como de las formas 
hegemónicas de imaginar la nación española. La aparición de las primeras rei-
vindicaciones feministas y las reacciones que este fenómeno provocó, la genera-
lización de nuevos discursos científicos y de nuevas interpretaciones raciales, la 
«crisis de masculinidad nacional» provocada por el «Desastre del 98», el debate 
entre casticismo y modernidad o la consolidación de la cultura de masas en la 
península son sólo algunos de los procesos que aborda David Castro tras situar 
la dimensión nacional y de género de todos ellos bajo el foco de su análisis. Lo 
hace, además, dirigiendo la luz hacia unos ruedos taurinos cuyos protagonistas 
fueron considerados en aquel periodo, tanto por críticos como por apasionados, 
como la encarnación simbólica de las taras o de las virtudes del carácter español.

La elección de este objeto de estudio para la defensa de una tesis doctoral 
de la que deriva el presente trabajo denota no sólo valentía (torera, podríamos 
añadir completando el guiño), sino también madurez intelectual, al identificar la 
relevancia de un tema nada menor, sino central, para el estudio de los procesos que 
se abordan. Un tema que se encara además desde la seriedad que requiere, en la 
línea de los rigurosos trabajos de historiadores como Adrian Shubert, Bartolomé 
Bennassar o Alberto González Troyano, huyendo tanto de los relatos celebratorios 
y poco críticos que abundan sobre la «fiesta» como de la desidia hacia el estudio 
de un fenómeno que resulta fundamental para comprender la historia sociocultural 
de la España contemporánea. Lo es, por ejemplo, para entender la consolidación 
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de la sociedad y la cultura de masas en la España del cambio de siglo y para 
analizar la difusión de nuevos discursos nacionales y de género en una esfera 
pública que no paraba de ensancharse y en la que el mundo del toreo, en todas 
sus dimensiones, ocupaba un lugar destacadísimo. El debate sobre la legitimidad 
o viabilidad de la participación o presencia de las mujeres en las plazas, sobre si 
podía identificarse o no la figura del diestro con la virilidad nacional y lo que ello 
significaba, o sobre si quien mejor encarnaba el arte del toreo y dicha virilidad era 
Juan Belmonte o Joselito, enardecían los ánimos en las gradas y en los cafés, en la 
prensa taurina y en la generalista, y llevaban a profundas reflexiones y a aceradas 
disputas a ensayistas, científicos, dramaturgos o cineastas, como muestra David 
Castro tras analizar una enorme cantidad y variedad de fuentes históricas. Todos 
estos debates fueron fundamentales tanto en la conformación de los lenguajes 
nacionales y de género del periodo como en el aprendizaje e interiorización por 
parte de los sujetos históricos de las identidades sociales asociadas a ellos.

Como muestra David Castro, el debate provocado por la presencia de muje-
res toreras fue clave en la delimitación de la diferencia sexual en la España de la 
Restauración. La cuadrilla de Las Noyas o La Reverte aprovecharon las lógicas 
abiertas por el mercado y por el propio interés que generaba entre parte de los 
espectadores el acto transgresor de enfundarse un traje de luces, para forzar las 
costuras de los discursos dominantes y saltar a las plazas. La reacción que provoca-
ron entre gran parte de los críticos y los aficionados, que las vincularon al naciente 
feminismo y al mundo al revés que según ellos propugnaba, muestra a las claras 
de qué modo la existencia de unas supuestas diferencias naturales entre hombres 
y mujeres necesitan ser constantemente señaladas y afianzadas. La legislación 
que acabó echando a estas mujeres toreras de los ruedos a principios del siglo XX 
sancionaba un discurso patriarcal hegemónico basado en la complementariedad 
de los sexos para el que la única presencia posible de las mujeres en la plaza 
era como sujetos pasivos: como bellas espectadoras encargadas de adornar el 
tendido y de reafirmar con sus aplausos la masculinidad del torero. Por su parte, 
el caso de La Reverte/Agustín Rodríguez, el debate público sobre su sexualidad 
y el modo en el que ésta influyó en cómo era interpretada su desempeño en la 
plaza, muestran la necesidad creciente en aquellas décadas de recurrir a la biología 
para fijar la naturaleza de unos cuerpos que se resisten a menudo a aceptar sin 
más lo que los discursos hegemónicos esperan de ellos. Como en toda Europa, 
los deportes y la actividad física fueron fundamentales (como lo siguen siendo en 
la actualidad) en la naturalización de la existencia de una diferencia inconmensu-
rable entre hombres y mujeres. El caso de las toreras que analiza David Castro 
muestra también, en este sentido, la capacidad de resistencia y transgresión de 
los sujetos históricos, como ejemplifican particularmente Juanita Cruz o Cristina 
Sánchez, quienes en la Segunda República y en el presente periodo democrático, 
respectivamente, asociaron conscientemente su voluntad de torear a la lucha por 
los derechos de las mujeres.
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A su vez, estos debates sobre las mujeres toreras del cambio de siglo, estuvie-
ron atravesados por la dimensión nacional que se asociaba en España a la figura del 
toreo. Como señala David Castro, la identificación del toreo como «fiesta nacional» 
y la celebración de su protagonista en tanto que máxima expresión de la virilidad 
española hacían particularmente problemática en la península, a diferencia de 
lo que ocurría en otros lugares, la existencia de mujeres toreras. En un contexto 
internacional de competición imperial marcado por la idea de degeneración racial 
y por las sombras que se cernían sobre el futuro de las «razas latinas», el torero y 
el espectáculo taurino en su conjunto se convirtieron en uno de los ejes desde los 
que se discutieron desde finales del siglo XIX los déficits y las virtudes del carácter 
nacional de todos los españoles. Los regeneracionistas pusieron particularmente 
en la picota a la fiesta taurina. Las críticas arreciaron tras el «Desastre del 98», aun-
que no faltaron tampoco nunca sus defensores. La corrida se convirtió a un mismo 
tiempo, según el punto de vista, en síntoma, causa o solución de los problemas 
de una España aquejada de una «crisis de masculinidad nacional». El fenómeno 
fue común en un mundo occidental de ansiedades raciales e imperiales, aunque, 
como en todas partes, fue vivido en la península desde la excepcionalidad. El 
debate sobre cómo afectaba al carácter y a la virilidad de los españoles una fiesta 
considerada expresión del ser nacional y que reunía en las plazas a miles de espec-
tadores fue uno de los vectores a través de los cuales se redefinieron los lenguajes 
de la nación en la España de las primeras décadas del siglo XX.

Asimismo, como demuestra David Castro, la discusión sobre el toreo y los 
ideales de género normativos que entraban en juego en la misma, estuvieron 
relacionados con la pugna entre los diversos proyectos políticos y nacionales de 
la España de la Restauración. Precisamente por ser reconocida por todos como 
un fenómeno propiamente nacional, las diversas culturas políticas del periodo 
podían plantear en su crítica o en su elogio el horizonte nacional que deseaban 
para el futuro. Una controversia que rodea siempre a los símbolos nacionales y 
que, lejos de denotar debilidad por la ausencia de consenso, como en ocasiones 
se ha argumentado, lo que muestra es la vitalidad de una identidad nacional que 
comparten quienes participan de la discusión. Las diversas maneras de entender 
España que competían en la esfera pública por la hegemonía tomaron parte, por 
ello, en la polémica sobre el significado del toreo y sobre la virilidad de sus pro-
tagonistas. Lo hicieron además desde posiciones que no pueden reducirse a un 
simple enfrentamiento entre casticismo y modernidad que remite al manido tópico 
de las dos Españas. Lo señala con acierto David Castro a propósito de la rehabi-
litación de la fiesta que llevaron a cabo diversos autores novecentistas mediante 
la reivindicación de la figura de Juan Belmonte, un torero en el que parecían 
fundirse el arrojo y la valentía propios de la tradición nacional con la racionalidad, 
las virtudes domésticas y la galantería del mundo moderno. Desde estos u otros 
parámetros, el espectáculo taurino podía ser reclamado como propio de la nación 
española desde muy diversas culturas políticas. Al fin y al cabo, en la Guerra Civil 
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fue utilizado simbólicamente tanto por los defensores de la República como por 
los golpistas que se sublevaron contra ella. Fue la apropiación posterior de la fiesta 
por parte del franquismo lo que la inhabilitó a ojos de muchos como un referente 
de futuro para la nación española. Con todo, esto no ha impedido que el mundo 
taurino, a través particularmente de la imagen del toro bravo (cargado de unas 
connotaciones de género que remiten de nuevo a la virilidad de los españoles), 
siga siendo uno de los símbolos fundamentales a través de los cuales los hombres 
y las mujeres de la península construyen y naturalizan sus identidades.

Xavier Andreu Miralles






