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«Conozco tus obras  
y que tienes nombre de vivo, 

pero estás muerto»

(Apocalipsis, 2, 3)

«Surge de los mares la bestia de muchos nombres: la blasfemia. 
Tiene garras de oso, fauces de lobo y la piel manchada 

de la pantera, y solo abre la boca para envilecer 
el nombre de Dios. Ved: la cabeza, el torso y la cola 

de ese monstruo tienen todos las cara de FEDERICO, 
el que se llama a sí mismo emperador,  

el precursor del Anticristo»

(Alegato del Papa Gregorio IX a Federico II de Hohenstaufen, 1227)





Para Cristina  y Ángel; porque desde Isfahán a Adís Abeba,  
o desde Osaka a Nueva York, nos encontramos siempre con el poeta.

 

Para Ramón Soto, lector exquisito y sagaz crítico. Amigo.
 

Al cenáculo Tierra / Luna:  
Marisa, Mati, Matita, Nina, Cristina y Tomás, guardianes de la memoria.
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I
De los poemas en prosa a los dibujos neoyorquinos: 

una evasión poética y existencial

I.  Poemas en prosa, dibujos imaginados y apariencia surrealista

El período creativo en el que se inscriben los poco transitados 
Poemas en prosa, forman, entre 1926 y 1928, el elemento de unión, 
más bien como fenómeno transgresor, de las formas poéticas y dra-
máticas que van del Romancero gitano y Mariana Pineda a las obras 
creadas en el periplo neoyorquino-cubano, como Poeta en Nueva 
York, El público, Así que pasen cinco años y Viaje a la luna. Estos poemas 
iban a formar parte de un libro titulado Las tres degollaciones; así era 
confirmado por Federico García Lorca en 1928 a Ernesto Gimé-
nez Caballero, y años más tarde corroborado a su amigo Antonio 
Otero Seco, como uno de los libros que tenía terminado (García 
Lorca, 1989: 497, t. I, y 678, t. III). Estas breves obras expresan en 
su conjunto el intento de ofrecer respuesta radical a un conflicto 
estético y sentimental, que mantenía la vida y la obra del poeta en 
los márgenes de la inquietud y de la duda. Algunos textos fueron 
acompañados de sus correspondientes dibujos, de los que se con-
servan dos: Nadadora sumergida y Suicidio en Alejandría, además de 
otro perdido, reproducido posteriormente en la revista vallisole-
tana Ddooss (1931), y que formaba pareja con el poema Amantes 
asesinados por una perdiz1, adjudicado casi por la unanimidad de la 
crítica al poemario norteamericano (Huélamo Kosma, 2000: 210).

1 A las seis composiciones que forman parte de la colección canónica de los Poe-
mas en prosa («Santa Lucía y San Lázaro», «Nadadora sumergida. Pequeño  homenaje 
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Lorca no se encuentra cómodo en su faceta creadora; son 
momentos contradictorios en los que el poeta está sufriendo una 
transformación en torno al sentido y las formas del arte y de la poe-
sía. A lo largo de 1926 proyecta siete obras que están nutriendo su 
reflexión teórica, soporte esencial para entender todo el convulso 
mundo que se avecina, a saber: las conferencias sobre Góngora 
y Soto de Rojas, la «Oda a Salvador Dalí», tres conferencias más 
sobre el «mito de San Sebastián» y una epístola sobre la poesía y el 
arte poético que proclama a su interlocutor Jorge Guillén, como 
un poema «largo, monótono, estructurado, antidecorativo y latazo» 
(García Lorca, 1989: 889, t. III). Calificado por el autor, en un prin-
cipio, como «ensayo en prosa», en diciembre de 1927 publica en 
la prestigiosa Revista de Occidente el poema en prosa «Santa Lucía y 
San Lázaro», en el que desarrolla el enfrentamiento de dos estéticas 
antagónicas, que parte del desafecto objetivista de origen daliniano 
y culmina con el apasionado misterio de la vida (Balcells, 1998: 
189-211). Pero será en 1928 cuando incida en ese ánimo teorizador 
con tres conferencias, coincidentes en su mayoría con los Poemas 
en prosa; dos de ellas clasifican su actitud estética del momento: la 
célebre Sketch de la nueva pintura e Imaginación, Inspiración, Evasión, 
de ésta última fue publicada solo el resumen en el diario local El 
Defensor de Granada (el manuscrito original no se conoce), donde 
recalca que la imaginación poética condicionada por la realidad cir-
cundante le queda pequeña. Le atrae la lógica poética de la inspira-
ción, donde no hay términos ni límites, sino libertad plena; y prima 
siempre el hecho poético, que descubierto por la inspiración tiene 
sus propias leyes, aun discurriendo de todo control lógico (García 
Lorca, 1989: 258-271, t. III). Todo este camino ensayístico iniciado 
demuestra el ansia por encontrar objetivamente el contraste o la 
afinidad de los credos artísticos manifestados, y así es transmitido 
a sus amigos Jorge Guillén, Guillermo de Torre y Sebastián Gasch, 
insistiendo en el apartamiento de la práctica del verso, al que llega 

a un cronista de salones», «Suicidio en Alejandría», «Amantes asesinados por una 
perdiz (Hommage à Guy de Maupassant)», «Degollación de los inocentes» y «Dego-
llación del Bautista», se han sumado: «La muerte de la madre de Charlot», el esbozo 
de «Coeur azul-corazón bleau» y probablemente «La gallina. Cuento para niños ton-
tos»; en García Lorca, Federico, Poemas en prosa, Anderson, Andrew A. (ed.), Gra-
nada, Comares, 2000 (véase nota 4).
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a «aborrecer», en beneficio de la prosa y de la creación plástica. No 
se debe olvidar el elemento de inestabilidad emocional que vive el 
poeta, traspasado por una crisis sentimental de la que hace conti-
nuamente partícipe a sus más allegados en el verano y otoño de 
1928, época crucial por el consabido alejamiento de Salvador Dalí, y 
la inminente ruptura amorosa del escultor Emilio Aladrén; por eso 
encontramos sentido a estas palabras: «Madrid me aturde mucho 
y aunque no hago, en absoluto, eso que se llama vida literaria, me 
asaltan constantemente varios conflictos sentimentales, opuestos y 
dificilísimos, que desde hace dos o tres años tengo en pie.» El grana-
dino incide una y otra vez en su infelicidad; sus conflictos afectivos 
son muy graves, como recuerda a Jorge Zalamea, al que le confiesa 
sus dudas sobre el amor (García Lorca, 1989: 971 y 978-981, t. III).

Entre 1926 y 1928, el granadino se planteará evolutivamente 
las relaciones del arte y del mundo, y esa transformación supondrá 
el tránsito de la poesía pura y objetivista que tiene como modelo a 
Góngora, a la poesía evadida, que aborda hechos al margen de la 
realidad, utilizando las leyes dictadas por la sugestión como medio 
de acceder a ámbitos emocionales inéditos. Existe una figura clave 
que interviene como elemento vertebrador, y constante comunicador 
en el orden poético y estético; se trata de Dalí, pieza sustancial y cla-
rificadora de todo este embrollo, donde lo vital y lo artístico se auna-
rán para formar un todo. Si hubiese que citar dos nombres donde el 
influjo poderoso fuese percibido por Lorca como algo fundamental 
en este crucial período creativo, uno sería, desde luego, el compositor 
D. Manuel de Falla, el otro, sin duda alguna, le correspondería a Dalí. 
Del mismo modo que la crítica ha señalado una «época lorquiana» 
de Dalí (Santos Torroella, 1984), tal vez, cabría postular la existencia 
recíproca de una etapa «daliniana» en el granadino, por esa capaci-
dad de absorción y de integración en su propio estilo de los estímulos 
ajenos adecuadamente transformados y, ante todo, por la apertura 
teórica que se ejecutará en su estética (Hernández, 1989: 270-319). El 
influjo mutuo entre Lorca y Dalí se origina en un contexto propicio 
en el que se exalta la relación entre «poesía-pintura», que ha sido 
definida en parte por algunos críticos (Brihuega, 1982), y a la que nos 
hemos adherido en los últimos tiempos ampliando el panorama epis-
temológico sobre ambos artistas, para intentar conseguir una explora-
ción  concreta y detallada, que en el caso de los dibujos lorquianos ha 
dado sus frutos con exhaustivos estudios (Plaza Chillón, 2020).



Frente a lo que pudiera deducirse en una aproximación al análisis de Poeta 
en Nueva York, el eje esencial de la obra no es del todo en sí la urbe nortea-
mericana, sino más bien la introspección del yo poético lorquiano. Un pro-
tagonista evidenciado a través de unos enigmáticos dibujos que suponen 
una contribución paralela e imprescindible para intentar comprender la 
compleja obra literaria escrita en la ciudad de los rascacielos. García Lorca 
mostrará con las ilustraciones creadas en Nueva York una visión apocalíp-
tica de la metrópoli, resultando reveladoras de la intrínseca angustia que 
le produce esta moderna Babilonia, alejada de cualquier entendimiento 
humano.

La heterodoxia evangélica planea sobre gran parte del corpus plástico y 
literario norteamericano. No resulta insólito, por tanto, establecer una 
sincronía poética entre Federico y su alter ego, Cristo, cuando buscan el 
mismo objetivo sacrificial al ofrecerse «a ser devorados»; un quebrantado 
trasunto eucarístico que lo aleja de cualquier intención beatífica, abocán-
dolo, más bien, a un Anticristo de remembranzas nietzscheanas.

Sobresalen también una serie de dibujos femeninos surgidos del tamiz van-
guardista neoyorquino; imágenes portadoras de un violento expresionismo 
erigidas en auténticas proyecciones plásticas de las obras redactadas en esta 
ciudad, especialmente el guion cinematográfico Viaje a la luna. En contra-
posición con la idea figurada en las estereotipadas y compungidas mucha-
chas que componen sus primeros dibujos, el granadino creará un mundo 
rebosante de tragedia y sádico erotismo que romperá la representación 
tradicional de la mujer para exhibirla con exacerbada virulencia. La sexua-
lidad hiriente, el martirio, el desmembramiento o el cuerpo grotesco se 
aúnan para componer algunos de sus grafismos más patéticos y elocuentes.


