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Ciudadanos del mundo en nuestro siglo ilustrado

Somos herederos directos de la Ilustración, de aquel movimiento 
no revolucionario, sino reformista, que nos visita hoy cada día. Es-
tudios históricos y traslaciones literarias de asuntos biográficos rea-
les acaecidos en su momento se suceden sin parar dentro de una 
bibliografía siempre atenta a explotar el llamado Siglo de las Luces. 
Una novela que ya tiene más de veinte años, la que escribiera en 
catalán Antoni Marí, El camino de Vincennes —sobre la visita de 
Jean-Jacques Rousseau a Denis Diderot, que había sido acusado 
de materialista por su «Carta sobre los ciegos», contraria al dictado 
eclesiástico, e iba a permanecer en la cárcel tres meses y medio— 
ya nos ofrecía una cita del propio Diderot a modo de epígrafe que 
jugaba con el efecto luminoso en la vida cotidiana e intelectual: 
«Las luces disiparán las manchas de oscuridad que aún cubren la 
superficie de la Tierra». 

Una afirmación que podría valer como lema, aspiración, anhe-
lo de los ilustrados franceses de aquel tiempo lleno de cuestiona-
mientos que, al fin y a la postre, devino uno de los periodos más 
ricos de estudio y reflexión: el inicio de nuestra modernidad. 

A dar respuesta a todo ello se dedicó justamente Anthony Pag-
den en un libro de título inequívoco: La Ilustración. Y por qué si-
gue siendo importante para nosotros, en el que aparece el Diderot 
en cuyas biografías sale tanto en los ambientes disolutos de París 
—amante, amigos y prisión— como en su vertiente más erudita, 
el Rousseau del que en el 2012 se celebró en Ginebra por todo lo 
alto el aniversario de los trescientos años de su nacimiento; esta 
pareja fundamental y otros enciclopedistas, como el matemático 
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Jean d’ Alembert, el científico Louis de Jaucourt o el autor más pro-
lífico de la literatura francesa, Voltaire, sufrirían lo indecible para 
llevar a término su objetivo: veintisiete tomos con setenta y dos 
mil artículos firmados por los mayores expertos en infinidad de 
temas en París e innumerables publicaciones en el resto de Europa. 
El legado material e intelectual está ahí, y su importancia es indu-
dable, pero Pagden va más allá.

Este hispanista británico, explorando lo que entendemos por 
«proyecto ilustrado», sostiene que la clave estriba en atribuir el co-
nocimiento al sentimiento, es decir, a la empatía, configurando una 
ciencia humana que sustituyera a la teología y complementase a 
las ciencias naturales: «Fue la concepción de una “humanidad” cul-
turalmente diversa pero racialmente homogénea la que hizo posi-
ble la evolución del ideal “cosmopolita” moderno». Un factor, dice 
el autor, que es esencial para entender el mundo globalizado que 
hoy habitamos. Así, una de las cosas que Pagden se propone expli-
car, muy convincentemente, es cómo en aquel tiempo el concepto 
de nacionalidad se difuminó parcialmente para dar paso a la idea de 
ser «ciudadanos del mundo», hasta el punto de que «si incluso los 
estados más poderosos se sienten a veces obligados a respetar las 
normas del derecho internacional, eso se lo debemos a la Ilustra-
ción».

Como contrapartida a ello, también se ha dicho que el mensa-
je ilustrado provocó un eurocentrismo que derivaría en imperia-
lismo y racismo; que la Ilustración colocó la razón por encima de 
toda creencia religiosa de forma drástica, por más que destacados 
ilustrados, como el italiano Giambattista Vico y el español Benito 
Jerónimo Feijóo, fueran creyentes o incluso frailes. Con todo, Pag-
den demuestra que reducir algo tan complejo como la Ilustración 
al imperio racionalista es un «simplismo absurdo», dado que, al 
decir de David Hume, la razón es igualmente esclava de las pasio-
nes. Sea como fuere, las críticas que han ido proliferando contra 
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el supuesto dogmatismo ilustrado no son suficientemente consis-
tentes para el investigador, que se anima a afirmar que «la mayor 
parte de lo conseguido desde el final de la Segunda Guerra Mun-
dial hasta hoy se debe a su herencia» en tanto en cuanto nos regi-
mos en el mundo civilizado por los ideales de los derechos huma-
nos y la justicia.

 

Pero ¿qué es la Ilustración?

Pagden insiste en estas premisas al final de su libro, dedicado a «los 
enemigos de la Ilustración», y a lo largo de las páginas preceden-
tes ha ido ahondando en conceptos sumamente interesantes. Em-
pieza por intentar definir qué es la Ilustración a partir del pensa-
miento y de la escritura de autores como el marqués de Condorcet, 
«uno de los padres de la ciencia política moderna», gran matemá-
tico, defensor de la igualdad de derechos de la mujer y de las razas 
y abolicionista que acabó muriendo entre rejas sin que pudiera juz-
garlo el Tribunal de la Revolución. De hecho, el proyecto ilustrado 
está fuertemente ligado a las actividades políticas de sus protago-
nistas (muchos defendían que la Constitución tendría que servir 
para la humanidad entera y no sólo para la Francia republicana). 
Condorcet, en una de sus obras, habló de diez edades dentro de la 
evolución social de los seres humanos: la última era la del «Siglo de 
las Luces», la del futuro optimista.

Esta idea de carácter cosmopolita se hará consciente de sí mis-
ma, en ella se reconocerán los ilustrados en el «Siglo de la Filoso-
fía», por más que la Ilustración no pueda verse, según Pagden, 
como «un movimiento único y coherente» al ser algo más que «una 
revolución de las costumbres o un proyecto de reforma política o 
legislativa moderada» y «una cultura de salón». Fue, ante todo, ar-
guye el autor, una corriente crítica que, atacando el pasado, quiso 
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preparar mejor a los hombres de cara al mañana. Por tanto, cons-
tituiría el inicio de nuestra manera contemporánea de analizar, 
cuestionar y evaluar lo que hoy nos rodea, de modo que ¿tendría-
mos que considerarnos hoy cada uno de nosotros ilustrados?

En tal caso, de la misma manera que todos los occidentales so-
mos griegos, hijos de su civilización antigua, en nuestra moderni-
dad también debemos vernos como parisinos. Somos como esos 
«extranjeros francófilos en el Siglo de las Luces», como reza el sub-
título de un extenso trabajo de Marc Fumaroli, Cuando Europa ha-
blaba francés, mediante el cual nos adentramos en la Ciudad de la 
Luz —en el sentido prosaico: por haber sido París una de las pri-
meras en Europa en dotar a sus calles de alumbrado público, por 
orden de Luis XVI—, en la capital de las Luces —en el sentido poé-
tico: por hacer que la cultura y la evolución científica iluminaran 
la razón— en un siglo xviii de progreso, de individualismo, de 
optimismo, que marcará el destino de la historia y del pensamien-
to europeos. En él se concentra el catedrático de la Sorbona y del 
Collège de France, justamente en esos cien años que van desde los 
tratados de paz de Francia con Inglaterra y Holanda hasta el de-
rrumbe del Imperio napoleónico, en 1814, pero con una perspec-
tiva muy particular: la de glosar el paso por París de aquellos ex-
tranjeros que fueron relevantes por sus relaciones personales. 

Es el París de la alta sociedad y de los salones, de los filósofos 
y de los moralistas provocadores que se convierten en toda una 
atracción, en una ciudad en que «la diplomacia lo impregna todo, 
porque ese siglo buscó apasionadamente una paz civilizada que sa-
bía frágil», apunta Fumaroli; una paz ligada a las bellas artes, a la 
República de las Letras y a todo aquello que resulta destacable en 
ambientes como la corte, la moda, el teatro o la arquitectura. «Un 
apetito irresistible de vida civil, de relajación y de felicidad se apo-
dera de París. El impulso adquirido entonces irá pasando de gene-
ración en generación hasta 1789», remarca el historiador en una 
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breve introducción orientada a presentar los parabienes de una 
sociedad en la que la universalidad del idioma francés fue prepon-
derante —como lengua de cultura, conversación y epistolar fuera 
de sus fronteras—, y el poder de la prensa y el glamour aristocrá-
tico, vinculado estrechamente con escritores, artistas o músicos, se 
asomaban con inusitada fuerza. El París, en definitiva, de la Ilus-
tración.

Al arribo a esta ciudad de encantos irresistibles responde la obra 
citada con las pequeñas historias de personas foráneas que contac-
taron con personalidades locales de gran calado. Así, el primer ca-
pítulo presenta al abate veneciano Antonio Conti, «filósofo, ma-
temático, poeta, ensayista, un sabio universal que se cartea con 
Newton y con Leibniz», y al conde de Caylus, joven militar, hom-
bre de mundo y «arquetipo de las Luces francesas» que quedó en 
el olvido por culpa del odio y marginación que le profesó Diderot. 
La relación del abate y este joven de buena cuna nacerá y se afirma-
rá gracias al espíritu que empapaba la época: el cosmopolitismo, 
el enciclopedismo y la sociabilidad, apunta Fumaroli. Una socia-
bilidad que tiene tanto de intelectual como de amorosa —cómo no 
evocar a Madame de Staël con sus amantes escritores y políticos—, 
y que en este caso conectaba a Conti con la madre de Caylus, so-
bre la que escribió unas cartas que demuestran su hondo afecto y 
admiración por ella.

Esta era la intención de Fumaroli: colocar delante las piezas de 
una amistad o convivencia para que, a modo de colofón, los docu-
mentos escritos sobre los protagonistas vivificaran los pasajes bio-
gráficos e iluminasen la época, el lugar, los acontecimientos. Y de 
alguna manera transmitió un mensaje similar, pero de ámbito fa-
miliar y privado, cuando años antes ofreció su edición, por prime-
ra vez en castellano, de una selección de las Cartas a su hijo, de 
Lord Chesterfield. 
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Modales dieciochescos entre políticos y frívolos

«Mi querido amigo.» Así se dirigió, en cuatrocientas treinta cartas, 
un padre a su hijo entre 1737 y 1768: el lord inglés Philip Dormer 
Stanhope, conde de Chesterfield, a su hijo Philip, nacido bastar-
do, pues su madre era una mujer de clase social inferior con la que 
no fue posible el matrimonio. No en vano, las conductas sociales, 
las apariencias, el linaje, eran asuntos absolutamente capitales en 
el ambiente noble y aristocrático de la época. Y en tal sentido, estas 
cartas publicadas póstumamente en 1774 son un ejemplo inmejo-
rable de ello.

De tal manera que «este prodigioso pigmalionismo por corres-
pondencia», por decirlo con las palabras de Fumaroli, no sólo cons-
tituía una serie de mensajes de índole privada, sino precisamente 
todo lo contrario: cada texto, aunque concebido sin pretensiones 
literarias ni pensado para ser divulgado, ofrecía una lección ma-
gistral sobre los aspectos más mundanos que podían interesar o 
afectar a un joven como Philip. No había en las cartas ternura pa-
terna, ni se tocaban asuntos menores o anecdóticos, sino que de 
forma regular, elegante, exquisita, Lord Chesterfield expresó sus 
deseos, mostró su cariño a través del consejo, de la recomendación 
hasta alcanzar un tono casi impersonal, próximo al ensayístico de 
Montaigne.

«La pasión por educar a su hijo hace aflorar de la pluma de Lord 
Chesterfield una suma de saberes y de sabiduría civilizada acu-
mulados desde el Renacimiento, y cuyos elementos edifican por 
medio de capas sucesivas la Forma ideal del perfecto gentleman», 
dice Fumaroli, pues en efecto Chesterfield era deudor de la tradi-
ción literaria y cultural europeas. Fue un inglés de maneras fran-
cesas para quien París era algo así como la capital del mundo, un 
hombre que entendía que las relaciones sociales son tan importan-
tes como el hecho de ser sensible al arte o dominar varios idiomas. 
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Sus cartas son las de aquel cuya reflexión y observación de la vida 
cree merecedoras de transmitirse para que sean útiles a otro ser 
humano, aunque sin dogmatizar; de hecho, su perspectiva es mo-
derna: siempre armoniza la libertad con la obligación.

«Debes aspirar en todo a la perfección, por más que muchas 
veces sea inalcanzable». «Disfruta de los placeres, con tal de que los 
sientas como propios.» «Reparte tu tiempo entre ocupaciones pro-
vechosas y placeres refinados.» «El buen sentido debe distinguir 
entre lo imposible y aquello que es sólo difícil: el temple y la perse-
verancia harán el resto»… Lord Chesterfield conseguía que cada 
una de sus líneas fuera una llamada a la prudencia, a la discreción, 
al aprendizaje. No habrá existido un mejor manual para moverse 
en aquella sociedad dieciochesca. No lo habrá, incluso, para nues-
tros tiempos.

Fumaroli estudia a este tipo de caballeros afrancesados ilustres 
en Cuando Europa hablaba francés, como Anthony Hamilton, es-
critor inglés apreciado por el crítico literario Sainte-Beuve, y el 
conde de Gramont, que representarán una pareja unida por la vida 
convertida en escritura, de tal modo que la obra maestra del pri-
mero son las Memorias del conde de Gramont, publicadas seis años 
después de la muerte de este gentilhombre curtido en mil batallas; 
todo un éxito hasta la Revolución, refiere Fumaroli, que aporta un 
escrito de Hamilton en torno a la voluptuosidad. Exquisitez ensa-
yística, finura en el trato, solemnidad de cara a la grandeza del pró-
jimo surgían como temáticas y detalles en los pasajes dedicados a 
estos y a otros personajes, como el inglés Henry Saint John, vizcon-
de de Bolingbroke, un libertino de mensaje político ambiguo, o el 
príncipe Eugenio de Saboya.

Lelio y Marivaux, Hermann-Mauricio de Sajonia, mariscal de 
Francia, Federica Sofía Guillermina y Francesco Algarotti (herma-
na y latin lover, además de diplomático, cercano al rey Federico II 
de Prusia, respectivamente), Charlotte-Sophie d’ Aldenburg, con-
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desa de Bentinck y dama famosa en toda Europa que nunca estu-
vo en París, «pero no por ello fue menos francesa», el escritor y 
político británico Horace Walpole y Madame du Deffand, que a 
tantos enciclopedistas acogió en su célebre salón, Catalina II de 
Rusia y Federico II con Voltaire como corresponsal… Se sucedían 
las personalidades de máximo rango histórico, configurando una 
Europa que, ciertamente, se comunicaba en francés —cuán críti-
co se muestra Fumaroli en la introducción por cómo su país se ha 
mostrado pasivo ante la oleada imparable y global del inglés— y 
en la que predominaban las alianzas matrimoniales entre dinas-
tías reinantes y desempeñaba un gran papel seducir a las cabezas 
pensantes francesas para divulgar ideas desde otras cancillerías.

De este tipo de estrategias sociopolíticas y de alta alcurnia sa-
bría mucho otro de los invitados al libro, el Lord Chesterfield que 
es llamado aquí un «gran señor whig francófilo» y amigo de Voltai-
re y Montesquieu. Y lo mismo Benjamin Franklin, cuyas amistades 
contraídas en Francia lo llevarían a representar frente al Gobier-
no galo al nuevo Estado federal que estaba en proceso de compo-
sición. Pero, claro está, las luces presuponen algunas sombras, o 
quedarse cegado ante la rotundidad de los cambios; de ahí que Fu-
maroli también aluda al «estrabismo de la Ilustración» en las pá-
ginas dedicadas a Friedrich Melchior Grimm, poniendo el acento 
en el otro gran factor, aparte de la filosofía, en el Siglo de las Luces: 
la frivolidad.

Pero cómo no iba a suceder tal cosa en el ánimo dieciochesco, 
el paradigma a nuestros ojos de ambos extremos en un momento 
álgido de transición como aquel: lo frívolo y superficial en medio 
de unas clases altas llenas de apariencias, infidelidades e intereses 
personales, postureos hipócritas y bajas pasiones, junto con el es-
plendor del raciocinio y del arte de leer y escribir, de la sed de cono-
cimientos que cabe reunir, organizar, replantearse para ofrecerlos 
al hombre nuevo que despunta, imparable. Del naciente hombre 
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enciclopédico de entonces que llega a nuestro mundo wikipédico 
de hoy en día. Y eso que «la Francia de mediados del siglo xviii no 
era un buen lugar para librepensadores y personas de espíritu crí-
tico», dice Philipp Blom al comienzo de su Encyclopédie. El triunfo 
de la razón en tiempos irracionales. «Sus redactores y editores más 
importantes eran ateos (un hecho que ni siquiera podían sugerir 
en sus escritos, so pena de pagar con sus vidas), reformadores so-
ciales y económicos, y críticos de la monarquía absoluta.»

Esta Francia nos muestra el camino entre los dos polos aludi-
dos: por una parte, los plebeyos que habían podido gozar de una 
educación y cuyas ideas contrarias al poder establecido podían de 
un momento a otro llevarlos a la Bastilla, y por la otra la vida ociosa 
y sensual del rey Luis XV, que delegaba de continuo en sus minis-
tros para dedicarse a la caza y a seducir a mujeres jóvenes mien-
tras su esposa se consolaba con su pietismo, según relata el histo-
riador y novelista alemán: «Como para subrayar la frivolidad de su 
régimen, en el centro de la nación que los franceses consideraban 
la más civilizada del mundo, la estancia situada en medio del pa-
lacio de Versalles, la ocupaba un perezoso y aristocrático gato: la 
mascota favorita del rey. Y allí tomaba asiento, mirando hacia Pa-
rís con sus ojos de color ámbar, junto a un amo que era casi tan ig-
norante como él mismo de la cultura y las ciencias de la ciudad».

En el otro lado de esa indolencia cultural y ese analfabetismo, 
en la más alta esfera social se distinguían diversos intelectuales que 
el rey vigilaba mediante la policía secreta con una contundencia 
descomunal; tanto, que siguiendo a Blom, «la disidencia y la liber-
tad de expresión eran anatemas para él, y a menudo castigadas con 
mayor dureza que el crimen violento». De modo que ser un escri-
tor independiente era un riesgo e implicaba una valentía fuera de 
lo común. Y entre todos estos valientes destacó sobremanera Fran- 
çois-Marie Arouet (París, 1694-1778), que muy pronto eligió el seu-
dónimo —de extraña y ambigua procedencia— de Voltaire. 


