
 

 
 

EQUIVOCARSE DE ORGASMO 
 
 
 
 
El placer femenino libre: placer del sentir, de las 

entrañas y del alma 
 
¿Puede haber placer femenino que no sea libre? 

¿Puede haber placer que no sea libre? Si una o uno 
busca respuesta en lo que ha aprendido en los libros 
del pensamiento del pensamiento, ese pensamiento 
que construye mentalmente opiniones de autores que 
se citan los unos a los otros en cadenas 
ininterrumpidas de conocimiento racional y sin divino, 
dirá que sí, que lo hay, que hay placer no libre; y 
probablemente, en su vida, se equivocará de orgasmo. 
Lo digo por experiencia.  

En cambio, si busca respuesta en su libro de la vida, 
o sea, en su experiencia personal y en el pensamiento 
de la experiencia,1 entonces contestará que no, que el 
placer es siempre libre, y que si no es libre, libre de 
espíritu y carne, no es placer sino una mezcla corrupta 
de dolor y violencia. Y, en su vida, no se equivocará de 
orgasmo. 
   Los libros del pensamiento del pensamiento 
enseñan con tratados, manuales, novelas, teatro, 
leyes, imágenes y poesía que el masoquismo y el 

                                                             
1 Tomo de Annarosa Buttarelli y Federica Giardini, eds., Il 
pensiero dell’esperienza. Roma, Baldini Castoldi Dalai, 
2008. 



 

sadismo existen, dan placer y son incluso rasgos 
propios de mentes sofisticadas y elegantes. Nos lo 
enseñan sobre todo a las mujeres, que somos, en 
realidad, las que menos lo necesitamos porque 
nacemos con una predisposición propia y particular 
para el placer, la libertad de espíritu y el orgasmo. 
“Masoquismo” y “sadismo” son palabras de hombres 
del siglo XVIII-XIX oscuramente patriarcales, palabras 
que la madre nunca o casi nunca enseña ni pronuncia 
al enseñar a su criatura a hablar y, hablando, a traer 
al mundo el mundo, 2  su mundo. Masoquismo y 
sadismo son palabros que carecen de raíz en la lengua 
materna. Derivan del apellido de dos sardónicos y 
mediocres escritores que quisieron demostrar que hay 
placer sexual en el dominio, el dolor, el sometimiento 
y el maltrato. Son palabros que contribuyeron mucho, 
junto con otras teorías médicas masculinas del siglo 
XX sobre el alma humana, a que las mujeres y, 
probablemente, también los hombres, nos 
equivocásemos de orgasmo. 

 El libro 
de la vida, el de la experiencia personal padecida y 
gozada en todas sus facetas, enseña, en cambio, que 
todas las cosas se buscan y se encuentran con lo que 
ellas mismas son: el placer con el placer, el amor con 
el amor, el dolor con el dolor, el dominio con el 
dominio, el maltrato con el maltrato, y así 
sucesivamente. No el placer con el dominio ni el 
placer con el dolor ni con el sometimiento. El libro de 

                                                             
2 Tomo la expresión de Diótima, Traer al mundo el mundo. 
Objeto y objetividad a la luz de la diferencia sexual,  
traducción de María-Milagros Rivera Garretas, Barcelona, 
Icaria, 1996. 



 

la vida es la expresión del sentir, sentir que todo el 
mundo tenemos, sentir de las entrañas que a los seres 
humanos nos acompaña y nos sostiene y orienta 
siempre, aunque no siempre conectemos con él o nos 
fiemos de él. María Zambrano (1904-1991) lo llamó, 
filosóficamente, “sentir originario”, sentir que es 
origen y origina:  que es origen porque viene de la 
madre, tu madre concreta y personal, y que, como 
ella, origina creaciones por miles en f idelidad a su 
genealogía femenina y materna, la genealogía de las 
Tres Madres de las culturas y religiones mediterráneas 
prepatriarcales.3 Escribió María Zambrano de mayor, 
rememorando sus recuerdos: “y entonces hablé del 
sentir originario en vez de la subconsciencia, de que 
el hombre es el ser que padece su propia 
trascendencia y que busca sin tenerla identidad, pero 
que algún día, quién sabe dónde, [...] la encontrará: 
que no se trata de tener ya el ser, ni de conformarse 
con el ser, ese ‘es’, sino de ir –vuelvo al agua– más allá 
de sí mismo.”4 

María Zambrano se separó así radicalmente, o sea, 
desde la raíz originaria, del afamado inconsciente de 
la doctrina psicoanalítica y de otras interpretaciones 
machistas del siglo XX sobre el alma humana, 
convertida por ellos en psique, palabra que jamás 

                                                             
3 Mucha y valiosa información en Esther Borrell, Les Tres 
Mares. Els arrels matriarcals dels pobles catalans.  Lleida, 
Pagès, 2006; si bien, en mi opinión, el matriarcado 
(inversión del patriarcado) no ha existido, ya que no hay 
noticia de sociedades fundadas en el  dominio femenino 
del cuerpo masculino. 
4 María Zambrano, A modo de autobiografía, “Anthropos. 
Revista de Documentación Científica de la Cultura” 70-71 
(1987) 69-73; p. 73. 



 

acompañó una caricia. Y se inclinó por el agua, 
principio por excelencia del placer femenino y, 
también, de su fecundidad: el agua de su propio 
nombre, María, la mujer anterior a la separación de 
las aguas y la tierra, como la diosa sumeria Tiamat que 
reinaba en el Todo desde el Mar, o la Laia ibera, Diosa 
Arquera cuyo arco era la Luna y reinaba sobre los cinco 
elementos (agua, aire, cielo, tierra y quintaesencia), o 
la Mari vasca o la diosa Ops Consiva itálica o la di osa 
délfica Gea o las Tres Madres (Abuela, Madre, Hija) 
mediterráneas o Santa Ana y la Virgen María del 
cosmos cristiano, que reinaban en el Todo desde la 
Tierra, todas ellas mujeres divinas que conciben 
cuerpos sin coito y conceptos sin falo, como las 
mujeres clitóricas (libres del patriarcado y su contrato 
sexual) en la actualidad, de las cuales son protectoras. 
La mujer clitórica sabe disfrutar del placer de ser 
mujer. 
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