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1
i BIENVENIDOS AL INFIERNO!

Sabiamos que nuestra mision en Irak no seria facil. Llega-
mos a Kuwait el 26 de noviembre de 2003 con una simple
maleta y cargados de emociones; una extrafia mezcla de ilu-
sién, responsabilidad y tensién. Habian pasado ocho meses
desde la invasion llevada a cabo por la coalicion internacional
liderada por Estados Unidos, que acabd con el Gobierno de
Sadam Husein y, aunque hacia tiempo que la guerra habia
terminado, las amenazas y la inseguridad seguian presentes en
las calles. Mas aun, los ataques de las guerrillas insurgentes y
la presion de grupos terroristas, algunos vinculados a Al Qae-
da, habian aumentado en los Gltimos meses, al tiempo que se
desmantelaba la estructura de un Estado controlado durante
afios con mano de hierro por el partido Baaz de Sadam.

El 19 de agosto, un terrorista suicida habia empotrado un
camidn cargado con explosivos contra el Hotel Canal, donde
la ONU habia instalado su sede. Hubo mas de veinte muertos
y un centenar de heridos. Entre los fallecidos se encontraban
el diplomatico brasilefio Sergio Vieira de Mello, jefe de la
delegacion de Naciones Unidas, y el capitan de navio espafiol
Manuel Martin-Oar, adscrito a tareas de cooperacién. Fue el
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mayor atentado sufrido por la ONU en toda su historia y cau-
sO una gran conmocion.

Especialmente violentos habian sido también los meses
de octubre y noviembre, coincidiendo con la celebracion del
mes sagrado de Ramadan en el mundo musulman. Algunos
cuarteles de los diferentes paises que se habian sumado a la
coalicion tras la invasion fueron igualmente atacados. Todos
éramos conscientes de la situacion, pero ninguno de nosotros
podia olvidar que no hacia ni dos meses, el 9 de octubre,
habian asesinado a nuestro compafiero José Antonio Bernal
en las calles de Bagdad. Lo mataron a tiros en la puerta de su
casa; evidentemente, no habia sido algo casual, sino que fue-
ron a por él. Varios de nosotros lo conociamos personalmen-
te. Yo coincidia habitualmente con él en la sede del CNI en
Madrid, donde estuvo un tiempo antes de partir para Irak, y
Alberto Martinez habia sido su jefe y compafero durante dos
anos, por lo que tenia con él una relacion especial. En nuestra
historia reciente, era el primer espia espafiol, el primer miem-
bro del CNI abatido en una misidon, y eso pesaba mucho en
el 4nimo de todos los miembros del Centro, que seguia inves-
tigando las circunstancias de su muerte y buscando a los
autores.

Aun asi, afrontabamos el viaje con entusiasmo. Era nues-
tro deber y estabamos convencidos de su importancia. Todos
habiamos pedido la mision como voluntarios y deseabamos
llegar cuanto antes.

Los cuatro «Joses», o los cuatro «Pepes», como algunos
nos llamaban por la casualidad de compartir nombre —José
Ramén Merino Olivera, José Carlos Rodriguez Pérez, ambos
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comandantes de Infanteria; José Lucas Egea, brigada de
Caballeria, y yo, José Manuel Sanchez Riera, sargento primero
especialista en telecomunicaciones—, formabamos el segundo
grupo de agentes del CNI encargado de relevar a los compa-
neros que, desde julio, daban apoyo a nuestras tropas desple-
gadas en Diwaniya y Nayaf, la zona sur del pais, donde se
centraba la participacion espafiola como refuerzo a la recons-
truccion del pais.

Nuestro plan era estar alli cinco dias, en una especie de
visita previa de reconocimiento para pisar el terreno y palpar
la situacién 7z situ. Y, por supuesto —algo basico para cual-
quier servicio de inteligencia—, establecer relaciones y man-
tener contacto con personas de las que podriamos obtener
informacién importante, al menos la necesaria para hacer
nuestro trabajo cuando nos incorpordsemos en enero: inten-
tar que nuestros soldados sufrieran los menores riesgos posi-
bles y evitar que algo o alguien les impidiera cumplir con su
mision.

Antes de salir de Madrid habiamos enviado, junto con
algunas otras cosas, nuestra indumentaria militar. Una de las
condiciones para formar parte de la mision era que todos fué-
semos militares, de ahi que tuviésemos que llevar el uniforme,
aunque no lo usdramos demasiado. Los miembros del CNI
trabajamos casi siempre (o siempre) de incégnito y nos po-
nemos el uniforme en contadas ocasiones, incluso cuando
actuamos en zonas de conflicto. Mantener la discrecién y el
anonimato es una de nuestras mejores medidas de proteccion.

Hicimos el viaje via Londres en un ambiente distendido,
bromeando con la idea de que, a la vuelta, cuando acabase-
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mos la mision, podriamos regresar por Paris y corrernos una
juerga, o, al menos, organizar alguna celebracion. Los cuatro
estabamos de acuerdo en que Londres era una ciudad mas
aburrida. La charla duré poco. Al poco de despegar, no tar-
damos en quedarnos dormidos. La tensién nos provocaba
cierto cansancio mental, no tanto por miedo, sino por respeto
ante la situacion que nos aguardaba, por el peso de la respon-
sabilidad y, en mi caso, por la excitacion que me producia una
experiencia totalmente nueva para mi. Lo que mds nos preo-
cupaba, y en eso coincidiamos todos, era cumplir bien nuestra
misién. Me desvaneci nada mas terminar la cena que nos sir-
vieron en el avion y no desperté hasta que unas palabras en
inglés me sacaron del profundo suefio en que me habia sumido.
Abri los ojos y me encontré con la cara de un tripulante
de cabina que me ofrecia el desayuno. No sé por qué, pero
atin me acuerdo de éL.

Serian alrededor de las siete de la mafiana cuando llega-
mos a Kuwait. En la aduana presentamos nuestra documenta-
cion militar, Como Espafia era miembro de la coalicion, los
tramites para entrar en el pais no serian demasiado complica-
dos. Y asi fue.

En el aeropuerto nos esperaban nuestros companeros, los
miembros del CNI a los que en poco mas de un mes sustitui-
riamos, todos salvo Alberto Martinez, comandante de Caba-
lleria, que habia viajado con nosotros porque regresaba a Irak
después de pasar unos dias de descompresion con su familia
en Espafia. El y Luis Ignacio Zandn, sargento primero del
Cuerpo de Telegrafistas del Ejército del Aire, que habia veni-
do a buscarnos en un Nissan Patrol blanco, estaban destina-
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dos en la base de Nayaf. Carlos Bar6, comandante de Infante-
ria, y Alfonso Vega, brigada, que tenian su oficina en la base
de Diwaniya, llegaron en un Chevrolet Tahoe azul. En sus
caras se podia adivinar una mezcla de alegria y preocupacion.
Alli estaban los hombres que les iban a relevar y tenian cinco
dias por delante para trasladarles toda la experiencia que
habian adquirido en los cinco meses que llevaban en Irak y
conseguir que los equipos siguieran continuando con la mis-
ma eficacia que ellos habian demostrado.

Nos saludamos de manera afectuosa y con las frases habi-
tuales:

—Bueno, ya estiis aqui. ¢Qué tal el viaje?

—Bien, muy bien, un poco largo, pero sin contratiem-
pos. ¢Y vosotros? Porque habéis hecho un montéon de kilo-
metros. ..

—iQué va! Llegamos ayer y hemos pasado la noche en un
hotel de Kuwait City. Hemos podido dormir y ducharnos
en condiciones, que ya lo echdbamos de menos. Ademas, hemos
aprovechado para cambiar el vehiculo. Cada mes y medio lo
sustituimos para que el modelo y el color sean diferentes y
no lo puedan identificar en la zona —contestd Alfonso Vega.

Cargamos las maletas en los dos vehiculos y emprendimos
viaje por una especie de autopista, muy poco transitada, hasta
la frontera de Irak, donde pasamos el control sin que nadie
nos pusiera pega alguna. Desde alli nos dirigimos hacia nues-
tras bases, la de Al Andalus, en Nayaf, y Base Espafia, en
Diwaniya, a unos cuatrocientos kilometros de la frontera.

Durante el recorrido, lo primero que me llamd la atencion
fue el paisaje. Es verdad que no hacia el calor extremo, a veces
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insoportable, del que nos habian hablado, porque estabamos
en noviembre, pero, aun asi, ibamos en mangas de camisa.
Todo lo que abarcaba nuestra mirada era un gran desierto
blanco; no un desierto de arena, sino de piedra muy clara en
la que se reflejaban los rayos del sol, dando al suelo una inten-
sa luz blanquecina que casi deslumbraba.

Conforme avanzabamos por aquella carretera —bautiza-
da como «la autopista de la muerte» en la Guerra de Gol-
fo—, empezamos a ver a los lados vehiculos destrozados. A iz-
quierda y derecha habia carros de combate y todo tipo de
transportes militares que debieron de ser alcanzados por las
tropas americanas en su camino hacia la capital durante la
invasion. Alli seguian abandonados de una forma cadtica. No
eran tantos como para pensar que se trataba de una gran uni-
dad militar, pero esos vehiculos, que seguian alli meses des-
pués diseminados por el desierto, nos recordaban que ese
lugar habia sido el escenario de una dura batalla. No podias
dejar de pensar que, seguramente, muchos soldados habrian
muerto alli mismo y que otros habrian huido ante el avance
de las tropas y los bombardeos. Era como si esos camiones y
tanques quemados siguieran dando testimonio de lo ocurrido
ocho meses antes.

También, claro est4, eran reflejo del caos que vivia un pais
con veintiséis millones de habitantes que durante veinticuatro
anos habia sufrido una férrea dictadura y dos guerras, la de
Iran, en 1980, que durd ocho anos, y la del Golfo, en 1990, tras
la invasion de Kuwait. Un pais que desde entonces habia sido
victima de un duro embargo internacional y que ahora estaba
invadido y gobernado por los americanos. Y siempre atrapado
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en la division interna causada por su gran complejidad tribal
y religiosa, con la eterna rivalidad entre sunies y chiies.

Los nuevos, los recién llegados, no dejadbamos de mirar a
un lado y a otro un tanto aténitos. José Carlos Rodriguez, que
iba a ser mi jefe a partir de enero, y yo ibamos en el vehiculo
del equipo de Diwaniya, porque ese era nuestro destino. Al
ver nuestros ojos como platos, Carlos Baré se volvié hacia
atras y con una media sonrisa nos dijo:

—iBienvenidos al infierno!

José Carlos y yo nos miramos durante un instante, respi-
ramos hondo y volvimos a fijar los ojos en aquel blanco y yer-
mo paisaje que se veia a través de las ventanillas. Pensé que
era una broma de Carlos para romper la tensién o, quiza, su
manera de ponernos las pilas para que fuéramos espabilando
y tomdramos conciencia de donde estdbamos.

Realmente, aquello parecia las ruinas del infierno, donde
ya no quedaban ni demonios. Tan solo nos cruzamos con
algiin que otro control militar, unas veces custodiados por sol-
dados americanos y otras por italianos o por la nueva policia
que habia sustituido a la de Sadam. En ninguno de ellos nos
detuvieron. Estaba claro que éramos occidentales.

Apenas se veia poblacion local. En algunos puntos donde
habia surtidores de gasolina se arremolinaban pequefios gru-
pos de personas que esperaban para llenar los depdsitos de sus
coches o sus motos, o sus garrafas. A pesar de tener gran can-
tidad de petrdleo, siempre habia problemas de suministro. Es
un pais en el que apenas hay vegetacion ni sombras en las que
cobijarse, y las poblaciones estdn bastante dispersas, por lo
que casi todos los desplazamientos deben realizarse en coche.
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Ibamos por una especie de autovia, pero el asfalto estaba
bastante deteriorado y habia que circular con precaucion. La
mayoria de los carteles estaban escritos en drabe; solo unos
pocos se podian leer en inglés y eso nos impedia reconocer los
lugares por los que pasabamos.

De vez en cuando, Carlos nos alertaba:

—Mirad lo que nos va a adelantar.

Por la izquierda, a toda velocidad, nos rebasaron varios
vehiculos todoterreno con los cristales tintados. Solian ir en
grupos de tres, con las ventanillas medio bajadas y asomando
sus armas por ellas. Si nosotros circuldbamos a unos ciento
diez kilometros por hora, ellos lo hacian a ciento ochenta.

—Son «contratistas» —nos explicé Carlos—. Asi los lla-
man, aunque en realidad son mercenarios americanos, casi
siempre veteranos de los cuerpos de élite estadounidenses,
que trabajan para su ejército o para las grandes empresas que
hacen negocios en Irak. La mayoria son paramilitares integra-
dos en potentes empresas de seguridad que suelen hacer tra-
bajos de transporte y dan cobertura a altos cargos.

Para ser un pais ocupado, lo cierto es que no se apreciaba
una gran presencia militar. Nos encontramos solo a algunas
patrullas en la entrada y la salida de los pueblos que ibamos
atravesando, en los que la vida parecia mas o menos tranquila.
Pequenos talleres y tiendas estaban abiertos, aunque daba la
impresion de que su actividad era més bien escasa. Lo mismo
sucedia en el campo, donde apenas habia gente trabajando.

Para aprovechar las horas de viaje, repasamos con Carlos
y Alfonso el plan para los dias siguientes, que ya estaba mas o
menos cerrado.
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—A partir de manana iréis conociendo a la gente con la
que hablamos y os ensefiaremos la zona de Diwaniya y algu-
nos pueblos de los alrededores. Mds o menos, esa es la zona
por la que nos movemos. El sabado, el dia 29, esta previsto
que viajemos a Bagdad para que recojais las acreditaciones de
la coalicion y conozciis al personal de la embajada. Después
veremos a los compafieros que trabajan alli. Ya estd comuni-
cado al Centro y lo han autorizado.

En aquel largo camino solo paramos una vez; fue a los
pocos kilémetros de cruzar la frontera. Quisimos pisar el sue-
lo iraqui y contemplar el paisaje con algo de calma. No
recuerdo bien quién sugiri6 la idea.

—Venga, poneos ahi. Vamos a sacar una foto de recuerdo.

Posiblemente fue Luis Ignacio Zandn, Nacho, que saco la
camara del coche y, tras apoyarla en el Nissan y preparar el
disparador automatico mientras nosotros nos colocabamos, se
unio al resto del grupo corriendo. Imagino que fue él porque
en la foto aparece en un lateral, algo separado del resto, como
si no le hubiera dado tiempo a llegar del todo.

Fue uno de esos momentos amables entre compaferos
que siempre se recuerdan. ;Cémo imaginar entonces que no
seria una foto mas para el album! Que el instante captado por
el objetivo se convertiria en un simbolo, en homenaje y
recuerdo de las victimas de la mayor tragedia que hemos
sufrido los miembros del Centro Nacional de Inteligencia, de
aquella terrible emboscada en la que nos vimos atrapados el
29 de noviembre de 2003. Yo atn sigo preguntandome, cada
dia, por qué sali vivo... ¢Por qué, de los ocho, solo yo?
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