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José Manuel Sánchez Riera

Tres días de noviembre

La historia del espía español que sobrevivió 
al infierno
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1
¡Bienvenidos al infierno!

Sabíamos que nuestra misión en Irak no sería fácil. Llega-
mos a Kuwait el 26 de noviembre de 2003 con una simple 
maleta y cargados de emociones; una extraña mezcla de ilu-
sión, responsabilidad y tensión. Habían pasado ocho meses 
desde la invasión llevada a cabo por la coalición internacional 
liderada por Estados Unidos, que acabó con el Gobierno de 
Sadam Husein y, aunque hacía tiempo que la guerra había 
terminado, las amenazas y la inseguridad seguían presentes en 
las calles. Más aun, los ataques de las guerrillas insurgentes y 
la presión de grupos terroristas, algunos vinculados a Al Qae-
da, habían aumentado en los últimos meses, al tiempo que se 
desmantelaba la estructura de un Estado controlado durante 
años con mano de hierro por el partido Baaz de Sadam.

El 19 de agosto, un terrorista suicida había empotrado un 
camión cargado con explosivos contra el Hotel Canal, donde 
la ONU había instalado su sede. Hubo más de veinte muertos 
y un centenar de heridos. Entre los fallecidos se encontraban 
el diplomático brasileño Sergio Vieira de Mello, jefe de la 
delegación de Naciones Unidas, y el capitán de navío español 
Manuel Martín-Oar, adscrito a tareas de cooperación. Fue el 
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mayor atentado sufrido por la ONU en toda su historia y cau-
só una gran conmoción.

Especialmente violentos habían sido también los meses 
de octubre y noviembre, coincidiendo con la celebración del 
mes sagrado de Ramadán en el mundo musulmán. Algunos 
cuarteles de los diferentes países que se habían sumado a la 
coalición tras la invasión fueron igualmente atacados. Todos 
éramos conscientes de la situación, pero ninguno de nosotros 
podía olvidar que no hacía ni dos meses, el 9 de octubre, 
habían asesinado a nuestro compañero José Antonio Bernal 
en las calles de Bagdad. Lo mataron a tiros en la puerta de su 
casa; evidentemente, no había sido algo casual, sino que fue-
ron a por él. Varios de nosotros lo conocíamos personalmen-
te. Yo coincidía habitualmente con él en la sede del CNI en 
Madrid, donde estuvo un tiempo antes de partir para Irak, y 
Alberto Martínez había sido su jefe y compañero durante dos 
años, por lo que tenía con él una relación especial. En nuestra 
historia reciente, era el primer espía español, el primer miem-
bro del CNI abatido en una misión, y eso pesaba mucho en 
el ánimo de todos los miembros del Centro, que seguía inves-
tigando las circunstancias de su muerte y buscando a los 
autores.

Aun así, afrontábamos el viaje con entusiasmo. Era nues-
tro deber y estábamos convencidos de su importancia. Todos 
habíamos pedido la misión como voluntarios y deseábamos 
llegar cuanto antes.

Los cuatro «Joses», o los cuatro «Pepes», como algunos 
nos llamaban por la casualidad de compartir nombre —José 
Ramón Merino Olivera, José Carlos Rodríguez Pérez, ambos 
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comandantes de Infantería; José Lucas Egea, brigada de 
Caballería, y yo, José Manuel Sánchez Riera, sargento primero 
especialista en telecomunicaciones—, formábamos el segundo 
grupo de agentes del CNI encargado de relevar a los compa-
ñeros que, desde julio, daban apoyo a nuestras tropas desple-
gadas en Diwaniya y Nayaf, la zona sur del país, donde se 
centraba la participación española como refuerzo a la recons-
trucción del país.

Nuestro plan era estar allí cinco días, en una especie de 
visita previa de reconocimiento para pisar el terreno y palpar 
la situación in situ. Y, por supuesto —algo básico para cual-
quier servicio de inteligencia—, establecer relaciones y man-
tener contacto con personas de las que podríamos obtener 
información importante, al menos la necesaria para hacer 
nuestro trabajo cuando nos incorporásemos en enero: inten-
tar que nuestros soldados sufrieran los menores riesgos posi-
bles y evitar que algo o alguien les impidiera cumplir con su 
misión.

Antes de salir de Madrid habíamos enviado, junto con 
algunas otras cosas, nuestra indumentaria militar. Una de las 
condiciones para formar parte de la misión era que todos fué-
semos militares, de ahí que tuviésemos que llevar el uniforme, 
aunque no lo usáramos demasiado. Los miembros del CNI 
trabajamos casi siempre (o siempre) de incógnito y nos po
nemos el uniforme en contadas ocasiones, incluso cuando 
actuamos en zonas de conflicto. Mantener la discreción y el 
anonimato es una de nuestras mejores medidas de protección.

Hicimos el viaje vía Londres en un ambiente distendido, 
bromeando con la idea de que, a la vuelta, cuando acabáse-
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mos la misión, podríamos regresar por París y corrernos una 
juerga, o, al menos, organizar alguna celebración. Los cuatro 
estábamos de acuerdo en que Londres era una ciudad más 
aburrida. La charla duró poco. Al poco de despegar, no tar-
damos en quedarnos dormidos. La tensión nos provocaba 
cierto cansancio mental, no tanto por miedo, sino por respeto 
ante la situación que nos aguardaba, por el peso de la respon-
sabilidad y, en mi caso, por la excitación que me producía una 
experiencia totalmente nueva para mí. Lo que más nos preo-
cupaba, y en eso coincidíamos todos, era cumplir bien nuestra 
misión. Me desvanecí nada más terminar la cena que nos sir-
vieron en el avión y no desperté hasta que unas palabras en 
inglés me sacaron del profundo sueño en que me había sumido. 
Abrí los ojos y me encontré con la cara de un tripulante 
de cabina que me ofrecía el desayuno. No sé por qué, pero 
aún me acuerdo de él.

Serían alrededor de las siete de la mañana cuando llega-
mos a Kuwait. En la aduana presentamos nuestra documenta-
ción militar. Como España era miembro de la coalición, los 
trámites para entrar en el país no serían demasiado complica-
dos. Y así fue.

En el aeropuerto nos esperaban nuestros compañeros, los 
miembros del CNI a los que en poco más de un mes sustitui-
ríamos, todos salvo Alberto Martínez, comandante de Caba-
llería, que había viajado con nosotros porque regresaba a Irak 
después de pasar unos días de descompresión con su familia 
en España. Él y Luis Ignacio Zanón, sargento primero del 
Cuerpo de Telegrafistas del Ejército del Aire, que había veni-
do a buscarnos en un Nissan Patrol blanco, estaban destina-
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dos en la base de Nayaf. Carlos Baró, comandante de Infante-
ría, y Alfonso Vega, brigada, que tenían su oficina en la base 
de Diwaniya, llegaron en un Chevrolet Tahoe azul. En sus 
caras se podía adivinar una mezcla de alegría y preocupación. 
Allí estaban los hombres que les iban a relevar y tenían cinco 
días por delante para trasladarles toda la experiencia que 
habían adquirido en los cinco meses que llevaban en Irak y 
conseguir que los equipos siguieran continuando con la mis-
ma eficacia que ellos habían demostrado.

Nos saludamos de manera afectuosa y con las frases habi-
tuales:

—Bueno, ya estáis aquí. ¿Qué tal el viaje?
—Bien, muy bien, un poco largo, pero sin contratiem-

pos. ¿Y vosotros? Porque habéis hecho un montón de kiló
metros…

—¡Qué va! Llegamos ayer y hemos pasado la noche en un 
hotel de Kuwait City. Hemos podido dormir y ducharnos 
en condiciones, que ya lo echábamos de menos. Además, hemos 
aprovechado para cambiar el vehículo. Cada mes y medio lo 
sustituimos para que el modelo y el color sean diferentes y 
no lo puedan identificar en la zona —contestó Alfonso Vega.

Cargamos las maletas en los dos vehículos y emprendimos 
viaje por una especie de autopista, muy poco transitada, hasta 
la frontera de Irak, donde pasamos el control sin que nadie 
nos pusiera pega alguna. Desde allí nos dirigimos hacia nues-
tras bases, la de Al Ándalus, en Nayaf, y Base España, en 
Diwaniya, a unos cuatrocientos kilómetros de la frontera.

Durante el recorrido, lo primero que me llamó la atención 
fue el paisaje. Es verdad que no hacía el calor extremo, a veces 
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insoportable, del que nos habían hablado, porque estábamos 
en noviembre, pero, aun así, íbamos en mangas de camisa. 
Todo lo que abarcaba nuestra mirada era un gran desierto 
blanco; no un desierto de arena, sino de piedra muy clara en 
la que se reflejaban los rayos del sol, dando al suelo una inten-
sa luz blanquecina que casi deslumbraba.

Conforme avanzábamos por aquella carretera —bautiza-
da como «la autopista de la muerte» en la Guerra de Gol-
fo—, empezamos a ver a los lados vehículos destrozados. A iz
quierda y derecha había carros de combate y todo tipo de 
transportes militares que debieron de ser alcanzados por las 
tropas americanas en su camino hacia la capital durante la 
invasión. Allí seguían abandonados de una forma caótica. No 
eran tantos como para pensar que se trataba de una gran uni-
dad militar, pero esos vehículos, que seguían allí meses des-
pués diseminados por el desierto, nos recordaban que ese 
lugar había sido el escenario de una dura batalla. No podías 
dejar de pensar que, seguramente, muchos soldados habrían 
muerto allí mismo y que otros habrían huido ante el avance 
de las tropas y los bombardeos. Era como si esos camiones y 
tanques quemados siguieran dando testimonio de lo ocurrido 
ocho meses antes.

También, claro está, eran reflejo del caos que vivía un país 
con veintiséis millones de habitantes que durante veinticuatro 
años había sufrido una férrea dictadura y dos guerras, la de 
Irán, en 1980, que duró ocho años, y la del Golfo, en 1990, tras 
la invasión de Kuwait. Un país que desde entonces había sido 
víctima de un duro embargo internacional y que ahora estaba 
invadido y gobernado por los americanos. Y siempre atrapado 
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en la división interna causada por su gran complejidad tribal 
y religiosa, con la eterna rivalidad entre suníes y chiíes.

Los nuevos, los recién llegados, no dejábamos de mirar a 
un lado y a otro un tanto atónitos. José Carlos Rodríguez, que 
iba a ser mi jefe a partir de enero, y yo íbamos en el vehículo 
del equipo de Diwaniya, porque ese era nuestro destino. Al 
ver nuestros ojos como platos, Carlos Baró se volvió hacia 
atrás y con una media sonrisa nos dijo:

—¡Bienvenidos al infierno!
José Carlos y yo nos miramos durante un instante, respi-

ramos hondo y volvimos a fijar los ojos en aquel blanco y yer-
mo paisaje que se veía a través de las ventanillas. Pensé que 
era una broma de Carlos para romper la tensión o, quizá, su 
manera de ponernos las pilas para que fuéramos espabilando 
y tomáramos conciencia de dónde estábamos.

Realmente, aquello parecía las ruinas del infierno, donde 
ya no quedaban ni demonios. Tan solo nos cruzamos con 
algún que otro control militar, unas veces custodiados por sol-
dados americanos y otras por italianos o por la nueva policía 
que había sustituido a la de Sadam. En ninguno de ellos nos 
detuvieron. Estaba claro que éramos occidentales.

Apenas se veía población local. En algunos puntos donde 
había surtidores de gasolina se arremolinaban pequeños gru-
pos de personas que esperaban para llenar los depósitos de sus 
coches o sus motos, o sus garrafas. A pesar de tener gran can-
tidad de petróleo, siempre había problemas de suministro. Es 
un país en el que apenas hay vegetación ni sombras en las que 
cobijarse, y las poblaciones están bastante dispersas, por lo 
que casi todos los desplazamientos deben realizarse en coche.
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Íbamos por una especie de autovía, pero el asfalto estaba 
bastante deteriorado y había que circular con precaución. La 
mayoría de los carteles estaban escritos en árabe; solo unos 
pocos se podían leer en inglés y eso nos impedía reconocer los 
lugares por los que pasábamos.

De vez en cuando, Carlos nos alertaba:
—Mirad lo que nos va a adelantar.
Por la izquierda, a toda velocidad, nos rebasaron varios 

vehículos todoterreno con los cristales tintados. Solían ir en 
grupos de tres, con las ventanillas medio bajadas y asomando 
sus armas por ellas. Si nosotros circulábamos a unos ciento 
diez kilómetros por hora, ellos lo hacían a ciento ochenta.

—Son «contratistas» —nos explicó Carlos—. Así los lla-
man, aunque en realidad son mercenarios americanos, casi 
siempre veteranos de los cuerpos de élite estadounidenses, 
que trabajan para su ejército o para las grandes empresas que 
hacen negocios en Irak. La mayoría son paramilitares integra-
dos en potentes empresas de seguridad que suelen hacer tra-
bajos de transporte y dan cobertura a altos cargos.

Para ser un país ocupado, lo cierto es que no se apreciaba 
una gran presencia militar. Nos encontramos solo a algunas 
patrullas en la entrada y la salida de los pueblos que íbamos 
atravesando, en los que la vida parecía más o menos tranquila. 
Pequeños talleres y tiendas estaban abiertos, aunque daba la 
impresión de que su actividad era más bien escasa. Lo mismo 
sucedía en el campo, donde apenas había gente trabajando.

Para aprovechar las horas de viaje, repasamos con Carlos 
y Alfonso el plan para los días siguientes, que ya estaba más o 
menos cerrado.
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—A partir de mañana iréis conociendo a la gente con la 
que hablamos y os enseñaremos la zona de Diwaniya y algu-
nos pueblos de los alrededores. Más o menos, esa es la zona 
por la que nos movemos. El sábado, el día 29, está previsto 
que viajemos a Bagdad para que recojáis las acreditaciones de 
la coalición y conozcáis al personal de la embajada. Después 
veremos a los compañeros que trabajan allí. Ya está comuni-
cado al Centro y lo han autorizado.

En aquel largo camino solo paramos una vez; fue a los 
pocos kilómetros de cruzar la frontera. Quisimos pisar el sue-
lo iraquí y contemplar el paisaje con algo de calma. No 
recuerdo bien quién sugirió la idea.

—Venga, poneos ahí. Vamos a sacar una foto de recuerdo.
Posiblemente fue Luis Ignacio Zanón, Nacho, que sacó la 

cámara del coche y, tras apoyarla en el Nissan y preparar el 
disparador automático mientras nosotros nos colocábamos, se 
unió al resto del grupo corriendo. Imagino que fue él porque 
en la foto aparece en un lateral, algo separado del resto, como 
si no le hubiera dado tiempo a llegar del todo.

Fue uno de esos momentos amables entre compañeros 
que siempre se recuerdan. ¡Cómo imaginar entonces que no 
sería una foto más para el álbum! Que el instante captado por 
el objetivo se convertiría en un símbolo, en homenaje y 
recuerdo de las víctimas de la mayor tragedia que hemos 
sufrido los miembros del Centro Nacional de Inteligencia, de 
aquella terrible emboscada en la que nos vimos atrapados el 
29 de noviembre de 2003. Yo aún sigo preguntándome, cada 
día, por qué salí vivo… ¿Por qué, de los ocho, solo yo?
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