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Capítulo 1

Los orígenes de la teoría semiótica de 
la cultura, o la crisis de la antropología 

cultural

Una de las lecciones que debemos aprender de la popularidad que ha te-
nido la teoría semiótica de la cultura durante los últimos años es el eterno 
praxeomorfismo de nuestra forma de ver el mundo. Las personas imagi-
nan el mundo conforme a la manera en que hemos aprendido a modelar-
lo; le atribuyen los mecanismos cuyas conexiones ocultas han reconocido 
modelándolas en la práctica y reproduciéndolas en experimentos. Las 
personas explican la correspondencia entre su experiencia de los estados 
de «entrada» y «salida» de los objetos examinados recurriendo a modelos 
que siempre personifican debidamente el nuevo estado de competencia 
técnico-operacional, que recuerda, en igual medida, tanto a Tales de Mi-
leto como a los genetistas contemporáneos, quienes —‌tras el nacimiento 
de la idea del holograma desde la cuna de la tecnología que produjo láse-
res y máseres— atribuyeron los genes a una naturaleza holográfica, o la 
atribuyeron a psicólogos como N. E. Golovin, quienes, poco después de 
llegar a comprender la técnica del «escaneo» en telelocalización, presen-
taron el proceso del pensamiento humano como si se tratara de «esca-
near» un campo de información. Conociendo la tendencia praxeomórfica 
de la mente humana, es fácil encontrar la conexión entre los logros técni-
cos de la teoría de la información y la cibernética y la percepción de la 
cultura como un sistema de signos que organiza la información o, dicho 
de otro modo, que estructura «sistemas autogestionados» de seres hu-
manos y sus entornos.
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Estas reflexiones revelan las fuentes de inspiración de quienes bus-
can una teoría moderna de la cultura. Pero no explican la búsqueda en 
sí. ¿Por qué, después de tantos años, si no de aversión a la teoría, al me-
nos de falta de interés por ella, se produce este cambio repentino entre 
los antropólogos con respecto a una teoría general de la cultura? ¿A qué 
se debe la repentina protesta contra una irreflexiva agregación de nuevas 
descripciones de tribus, aldeas y suburbios a los cientos de miles de vo-
lúmenes dedicados a la documentación etnográfica? La respuesta a esta 
pregunta requiere un examen más pormenorizado de la situación que se 
produjo a mediados del siglo xx en las reflexiones sobre la cultura.

La cultura como objeto de investigación

En la Allgemeine Kulturgeschichte der Menschheit [Historia general de 
la cultura de la humanidad], publicada en 1843, Gustav Klemm relacio-
nó la idea de cultura con la forma de un árbol que ha sido cultivado de 
manera consciente por una persona; con el recurso de frotar dos palos 
para hacer fuego; con la costumbre de incinerar el cadáver del padre; 
con la tradición de pintarse el cuerpo para adornarlo. De este modo, 
hace más de ciento veinte años, la idea actual de cultura alcanzó su for-
ma definitiva. En primer lugar, ese concepto surgió a partir del signifi-
cado jerárquico y discriminatorio que acompañaba a la paideia griega y 
al culto romano de los animi: frotar dos palos o encender cerillas restre-
gándolas contra la superficie rugosa de una caja, la incineración o el 
entierro, un árbol de forma redondeada o el falso enanismo de un arbus-
to..., todo eso era ya cultura, un tipo de cultura. En segundo lugar, ese 
concepto, despojado de elementos de evaluación, se aplicó posterior-
mente a todas las cosas del mundo, que no existirían si no fuera por los 
seres humanos. Todas las definiciones de cultura enunciadas desde en-
tonces encajan elegantemente en esos límites, trazados con una floritu-
ra. Todas esas definiciones querían estrechar los límites de los fenómenos 
considerados culturales, querían eliminar los elementos menos interesan-
tes del universo de Klemm.

Así pues, la conocida definición de Czarnowski expulsa de la cultura 
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todo aquello que en el universo de Klemm es accidental, singular o poco 
frecuente. Znaniecki, en su definición de cultura, se encarga de alejar de 
su órbita todo aquello que no sea una referencia a los valores humanos, a 
saber: la condición «física» de aquellos fenómenos que de otro modo se 
considerarían culturales. Ossowski propone excluir de la idea de «cultu-
ra» todas las cosas: creaciones objetivadas, construidas evidentemente 
por los seres humanos, pero dotadas de una existencia independiente y 
cosificada (correlatos de la cultura). Esta última definición, afín al con-
cepto que Clark Wissler elaboró en 1916 (la cultura como serie delineada 
de ideas asociadas), delimita un grupo de fenómenos culturales que son 
muy útiles para las perspectivas semióticas. Esta conjetura pone de relie-
ve la formulación de una definición de cultura que tiene idéntico alcance 
que la que formuló James Taylor en 1949: «La cultura es básicamente 
una corriente de ideas que fluyen entre los individuos por medio de las 
actividades simbólicas, el aprendizaje verbal o la imitación».1

Todas las definiciones de cultura tienen en común no solo que los 
elementos colectivos que describen proporcionan en resumen la recopi-
lación que contiene la definición de Klemm, sino también que comparten 
el hecho de objetivar la cultura; se trata, sin lugar a dudas, de una crea-
ción humana que existe en las personas y a través de ellas como si fuera 
un objeto, en y por sí mismo, ajeno al individuo y, por tanto, posible ob-
jeto de estudio. Tal objetivación intelectual de la esfera cultural, aunque 
hoy nos parezca lógica y obvia, no provenía de una capacidad innata de la 
especie humana, o de la «naturaleza» propia de los fenómenos culturales. 
Era, y tenía que ser, fruto del desarrollo histórico. Marx dijo de las perso-
nas: «Puesto que [el hombre] no entra en el mundo con un espejo ni 
como si fuera un filósofo fichteano que puede decir “yo soy yo”, un hom-
bre primero se ve y se reconoce a sí mismo en otro hombre. Pedro solo se 
identifica como hombre por medio de su relación con otro hombre, Pa-
blo, con quien reconoce su semejanza».2 Las estructuras de los pensa-
mientos «privados» son indicios interiorizados de las interacciones so-
ciales. Considerar nuestro modo de ser individual como si fuera un 
objeto externo, cosificado, solo podría suceder como consecuencia del 
contacto práctico con otra forma de ser objetiva, en virtud de su sensual 
exterioridad y autonomía.

39
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Los contactos culturales fueron, por tanto, el origen del concepto de 
cultura.

Puesto que ocurrió de ese modo, cabe suponer que el «descubrimien-
to» de que el hombre tenía una existencia objetiva se produjo probable-
mente en civilizaciones heterogéneas en expansión. Y así es, en efecto, 
como sucedió. La cultura en el sentido que le hemos dado fue «descubier-
ta» en la cuna de la civilización, en la que los rasgos antes mencionados 
alcanzaron su máxima intensidad: en el mundo grecocristiano. El grado 
en que las propiedades de un objeto de civilización caracterizan la pers-
pectiva de los sujetos de civilización, permaneciendo en el ámbito del con-
tacto físico, resulta evidente en la «ceguera» o «miopía cultural» de la 
culturalmente homogénea Europa prerrenacentista, en comparación con 
la amplitud de miras de los griegos, quienes percibían todas las diferen-
cias culturales. Margaret T. Hodgen, autora de un maravilloso estudio 
sobre la antropología europea de los siglos xvi y xvii, señala con asombro 
que, en la Edad Media europea, era normal que

... los peregrinos dejaran atrás una inmensa colección de literatura 
de viaje, creada por religiosos, soldados y seglares, en la que 
describían los motivos por los que habían emprendido el camino y lo 
que veían durante sus travesías. En todos esos relatos, que tenían su 
origen en el contacto con otras personas, mostraban muy poca o 
ninguna curiosidad por la gente, muy poco interés por otras formas 
de vida, y apenas prestaban atención a las diferencias culturales.3

Por otra parte, Heródoto —‌una persona educada en una sociedad 
que, debido a su diversidad cultural, incluí en Kultura i społeczeństwo 
dentro de la categoría Htht— dedica sus Historias principalmente a una 
cosa: un minucioso inventario de todos los aspectos de la vida cotidiana 
de quienes difieren del modo de vida griego o quienes son únicos o poco 
frecuentes. He aquí un ejemplo (I, 35):

Con respecto a Egipto, prolongaré considerablemente mi relato, 
porque no hay ningún país que haya poseído tantas maravillas [...]. 
No solo el clima es diferente de cualquier otro en el mundo, y los ríos 
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distintos de cualesquiera otros ríos, sino que las personas también, 
en casi todos sus usos y costumbres, invierten las prácticas comunes 
de la humanidad. Las mujeres se encargan del mercado y del 
comercio, en tanto que los hombres se quedan en casa junto al telar; 
y aquí, mientras que el resto del mundo teje hacia arriba, los egipcios 
tejen hacia abajo; las mujeres, asimismo, llevan cargas sobre los 
hombros, en tanto que los hombres las llevan sobre la cabeza. 
Comen en la calle, pero se retiran a su casa para los asuntos 
privados, poniendo como excusa que lo indecoroso, aunque 
necesario, debería hacerse en secreto, pero lo que no tiene nada de 
indecoroso debería hacerse en público. Una mujer no puede celebrar 
el servicio religioso, ni para un dios ni para una diosa, pero los 
hombres son sacerdotes de ambos; los hijos no tienen la obligación 
de mantener a sus padres a menos que así lo quieran, pero las hijas sí 
la tienen, tanto si les gusta como si no.4

Para Heródoto, un «hecho experimentable» es aquel que se encuen-
tra en oposición a la forma de ser a la que nos hemos acostumbrado; pero 
la apariencia de esa significativa oposición destierra de nuestras costum-
bres la falta de reflexividad, cosificándolas, transformándolas en un posi-
ble objeto de indagación «desde fuera». De este modo, todas las civiliza-
ciones son «egocéntricas» y, además, ese egocentrismo es precisamente 
el que nos conduce al relativismo por medio del autoexamen.

El resultado de esa reflexión, nacida del contacto cultural, es, en de-
finitiva, la conciencia de que nuestra forma de vida es solo una posibilidad 
entre muchas (con independencia de que la consideremos la mejor o sim-
plemente distinta). La posibilidad sale a relucir cuando nos preguntamos 
de dónde proviene esa otredad y por qué diferentes personas tienen dife-
rentes costumbres.

Conocemos la respuesta que se puede deducir de las creencias de 
quienes pertenecen a culturas homogéneas, conocemos la respuesta que 
darían ellos mismos si su situación no hiciera incomprensible la pregun-
ta. La respuesta es sencilla: las costumbres son una característica humana 
tan «innata» como el color de la piel o el tipo de pelo. Vienen «dadas»; en 
la mitología religiosa, podríamos añadir que nos son concedidas por Dios. 
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Incluso en Hesíodo, el orden natural y el sistema moral están en el mismo 
plano lógico y son cláusulas del mismo decreto divino. Para obtener una 
respuesta diferente, para comprender las fuentes humanas de la cultura 
y los preceptos divinos, tendríamos que establecer la idea de un ideal, un 
objetivo, la formación de la realidad conforme a un plan específico, en el 
crisol de la manipulación técnica de la naturaleza. También tendríamos 
que probar diversas normas y realidades. Dicho de otro modo, tendría-
mos que pasar por la descentralización de ese sistema de contingencias 
llamado civilización y de ese conjunto de anhelos conocido como cultura, 
que es el legado de una simultánea, aunque no paralela, heterogeneiza-
ción de la sociedad y de la cultura. Según escribió Jaeger (reduciendo la 
cuestión a una reflexión académica sobre la tecnología): «Los griegos no 
pensaban en la naturaleza humana como si se tratara de un problema 
teórico hasta que, gracias al estudio del mundo exterior, sobre todo por 
medio de la medicina y las matemáticas, elaboraron una técnica exacta 
desde la que comenzar a estudiar la naturaleza interior del hombre».5 
Esto allana el terreno para la famosa alegoría de Plutarco sobre los tres 
elementos del agri culturae y del culturae animi (buena tierra, buen gra-
no y un buen agricultor), que estaba contenida en la alternativa etimoló-
gica aceptada hasta hoy como respuesta a la pregunta sobre los orígenes 
de la forma humana de vivir. Esa respuesta solo la dio de manera cons-
ciente y coherente la civilización europea.

Solo la civilización europea comprendió el proceso de la transmisión 
cultural desde el punto de vista de la educación, y no del aprendizaje. La 
educación cultural se da, evidentemente, en todas las civilizaciones. Se-
gún la clasificación establecida por Margaret Mead en Continuities in 
Cultural Evolution [Continuidades en la evolución cultural], esa educa-
ción se sirve de la empatía espontánea, la imitación o la identificación. En 
ninguna parte, sin embargo, recae el papel de profesor en alguien que ha 
sido estudiante: el sujeto es la persona que está aprendiendo; la persona 
que transmite las experiencias osificadas en la cultura ejerce el papel de 
ayudante, pues las condiciones son ajenas al proceso. En ocasiones, una 
tribu invade a otra o incluso la somete. Esa conquista no está necesaria-
mente relacionada con la evangelización o con el deseo de convertir a 
otras gentes, como fue habitual durante la expansión territorial europea. 
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En la práctica, en el lugar del nativo, que debe aprender una lengua ex-
traña a fin de comprender un mensaje necesario para su supervivencia, 
aparece el colonialista, que obliga a los nativos a aprender, con el fin de 
ser entendido. La situación de la expansión colonial, basada en el conven-
cimiento de la superioridad cultural, modifica la organización del proce-
so educativo. La prioridad entonces es «cambiar los hábitos de las perso-
nas, sus ideas, su lengua, sus creencias, sus lealtades afectivas, lo que 
implica una especie de violencia deliberada contra la personalidad de 
otros pueblos».6

El modelo de jerarquización de las culturas étnicas está contenido en 
las jerarquías sociales de la cultura de clase. La alta nobleza creó el ideal 
de paideia. La división de las costumbres en «mejores» y «peores» aporta 
conceptos que posteriormente se aplicaron a la valoración cultural de et-
nias extranjeras. Un profesor contratado por los poderosos se convierte 
en el prototipo de un profesor-nación, no solo para los extranjeros, sino 
también para los «primitivos».

En conjunto, todos esos elementos explican por qué solo en la cultu-
ra grecorromana surgió la idea y la ocupación de la etnografía, o el análisis 
de culturas extranjeras, percibidas como entidades independientes que 
podían ser tratadas igual que cualquier otro objeto de estudio y descrip-
ción. Esto no explica, sin embargo —‌en el plano de los motivos persona-
les—, qué buscaba y busca el etnógrafo europeo (en el sentido ecuménico 
del término) al entrometerse en modos de vida diferentes de los suyos. 
Basándonos en los elementos ya descritos, podríamos crear la actitud tan-
to colonizadora como romántica con respecto a la diferencia cultural. Lo 
que determina la elección de una de esas actitudes es un factor adicional: 
la posición del etnógrafo en relación con su propia sociedad.

Nuestra propia sociedad y la percepción de la diferencia

Las cuestiones que acabo de plantear no pueden entenderse en el plano 
de generalidad propio de las leyes psicológicas. El concepto de etnógrafo 
lo impide, pues carece de sentido en el caso de la mayoría de las culturas 
conocidas, que solo pertenecen a la civilización europea. La etnografía, 
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en cuanto campo del conocimiento y en cuanto profesión, aparece solo en 
situaciones en las que una civilización aprovecha de manera decisiva una 
naturaleza no cultural —‌económica o militar—, situándola en relación 
con otro pueblo en la misma posición que ocupa la aristocracia (interna-
mente) en relación con los plebeyos, utilizando para ello términos teóri-
cos y pruebas prácticas a fin de demostrar su propia superioridad cultu-
ral. Solo en este caso adopta el dilema de la conformidad o disconformidad 
con respecto a nuestra propia sociedad y sus costumbres la forma de una 
elección entre alternativas, entre lo romántico o lo colonial. Ambas alter-
nativas adquieren significado solo cuando hemos aceptado que nuestra 
propia civilización es fruto de un desarrollo más prolongado (no en el 
sentido del tiempo abstracto, sino en el sentido histórico cualitativo), 
porque esta es ya una fase «superior» del desarrollo; cuando aceptamos 
que nuestros antepasados tuvieron costumbres que se conservan incluso 
entre los pueblos «primitivos», por lo que los descendientes de los «pri-
mitivos» actuales, si no sucede nada inesperado, vivirán conforme a 
nuestras costumbres. Esa convicción no fue motivo de desacuerdo en 
nuestro tiempo, cuando los pioneros de la etnografía europea estaban 
claramente divididos en dos bandos. La diferencia era importante para la 
evaluación del desarrollo —‌gracias a la cual nuestra sociedad superaba a 
la de los pueblos «primitivos»—, según fuera buena o mala; y esa evalua-
ción se basaba en la percepción de los vicios y virtudes de nuestra propia 
sociedad.

Ese modelo tenía una forma banal: la perspectiva crítica de nuestra 
propia sociedad estaba relacionada con la idea del declive de la civiliza-
ción, que inutilizaba el orden natural y armonioso de las cosas. El anhelo 
de una armonía innata adquiere ya una forma completa en los Ensayos 
de Michel de Montaigne. El buen salvaje de la Ilustración es ya una varia-
ción de un tema codificado por Montaigne:

Nada hay de bárbaro ni de salvaje en esas naciones, según lo que se 
me ha referido; lo que ocurre es que cada cual llama barbarie a lo 
que es ajeno a sus costumbres. Como no tenemos otro punto de mira 
para distinguir la verdad y la razón que el ejemplo y la idea de las 
opiniones y usos del país en que vivimos, a nuestro dictamen en él 
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tienen su asiento la perfecta religión, el gobierno más cumplido, el 
más irreprochable uso de todas las cosas. Así, son salvajes esos 
pueblos como los frutos a que aplicamos igual nombre por germinar 
y desarrollarse espontáneamente; en verdad creo yo que más bien 
debiéramos nombrar así a los que por medio de nuestro artificio 
hemos modificado y apartado del orden al que pertenecían; en los 
primeros se guardan vigorosas y vivas las propiedades y virtudes 
naturales, que son las verdaderas y útiles, las cuales hemos 
bastardeado en los segundos para acomodarlos al placer de nuestro 
gusto corrompido; y, sin embargo, el sabor mismo y la delicadeza se 
avienen con nuestro paladar, que encuentra excelentes, en 
comparación con los nuestros, diversos frutos de aquellas regiones 
que se desarrollan sin cultivo. El arte no vence a la madre 
naturaleza, grande y poderosa. Tanto hemos recargado la belleza y 
riqueza de sus obras con nuestras invenciones, que la hemos 
ahogado; así es que por todas partes donde su belleza resplandece, la 
naturaleza deshonra nuestras invenciones frívolas y vanas.

Los «salvajes» habitan una nación

... en la cual no existe ninguna especie de tráfico, ningún 
conocimiento de las letras, ningún conocimiento de la ciencia de los 
números, ningún nombre de magistrado ni de otra suerte, que se 
aplique a ninguna superioridad política; tampoco hay ricos, ni 
pobres, ni contratos, ni sucesiones, ni particiones, ni más 
profesiones que las ociosas ni más relaciones de parentesco que las 
comunes; las gentes van desnudas, no tienen agricultura ni metales, 
no beben vino ni cultivan los cereales. Las palabras mismas que 
significan la mentira, la traición, el disimulo, la avaricia, la envidia, 
la detractación, el perdón, les son desconocidas.7

La lista de virtudes del «hombre de la naturaleza» se creó a partir de 
una acusación contra nuestra propia sociedad.

La admiración por el desarrollo de la civilización contenía, para va-
riar —‌sin pensar en la filiación política del autor—, una reprobación de 
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las costumbres primigenias. Desde la perspectiva de la ideología del pro-
greso, lo primigenio (o simplemente lo no europeo) resultó ser sinónimo 
de atrasado o sin desarrollar. Esa declaración estaba relacionada con una 
amplia gama de valoraciones morales. En un extremo del espectro se en-
contraba William Strachey, el autor de The Historie of Travaile into Vir-
ginia Britannia [Historia del trabajo en Virginia Britannia], 1612. En su 
opinión, las atrocidades cometidas contra los habitantes del Perú, México 
o las Antillas fueron en realidad beneficiosas porque sus propias vidas 
eran mucho más espantosas. O John Wesley (1703-1791), quien pregun-
tó, indignado, si los lapones, groenlandeses o samoyedos eran tan civili-
zados como nuestros bueyes u ovejas. Comparar hordas de salvajes con 
nuestros caballos u otros animales domésticos era hacerles un cumplido. 
En el otro extremo se encontraban los ideólogos de la «ayuda a los atrasa-
dos» y la difusión de la civilización. Su voz era cada vez más importante, 
en proporción directa al ascenso del poder político y militar, lo cual cons-
tituía un importante argumento para civilizarlos.

Hemos rastreado los caminos divergentes del pensamiento etnográ-
fico europeo hasta este punto, en el que llegan a una encrucijada funda-
mental. Con el paso del tiempo, como suele suceder en el desarrollo de la 
sociedad, los caminos separados se institucionalizaron y, a partir de en-
tonces, con el fin de empezar a transitar uno de ellos, ya no fue necesario 
repetir de manera ontogénica las experiencias que los originaron, que 
sirvieron para crear este o aquel modo de percibir al «otro». Hoy uno se 
puede hacer etnógrafo del mismo modo que se hace ingeniero o lingüista: 
eligiendo una carrera que por sus ventajas se considera preferible. Solo 
algunos «grandes» se sienten obligados a reflexionar sobre las decisiones 
que toman, explicando y analizando sus motivos y razones inconscientes. 
Cuando los analizan, vuelven con terquedad a una estructura que todavía 
existe, la relación entre «mi» cultura y otras culturas, buscando una «jus-
tificación social» para la existencia de su propia carrera:

No es casualidad que el etnógrafo tenga rara vez frente a su propio 
grupo una actitud neutra. Si es misionero o administrador, se puede 
inferir de esto que ha aceptado identificarse con un orden, hasta el 
punto de consagrarse a su propagación; y cuando ejerce su profesión 
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en el plano científico y universitario, hay grandes probabilidades de 
encontrar en su pasado factores objetivos que lo muestren poco o 
nada adaptado a la sociedad donde ha nacido. [...] No se escapa al 
dilema: o bien el etnógrafo se adhiere a las normas de su grupo y las 
otras no pueden inspirarle más que una curiosidad pasajera en la 
cual la reprobación no está jamás ausente, o bien es capaz de 
entregarse totalmente a ellas y su objetividad queda viciada porque, 
quiérase o no, para darse a todas las sociedades se ha rehusado por 
lo menos una.8

Lo mismo era tan aplicable a la época de Montaigne y Wesley como 
a la actualidad, a la época de Lévi-Strauss, quien escribió esas palabras.

Pero una cosa ha cambiado: los europeos dejaron de creer en la ob-
viedad de su mundo. O, más bien, el mundo europeo dejó de ser evidente 
para ellos. No hay nada extraño en eso. Un mundo fluido y cambiante —‌un 
mundo en el que el hoy desmiente de manera tan contundente el día ante-
rior, para que nadie crea que el mañana podría confirmar las verdades del 
hoy— no puede ser evidente. Experimentar la historicidad de la existencia 
—‌esa peculiar singularidad de nuestra versión de la civilización— socava 
en definitiva la comprensión de la existencia de cualquier valor con fuerza 
suficiente para subordinar a sí mismo el curso de los acontecimientos hu-
manos. En los comienzos del pensamiento histórico, esos valores se busca-
ban con apasionamiento, solo para que luego los rebatiéramos o los des-
cartáramos con desilusión. La única hipótesis que quedaba tenía que ver 
con la variabilidad/mutabilidad en sí misma, como un principio del ser; 
estaba tan arraigada en el pensamiento europeo que los etnógrafos, que-
riendo reivindicar la «ahistoricidad» de las civilizaciones homogéneas, 
tenían que ejercer violencia contra su propia forma de pensar. Hoy en día 
hay autores que creen —‌y que defienden sus creencias con una impresio-
nante documentación probatoria— que el mismo sentido común que los 
incita a investigar la existencia de la sociedad humana, «análoga al creci-
miento de un organismo»,9 se remonta a tiempos de Tucídides, y, por tanto, 
ha tenido muchas oportunidades de convertirse en una premisa irreflexiva.

En nuestra época, ese mismo sentido común ha sido puesto a prueba. 
El convencimiento de que las formas de existencia humana están siempre 
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cambiando sigue manteniéndose firme hasta hoy; nos esforzamos por re-
forzarlo, reuniendo con diligencia pruebas a su favor, y también a favor de 
la civilización, cuya existencia lo desmiente. Pero la analogía biológica 
de las fases de desarrollo —‌predeterminadas y genéticamente codifica-
das—, la analogía de la oruga —‌que ya contiene en sí la crisálida y la larva, 
que es una mariposa latente—, ha dejado de satisfacer a nuestro intelecto. 
No podemos creer que todas las sociedades deben pasar por una etapa 
fascista, así que creemos, en cambio, en el testimonio de la arqueología, la 
cual demuestra que no todas las civilizaciones tienen una fase de pinturas 
rupestres o enormes esculturas de piedra. Nuestra sociedad, que obliga 
a cada generación a experimentar de nuevo la crisis de valores de la 
anterior, nos ha hecho dudar de los absolutos axiomáticos, incluso de 
aquellos cuyas huellas aún no hemos encontrado. Así pues, ya no hay 
nada evidente para nosotros, por lo que no podemos hablar de la nece-
sidad biológica del desarrollo social. El término primitiva, en referen-
cia a una sociedad distinta de la nuestra, es cada vez más descriptivo y 
pierde el perfil histórico-filosófico que tuvo otrora. Percibimos las dis-
crepancias entre los caminos de la lógica y las leyes sociales de la visión 
del mundo. Cuando «otras» sociedades seguían aún sendas inmanentes 
e independientes del desarrollo, las veíamos como si estuvieran parali-
zadas en etapas anteriores del camino que conduce a nuestro propio 
modo de ser. Cuando —‌en parte obligadas por nuestros cánones, en 
parte hechizadas por el brillo de los bienes materiales— esas «otras» 
sociedades aceptaron que nuestro modelo estaba en lo alto de la escale-
ra por la que ascendían, nuestra visión del mundo perdió su forma de 
escalera, y los travesaños dispersos formaron un mosaico de caminos 
divergentes. El desprecio del modelo propio desempeñó un papel muy 
importante. La postura de Montaigne salió victoriosa, si bien con una 
forma completamente nueva.

La obra de Bronisław Malinowski y Ruth Benedict aportó el material 
intelectual necesario para este triunfo y determinó su forma contemporá-
nea. El encarcelamiento de este súbdito del Imperio austrohúngaro en las 
islas Trobriand, a quien el estallido de la guerra sorprendió en un congre-
so de etnografía en Australia, fue la mecha que accidentalmente produjo 
la explosión de un almacén de dinamita que llevaba tiempo acumulándo-

48

Esbozos sobre la teoria de la cultura.indd   48Esbozos sobre la teoria de la cultura.indd   48 20/11/23   15:4720/11/23   15:47



se bajo la destartalada construcción que era una sola línea de la evolución. 
Situado, forzosamente, en la periferia de una sociedad muy poco europea, 
obligado a dominar su lengua y a participar en su vida cotidiana, Mali-
nowski fue el primer etnógrafo europeo que percibió «otra» sociedad no 
como si fuera un conjunto desorganizado de rasgos más o menos diferen-
tes de los modelos europeos, sino como un todo lógico e independiente 
cuyas piezas solo eran comprensibles en el contexto de las demás. Basán-
dose en lo que vio y escribió Malinowski, Ruth Benedict creó una nueva 
visión de la organización de la especie humana, como si fuera un conjun-
to de tazas de arcilla de las que cada grupo de personas bebe a su manera 
el agua de la vida. No importaba que ella —‌junto con Boas, su maestro— 
desaprobara el ahistoricismo metodológico de Malinowski y su «funcio-
nalismo individual»; sin la revolución de Malinowski no existiría la cul-
turosofía de Ruth Benedict, y esas circunstancias son decisivas para dar 
las puntadas que entretejen los descubrimientos intelectuales de los ana-
les del pensamiento humano.

La consecuencia de la transformación que analizamos aquí fue, en 
primer lugar, la sustitución de una dimensión puramente vertical por otra 
horizontal, y una geometría lineal del tiempo por otra bidimensional. Ha-
ciendo cola, hasta hace poco, en una sola fila en la escalera vertical del 
desarrollo, las «otras» culturas se encontraron de repente al lado. Lo sin-
crónico adquirió valor súbitamente, lo cual no habría sucedido si se hu-
biera entendido solo como un momento fugaz en un flujo de formas tran-
sitorias. Esta nueva visión tenía su propio igualitarismo, conforme a la 
recién postulada noción de la igualdad humana; así pues, en esa acepta-
ción acechaba ya, a menudo de manera inconsciente, una protesta contra 
el funcionamiento de la cultura propia, que violentaba ese postulado. En 
segundo lugar, el significado de revolución se manifestaba en la sustitu-
ción simultánea de la imagen determinista del mundo —‌una imagen pro-
babilística, un gráfico de líneas— por un árbol. Nuestro mundo pasó a ser 
uno de los muchos mundos posibles, decididamente menos probable que 
«otros» mundos humanos; la premisa de la revolución culturofilosófica 
puso su fruto intelectual en contacto con las últimas premisas filosóficas 
de otras disciplinas, y, por tanto, le dio el esplendor y la persuasión sur-
gidos de su adaptación al clima intelectual de la época.
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Pero la destrucción de construcciones intelectuales no sale gratis. 
También había que pagar la demolición del modelo evolucionista para 
organizar el conocimiento de la cultura.

El nombre de la crisis

El precio que hubo que pagar fue la crisis de la antropología. La inevita-
bilidad de esa crisis se percibía ya en el pensamiento revolucionario de 
Malinowski. Cuándo iba a producirse esa crisis (cuándo iba a ser recono-
cida conscientemente como tal) dependía solo del empuje de los estudios 
etnográficos. Y ese empuje, por causa de la injerencia de la «otredad» 
cultural en los intereses vitales de la civilización eurocéntrica, fue enorme 
durante el último medio siglo.

El significado de esa crisis puede describirse como una acumulación 
de información potencial, la cual, sin embargo, no podía utilizarse como 
información —‌no podía transformarse en «información para nosotros»— 
porque las estructuras que describía eran desconocidas. Hay muchas for-
mas a las que consideramos signos; pero no sabemos cómo descifrar esos 
signos. No conocemos el código del que forman parte, no sabemos dónde 
ubicar la realidad dentro de la cual desempeñan la función de signo.

Expresándolo de manera más sencilla, el ejemplo de Malinowski 
creó el impulso sin precedentes de hacer innumerables descripciones de 
«otras» culturas, organizando la información sobre estas en un sistema 
cerrado en el marco de sus sociedades. El ideal del investigador era dar 
la máxima coherencia al modelo, trascender el plano de la percepción 
—‌que todavía está influido por las categorías que el investigador trans-
mite desde su propia cultura— hasta alcanzar una estructura de análisis 
inherente a ese sistema cultural. Tal era el postulado general que fue 
instrumentalizado de distintas maneras: o bien, como en el funcionalis-
mo puro, se interpretaba que los elementos de la cultura satisfacían las 
necesidades de los individuos y las colectividades, o bien —‌en consonan-
cia con las exigencias de Thomas y Znaniecki— lo que se quería saber 
ante todo era en qué consisten esos elementos, para que las personas 
hagan uso de ellos (a partir de esos elementos, Radcliffe-Brown elaboró 
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el concepto de estructuras sociales). La diferencia de opiniones afectaba 
—‌si la consideramos desde una perspectiva más amplia— a las técnicas 
de interpretación, pero no al objetivo principal de los estudios antropo-
lógicos. El ideal en ambos casos era el mismo: el antropólogo típico era 
aquella persona que olvidaba en la medida de lo posible lo que su propia 
cultura le había enseñado y, por eso, era capaz de comprender mejor la 
cultura objeto de estudio. Ese postulado, sin embargo —‌como pronto se 
hizo evidente—, puso ante la antropología en cuanto disciplina, y ante 
cada antropólogo, la antinomia de Frank Cushing.

Frank Cushing aspiraba a ser un gran etnógrafo. Cumplía todos los 
requisitos necesarios: se inició en la Orden del Arco de los zuñis y llegó a 
ser gran sacerdote. Como consecuencia de ello, dejó de ser etnógrafo. En 
la encrucijada, que supuestamente conducía a la superación de los proble-
mas de comunicación multicultural, encontraron (no Cushing, para ser 
claros, sino quienes estudiaron su vida) el fin de toda comunicación. Por 
el blasfemo intento de regresar a los tiempos anteriores a la Torre de Ba-
bel resulta que uno paga con la pérdida de cualquier capacidad de hablar.

Por suerte, pocos etnógrafos tuvieron tanto éxito y determinación 
como Frank Cushing a la hora de alcanzar sus objetivos metodológicos. 
La divergencia entre ideales y realidades de la investigación se convirtió 
en el pan nuestro de cada día en el ámbito de la etnografía. Como suele 
suceder en estos casos, la reflexión sobre la metodología se convirtió en un 
asunto tabú. Cuanta menos teoría, cuanto menos autoanálisis, tanto me-
jor. Muy pocos volvieron a plantearse cuestiones epistemológicas. Cuando 
se las replanteaban, lo más que conseguían era resucitar viejos sueños de 
empatía. P. J. Bohannan se indignaba por el «tremendo error del análisis 
etnográfico y social», que «eleva sistemas tradicionales como “la jurispru-
dencia”, diseñados para actuar sobre la sociedad en que cada uno vive, al 
estatus de sistema analítico, y luego intenta organizar los datos sociales 
en bruto de otras sociedades siguiendo el modelo de sus categorías». Un 
error cardinal de este tipo es «elevar los sistemas tradicionales de los ro-
manos o de los habitantes de las islas Trobriand al nivel de sistema de 
clasificación para datos que tal vez no se adecuen a ellos». En relación con 
las instituciones y los conceptos legales: «Debemos tener en cuenta que el 
mismo tipo general de información puede clasificarse de diversas mane-
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ras. A la larga, las clasificaciones tradicionales son las que tienen impor-
tancia para la antropología social, no la “presencia” de agravios o contra-
tos que son conceptos tanto tradicionales como analíticos en otra 
sociedad».10 A los críticos como Bohannan les encantaba el eslogan «Ade-
lante hacia el pasado»: un regreso a los postulados de Malinowski. Creían 
en la posibilidad de su realización; no ponían en duda el rigor de lo heu-
rístico. Una vez más, exigían prácticas según las cuales el etnógrafo típico 
—‌sin reflexión, por cierto, y discretamente— evitaría la presión de las 
realidades locales. De manera consciente o inconsciente, contribuían así 
a mejorar la situación de la etnografía, que según ellos atravesaba una 
crisis cada vez más profunda.

Ese estado, según Walter Goldschmidt, tenía dos vías principales de 
investigación: 1) «El minucioso análisis interno de culturas individuales 
que normalmente intenta establecer interrelaciones entre diversos grupos 
de instituciones, cuyo mejor ejemplo son las indagaciones de Malinowski, 
los denominados estudios funcionales; y 2) la comparación de institucio-
nes o características estructurales entre un grupo de sociedades (tanto si se 
circunscriben a un lugar como si son universales), mostrando la distribu-
ción y covariación de dichas características».11 El callejón sin salida al que 
la combinación de ambas vías condujo a la etnografía se debió a un dilema 
presente in nuce en la propuesta formulada por Malinowski y Boas, y a 
partir de entonces aceptada por la mayoría de los investigadores culturales:

Malinowski insistía sobre todo en que se entendiese cada cultura en 
sus propios términos; en que se viera cada institución como fruto de la 
cultura en que se desarrollaba. De esto se sigue que una comparación 
intercultural de las instituciones es esencialmente una iniciativa 
errónea, pues estamos comparando cosas incomparables. Pero el 
modo interno de análisis nunca nos proporcionará una base para la 
verdadera generalización y no nos ofrece ningún medio de 
extrapolación más allá del lugar y de la hora local. En realidad, nos 
deja claramente a merced de los boasianos, para quienes cada cultura 
es un mero producto de su propia historia. Si queremos evitar que la 
antropología sea solo historia o nada, debemos encontrar la forma de 
resolver este dilema.12
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En la crisis de la antropología contemporánea intervienen muchos 
elementos heterogéneos.

1. Pese a las convicciones de muchos «etnógrafos médicos» (persis-
tentes, entre otras cosas, porque no están sujetas a autoevaluación), los 
postulados de Malinowski distan mucho de hacerse realidad. En el mejor 
de los casos, los etnógrafos se detienen, como dijo Lévi-Strauss, «a medio 
camino» entre su propia cultura y la otra, y, pese a su aspiración a sumer-
girse en la cultura que están estudiando, en realidad desempeñan un pa-
pel del que equivocadamente se disocian, y que es el único papel que ver-
daderamente justifica la existencia de la etnografía: el papel de mediador 
cultural o traductor de lenguas extranjeras. Desempeñan ese papel con 
independencia de las fantasías sobre su profesión, y, cuando se dan cuen-
ta de ello, lo experimentan como algo transgresor, como algo que deben 
explicar o justificar. Para librarse de la crisis tienen que alejar de su com-
portamiento el generalizado e inevitable estigma moral.

2. La realización de los postulados de Malinowski, aunque nunca 
completa, es lo bastante activa para dar a las descripciones etnográficas 
de la cultura una forma que hace prácticamente imposible o, cuando me-
nos, mucho más difícil, la traducibilidad de la información sobre las cul-
turas. Por su intención y su génesis, el antievolucionismo de Malinowski 
estaba imbuido del espíritu de la democracia y del igualitarismo: en la 
práctica, la realización de sus ideas rompió en añicos dispersos la imagen 
de la especie humana, y resaltó tanto las diferencias que la noción de un 
Homo sapiens unificado quedó ensombrecida o incluso fue puesta en tela 
de juicio. El (justamente) criticado concepto de evolución lineal no fue 
sustituido por ningún otro principio relativo a una forma unificada de la 
existencia humana. Esto suscitó comprensibles protestas y fervientes bús-
quedas de los universales culturales, que, sin embargo, como señaló Sta-
nisław Ossowski, resultaron ser universales «preculturales» —‌categorías 
biológico-fisiológicas— o un engañoso inventario de las cuestiones que 
interesan a los etnógrafos, como en el caso de la famosa lista de Murdock: 
todos los pueblos organizan de algún modo las relaciones sexuales entre 
hombres y mujeres, todos los pueblos se forman un juicio sobre ciertos 
tipos de delitos, todos los pueblos tienen una gastronomía que los distin-
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gue, etcétera. En el segundo caso, estamos tratando —‌según la fantástica 
alegoría de Bronisław Baczko— con una máquina expendedora estropea-
da, que nos devuelve tercamente la misma moneda que introducimos en 
ella. Lo más importante, sin embargo —‌los intentos de dar cabida a los 
denominados universales disciplinarios—, es en esencia un simple inven-
tario de diversas medidas de individuación, el cual se evidencia en los 
esfuerzos prácticos de Murdock para analizar uno de esos universales: el 
sistema de parentesco.

3. A fin de salvaguardar en estas circunstancias la idea de una es-
pecie humana unificada, debemos ir más allá de la antropología sensu 
stricto, realizando una operación de reducción, buscando una explica-
ción psicológica para las acciones humanas. La inevitable conclusión 
que se saca de la aplicación de las propuestas metodológicas de Boas y 
Malinowski es el convencimiento de que la cultura es aquello que esta-
blece diferencias: si hay algo unificador, ese algo es la constitución 
biopsíquica de la especie humana, los mecanismos neurofisiológicos, 
modificados por la cultura solo en su expresión objetiva externa. Si no 
pudiéramos poner otras objeciones a esta tesis, seguiría estando ahí 
aquella que resulta problemática para los antropólogos, esto es, el acul-
turalismo de los métodos psicológicos de «integración cultural». Sa-
ber que los psicólogos son capaces de hacer sus experimentos de tal 
modo que los resultados de sus investigaciones puedan ser reducidos a 
categorías universales es un pobre consuelo para los antropólogos. Par-
tiendo de ese hecho, nada, o casi nada, se nos ocurre en respuesta a la 
pregunta de si, en el estrato considerado analíticamente como cultural, 
existen —‌junto a las diferencias— fenómenos compartidos, atributos 
del ser humano en cuanto creación cultural. ¿Y en qué categorías habría 
que incluir esos fenómenos?

Vivimos en una época de integración práctica del mundo de la cul-
tura. Parece que —‌en la medida en que la situación que estamos anali-
zando aquí, a la que denominamos crisis de la antropología, no cambia— 
la etnografía podría encontrarse en la retaguardia de un mundo en el que 
la «historia mundial» fuese un mero concepto analítico.

54

Esbozos sobre la teoria de la cultura.indd   54Esbozos sobre la teoria de la cultura.indd   54 20/11/23   15:4720/11/23   15:47




