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Capitulo 1

Los origenes de la teoria semiotica de
la cultura, o la crisis de la antropologia
cultural

Una de las lecciones que debemos aprender de la popularidad que ha te-
nido la teoria semiédtica de la cultura durante los tltimos anos es el eterno
praxeomorfismo de nuestra forma de ver el mundo. Las personas imagi-
nan el mundo conforme a la manera en que hemos aprendido a modelar-
lo; le atribuyen los mecanismos cuyas conexiones ocultas han reconocido
modelandolas en la practica y reproduciéndolas en experimentos. Las
personas explican la correspondencia entre su experiencia de los estados
de «entrada» y «salida» de los objetos examinados recurriendo a modelos
que siempre personifican debidamente el nuevo estado de competencia
técnico-operacional, que recuerda, en igual medida, tanto a Tales de Mi-
leto como a los genetistas contemporaneos, quienes —tras el nacimiento
delaidea del holograma desde la cuna de la tecnologia que produjo lase-
res y maseres— atribuyeron los genes a una naturaleza holografica, o la
atribuyeron a psicélogos como N. E. Golovin, quienes, poco después de
llegar a comprender la técnica del «escaneo» en telelocalizacion, presen-
taron el proceso del pensamiento humano como si se tratara de «esca-
near» un campo de informacion. Conociendo la tendencia praxeomorfica
de la mente humana, es facil encontrar la conexién entre los logros técni-
cos de la teoria de la informacién y la cibernética y la percepcion de la
cultura como un sistema de signos que organiza la informacion o, dicho
de otro modo, que estructura «sistemas autogestionados» de seres hu-
manos y sus entornos.
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Estas reflexiones revelan las fuentes de inspiracion de quienes bus-
can una teoria moderna de la cultura. Pero no explican la busqueda en
si. ¢Por qué, después de tantos afos, si no de aversion a la teoria, al me-
nos de falta de interés por ella, se produce este cambio repentino entre
los antropodlogos con respecto a una teoria general de la cultura? ¢A qué
se debe la repentina protesta contra una irreflexiva agregacion de nuevas
descripciones de tribus, aldeas y suburbios a los cientos de miles de vo-
limenes dedicados ala documentacion etnografica? La respuesta a esta
pregunta requiere un examen mas pormenorizado de la situacion que se
produjo a mediados del siglo xx en las reflexiones sobre la cultura.

LA CULTURA COMO OBJETO DE INVESTIGACION

En la Allgemeine Kulturgeschichte der Menschheit [ Historia general de
la cultura de la humanidad], publicada en 1843, Gustav Klemm relacio-
no la idea de cultura con la forma de un arbol que ha sido cultivado de
manera consciente por una persona; con el recurso de frotar dos palos
para hacer fuego; con la costumbre de incinerar el cadaver del padre;
con la tradicién de pintarse el cuerpo para adornarlo. De este modo,
hace mas de ciento veinte afios, la idea actual de cultura alcanz6 su for-
ma definitiva. En primer lugar, ese concepto surgio a partir del signifi-
cado jerarquico y discriminatorio que acompanaba a la paideia griega'y
al culto romano de los animi: frotar dos palos o encender cerillas restre-
gandolas contra la superficie rugosa de una caja, la incineracion o el
entierro, un arbol de forma redondeada o el falso enanismo de un arbus-
to..., todo eso era ya cultura, un tipo de cultura. En segundo lugar, ese
concepto, despojado de elementos de evaluacion, se aplicé posterior-
mente a todas las cosas del mundo, que no existirian si no fuera por los
seres humanos. Todas las definiciones de cultura enunciadas desde en-
tonces encajan elegantemente en esos limites, trazados con una floritu-
ra. Todas esas definiciones querian estrechar los limites de los fendmenos
considerados culturales, querian eliminar los elementos menos interesan-
tes del universo de Klemm.

Asi pues, la conocida definicion de Czarnowski expulsa de la cultura
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todo aquello que en el universo de Klemm es accidental, singular o poco
frecuente. Znaniecki, en su definicion de cultura, se encarga de alejar de
su orbita todo aquello que no sea una referencia a los valores humanos, a
saber: la condicion «fisica» de aquellos fendmenos que de otro modo se
considerarian culturales. Ossowski propone excluir de la idea de «cultu-
ra» todas las cosas: creaciones objetivadas, construidas evidentemente
por los seres humanos, pero dotadas de una existencia independiente y
cosificada (correlatos de la cultura). Esta ultima definicién, afin al con-
cepto que Clark Wissler elabor6 en 1916 (la cultura como serie delineada
de ideas asociadas), delimita un grupo de fenémenos culturales que son
muy utiles para las perspectivas semioticas. Esta conjetura pone de relie-
ve la formulacién de una definicion de cultura que tiene idéntico alcance
que la que formulé James Taylor en 1949: «La cultura es basicamente
una corriente de ideas que fluyen entre los individuos por medio de las
actividades simbdlicas, el aprendizaje verbal o la imitacion».!

Todas las definiciones de cultura tienen en comin no solo que los
elementos colectivos que describen proporcionan en resumen la recopi-
lacion que contiene la definicion de Klemm, sino también que comparten
el hecho de objetivar la cultura; se trata, sin lugar a dudas, de una crea-
cién humana que existe en las personas y a través de ellas como si fuera
un objeto, en y por si mismo, ajeno al individuo y, por tanto, posible ob-
jeto de estudio. Tal objetivacion intelectual de la esfera cultural, aunque
hoy nos parezca légica y obvia, no provenia de una capacidad innata de la
especie humana, o de la «naturaleza» propia de los fenémenos culturales.
Era, y tenia que ser, fruto del desarrollo histérico. Marx dijo de las perso-
nas: «Puesto que [el hombre] no entra en el mundo con un espejo ni
como si fuera un filésofo fichteano que puede decir “yo soy yo”, un hom-
bre primero se ve y se reconoce a si mismo en otro hombre. Pedro solo se
identifica como hombre por medio de su relaciéon con otro hombre, Pa-
blo, con quien reconoce su semejanza».? Las estructuras de los pensa-
mientos «privados» son indicios interiorizados de las interacciones so-
ciales. Considerar nuestro modo de ser individual como si fuera un
objeto externo, cosificado, solo podria suceder como consecuencia del
contacto practico con otra forma de ser objetiva, en virtud de su sensual
exterioridad y autonomia.

39



Los contactos culturales fueron, por tanto, el origen del concepto de
cultura.

Puesto que ocurrié de ese modo, cabe suponer que el «descubrimien-
to» de que el hombre tenia una existencia objetiva se produjo probable-
mente en civilizaciones heterogéneas en expansion. Y asi es, en efecto,
como sucedio. La cultura en el sentido que le hemos dado fue «descubier-
ta» en la cuna de la civilizacion, en la que los rasgos antes mencionados
alcanzaron su maxima intensidad: en el mundo grecocristiano. El grado
en que las propiedades de un objeto de civilizacion caracterizan la pers-
pectiva de los sujetos de civilizacion, permaneciendo en el ambito del con-
tacto fisico, resulta evidente en la «ceguera» o «miopia cultural» de la
culturalmente homogénea Europa prerrenacentista, en comparacién con
la amplitud de miras de los griegos, quienes percibian todas las diferen-
cias culturales. Margaret T. Hodgen, autora de un maravilloso estudio
sobre la antropologia europea de los siglos xv1 y xv1r, sefiala con asombro
que, en la Edad Media europea, era normal que

... los peregrinos dejaran atras una inmensa coleccién de literatura
de viaje, creada por religiosos, soldados y seglares, en la que
describian los motivos por los que habian emprendido el camino y lo
que veian durante sus travesias. En todos esos relatos, que tenian su
origen en el contacto con otras personas, mostraban muy poca o
ninguna curiosidad por la gente, muy poco interés por otras formas

de vida, y apenas prestaban atencién a las diferencias culturales.?

Por otra parte, Her6doto —una persona educada en una sociedad
que, debido a su diversidad cultural, inclui en Kultura i spoteczernstwo
dentro de la categoria Htht— dedica sus Historias principalmente a una
cosa: un minucioso inventario de todos los aspectos de la vida cotidiana
de quienes difieren del modo de vida griego o quienes son tinicos o poco
frecuentes. He aqui un ejemplo (I, 35):

Con respecto a Egipto, prolongaré considerablemente mi relato,

porque no hay ningtn pais que haya poseido tantas maravillas [...].

No solo el clima es diferente de cualquier otro en el mundo, y los rios
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distintos de cualesquiera otros rios, sino que las personas también,
en casi todos sus usos y costumbres, invierten las practicas comunes
de la humanidad. Las mujeres se encargan del mercado y del
comercio, en tanto que los hombres se quedan en casa junto al telar;
y aqui, mientras que el resto del mundo teje hacia arriba, los egipcios
tejen hacia abajo; las mujeres, asimismo, llevan cargas sobre los
hombros, en tanto que los hombres las llevan sobre la cabeza.
Comen en la calle, pero se retiran a su casa para los asuntos
privados, poniendo como excusa que lo indecoroso, aunque
necesario, deberia hacerse en secreto, pero lo que no tiene nada de
indecoroso deberia hacerse en publico. Una mujer no puede celebrar
el servicio religioso, ni para un dios ni para una diosa, pero los
hombres son sacerdotes de ambos; los hijos no tienen la obligacién
de mantener a sus padres a menos que asi lo quieran, pero las hijas si

la tienen, tanto si les gusta como si no.*

Para Her6doto, un «hecho experimentable» es aquel que se encuen-
tra en oposicion a la forma de ser ala que nos hemos acostumbrado; pero
la apariencia de esa significativa oposicion destierra de nuestras costum-
bres la falta de reflexividad, cosificandolas, transformandolas en un posi-
ble objeto de indagacion «desde fuera». De este modo, todas las civiliza-
ciones son «egocéntricas» y, ademas, ese egocentrismo es precisamente
el que nos conduce al relativismo por medio del autoexamen.

El resultado de esa reflexion, nacida del contacto cultural, es, en de-
finitiva, la conciencia de que nuestra forma de vida es solo una posibilidad
entre muchas (con independencia de que la consideremos la mejor o sim-
plemente distinta). La posibilidad sale a relucir cuando nos preguntamos
de déonde proviene esa otredad y por qué diferentes personas tienen dife-
rentes costumbres.

Conocemos la respuesta que se puede deducir de las creencias de
quienes pertenecen a culturas homogéneas, conocemos la respuesta que
darian ellos mismos si su situacion no hiciera incomprensible la pregun-
ta. Larespuesta es sencilla: las costumbres son una caracteristica humana
tan «innata» como el color de la piel o el tipo de pelo. Vienen «dadas»; en
la mitologia religiosa, podriamos anadir que nos son concedidas por Dios.
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Incluso en Hesiodo, el orden natural y el sistema moral estan en el mismo
plano légico y son clausulas del mismo decreto divino. Para obtener una
respuesta diferente, para comprender las fuentes humanas de la cultura
y los preceptos divinos, tendriamos que establecer la idea de un ideal, un
objetivo, la formacién de la realidad conforme a un plan especifico, en el
crisol de la manipulacién técnica de la naturaleza. También tendriamos
que probar diversas normas y realidades. Dicho de otro modo, tendria-
mos que pasar por la descentralizacion de ese sistema de contingencias
llamado civilizacion y de ese conjunto de anhelos conocido como cultura,
que es el legado de una simultanea, aunque no paralela, heterogeneiza-
cion de la sociedad y de la cultura. Segun escribi6 Jaeger (reduciendo la
cuestion a una reflexion académica sobre la tecnologia): «Los griegos no
pensaban en la naturaleza humana como si se tratara de un problema
teorico hasta que, gracias al estudio del mundo exterior, sobre todo por
medio de la medicina y las matematicas, elaboraron una técnica exacta
desde la que comenzar a estudiar la naturaleza interior del hombre».®
Esto allana el terreno para la famosa alegoria de Plutarco sobre los tres
elementos del agri culturaey del culturae animi (buena tierra, buen gra-
no y un buen agricultor), que estaba contenida en la alternativa etimolé-
gica aceptada hasta hoy como respuesta a la pregunta sobre los origenes
de la forma humana de vivir. Esa respuesta solo la dio de manera cons-
ciente y coherente la civilizacion europea.

Solo la civilizacién europea comprendi6 el proceso de la transmision
cultural desde el punto de vista de la educacion, y no del aprendizaje. La
educacion cultural se da, evidentemente, en todas las civilizaciones. Se-
gun la clasificacion establecida por Margaret Mead en Continuities in
Cultural Evolution [ Continuidades en la evolucion cultural ], esa educa-
cién se sirve de la empatia espontanea, la imitacion o la identificacion. En
ninguna parte, sin embargo, recae el papel de profesor en alguien que ha
sido estudiante: el sujeto es la persona que esta aprendiendo; la persona
que transmite las experiencias osificadas en la cultura ejerce el papel de
ayudante, pues las condiciones son ajenas al proceso. En ocasiones, una
tribu invade a otra o incluso la somete. Esa conquista no esta necesaria-
mente relacionada con la evangelizacién o con el deseo de convertir a
otras gentes, como fue habitual durante la expansion territorial europea.
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En la practica, en el lugar del nativo, que debe aprender una lengua ex-
trafa a fin de comprender un mensaje necesario para su supervivencia,
aparece el colonialista, que obliga a los nativos a aprender, con el fin de
ser entendido. La situacion de la expansion colonial, basada en el conven-
cimiento de la superioridad cultural, modifica la organizacion del proce-
so educativo. La prioridad entonces es «cambiar los habitos de las perso-
nas, sus ideas, su lengua, sus creencias, sus lealtades afectivas, lo que
implica una especie de violencia deliberada contra la personalidad de
otros pueblos».6

El modelo de jerarquizacion de las culturas étnicas esta contenido en
las jerarquias sociales de la cultura de clase. La alta nobleza cre6 el ideal
de paideia. La division de las costumbres en «mejores» y «peores» aporta
conceptos que posteriormente se aplicaron a la valoracion cultural de et-
nias extranjeras. Un profesor contratado por los poderosos se convierte
en el prototipo de un profesor-nacién, no solo para los extranjeros, sino
también para los «primitivos».

En conjunto, todos esos elementos explican por qué solo en la cultu-
ra grecorromana surgio laidea y la ocupacion de la etnografia, o el analisis
de culturas extranjeras, percibidas como entidades independientes que
podian ser tratadas igual que cualquier otro objeto de estudio y descrip-
cion. Esto no explica, sin embargo —en el plano de los motivos persona-
les—, qué buscaba y busca el etnégrafo europeo (en el sentido ecuménico
del término) al entrometerse en modos de vida diferentes de los suyos.
Basandonos en los elementos ya descritos, podriamos crear la actitud tan-
to colonizadora como romantica con respecto a la diferencia cultural. Lo
que determina la eleccion de una de esas actitudes es un factor adicional:
la posicion del etnégrafo en relacién con su propia sociedad.

NUESTRA PROPIA SOCIEDAD Y LA PERCEPCION DE LA DIFERENCIA
Las cuestiones que acabo de plantear no pueden entenderse en el plano
de generalidad propio de las leyes psicolégicas. El concepto de etnografo

lo impide, pues carece de sentido en el caso de la mayoria de las culturas
conocidas, que solo pertenecen a la civilizacién europea. La etnografia,
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en cuanto campo del conocimiento y en cuanto profesion, aparece solo en
situaciones en las que una civilizacion aprovecha de manera decisiva una
naturaleza no cultural —econdémica o militar—, situandola en relacién
con otro pueblo en la misma posicién que ocupa la aristocracia (interna-
mente) en relacion con los plebeyos, utilizando para ello términos tedri-
cos y pruebas practicas a fin de demostrar su propia superioridad cultu-
ral. Solo en este caso adopta el dilema de la conformidad o disconformidad
con respecto a nuestra propia sociedad y sus costumbres la forma de una
eleccion entre alternativas, entre lo romantico o lo colonial. Ambas alter-
nativas adquieren significado solo cuando hemos aceptado que nuestra
propia civilizacién es fruto de un desarrollo méas prolongado (no en el
sentido del tiempo abstracto, sino en el sentido histérico cualitativo),
porque esta es ya una fase «superior» del desarrollo; cuando aceptamos
que nuestros antepasados tuvieron costumbres que se conservan incluso
entre los pueblos «primitivos», por lo que los descendientes de los «pri-
mitivos» actuales, si no sucede nada inesperado, viviran conforme a
nuestras costumbres. Esa convicciéon no fue motivo de desacuerdo en
nuestro tiempo, cuando los pioneros de la etnografia europea estaban
claramente divididos en dos bandos. La diferencia era importante parala
evaluacion del desarrollo —gracias a la cual nuestra sociedad superaba a
la de los pueblos «primitivos»—, segun fuera buena o mala; y esa evalua-
cion se basaba en la percepcion de los vicios y virtudes de nuestra propia
sociedad.

Ese modelo tenia una forma banal: la perspectiva critica de nuestra
propia sociedad estaba relacionada con la idea del declive de la civiliza-
cién, que inutilizaba el orden natural y armonioso de las cosas. El anhelo
de una armonia innata adquiere ya una forma completa en los Ensayos
de Michel de Montaigne. El buen salvaje de la Ilustracion es ya una varia-
ci6én de un tema codificado por Montaigne:

Nada hay de barbaro ni de salvaje en esas naciones, segtin lo que se
me ha referido; lo que ocurre es que cada cual llama barbarie a lo
que es ajeno a sus costumbres. Como no tenemos otro punto de mira
para distinguir la verdad y la razén que el ejemplo y la idea de las

opiniones y usos del pais en que vivimos, a nuestro dictamen en €l
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tienen su asiento la perfecta religion, el gobierno méas cumplido, el
mas irreprochable uso de todas las cosas. Asi, son salvajes esos
pueblos como los frutos a que aplicamos igual nombre por germinar
y desarrollarse espontaneamente; en verdad creo yo que mas bien
debiéramos nombrar asi a los que por medio de nuestro artificio
hemos modificado y apartado del orden al que pertenecian; en los
primeros se guardan vigorosas y vivas las propiedades y virtudes
naturales, que son las verdaderas y utiles, las cuales hemos
bastardeado en los segundos para acomodarlos al placer de nuestro
gusto corrompido; y, sin embargo, el sabor mismo y la delicadeza se
avienen con nuestro paladar, que encuentra excelentes, en
comparacién con los nuestros, diversos frutos de aquellas regiones
que se desarrollan sin cultivo. El arte no vence a la madre
naturaleza, grande y poderosa. Tanto hemos recargado la belleza y
riqueza de sus obras con nuestras invenciones, que la hemos
ahogado; asi es que por todas partes donde su belleza resplandece, la

naturaleza deshonra nuestras invenciones frivolas y vanas.
Los «salvajes» habitan una nacion

... en la cual no existe ninguna especie de trafico, ningin
conocimiento de las letras, ningtin conocimiento de la ciencia de los
ndmeros, ningun nombre de magistrado ni de otra suerte, que se
aplique a ninguna superioridad politica; tampoco hay ricos, ni
pobres, ni contratos, ni sucesiones, ni particiones, ni mas
profesiones que las ociosas ni mas relaciones de parentesco que las
comunes; las gentes van desnudas, no tienen agricultura ni metales,
no beben vino ni cultivan los cereales. Las palabras mismas que
significan la mentira, la traicion, el disimulo, la avaricia, la envidia,

la detractacion, el perdon, les son desconocidas.”

Lalista de virtudes del «<hombre de la naturaleza» se cre6 a partir de
una acusacion contra nuestra propia sociedad.

La admiracion por el desarrollo de la civilizacion contenia, para va-
riar —sin pensar en la filiacién politica del autor—, una reprobacion de
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las costumbres primigenias. Desde la perspectiva de la ideologia del pro-
greso, lo primigenio (o simplemente lo no europeo) resulto ser sinénimo
de atrasado o sin desarrollar. Esa declaracion estaba relacionada con una
amplia gama de valoraciones morales. En un extremo del espectro se en-
contraba William Strachey, el autor de The Historie of Travaile into Vir-
ginia Britannia [ Historia del trabajo en Virginia Britannia], 1612. En su
opinidn, las atrocidades cometidas contra los habitantes del Pert, México
o las Antillas fueron en realidad beneficiosas porque sus propias vidas
eran mucho mas espantosas. O John Wesley (1703-1791), quien pregun-
t6, indignado, si los lapones, groenlandeses o samoyedos eran tan civili-
zados como nuestros bueyes u ovejas. Comparar hordas de salvajes con
nuestros caballos u otros animales domésticos era hacerles un cumplido.
En el otro extremo se encontraban los ide6logos de la «ayuda a los atrasa-
dos» y la difusion de la civilizacion. Su voz era cada vez mas importante,
en proporcion directa al ascenso del poder politico y militar, lo cual cons-
tituia un importante argumento para civilizarlos.

Hemos rastreado los caminos divergentes del pensamiento etnogra-
fico europeo hasta este punto, en el que llegan a una encrucijada funda-
mental. Con el paso del tiempo, como suele suceder en el desarrollo de la
sociedad, los caminos separados se institucionalizaron y, a partir de en-
tonces, con el fin de empezar a transitar uno de ellos, ya no fue necesario
repetir de manera ontogénica las experiencias que los originaron, que
sirvieron para crear este o aquel modo de percibir al «otro». Hoy uno se
puede hacer etnégrafo del mismo modo que se hace ingeniero o lingtiista:
eligiendo una carrera que por sus ventajas se considera preferible. Solo
algunos «grandes» se sienten obligados a reflexionar sobre las decisiones
que toman, explicando y analizando sus motivos y razones inconscientes.
Cuando los analizan, vuelven con terquedad a una estructura que todavia
existe, la relacion entre «mi» cultura y otras culturas, buscando una «jus-
tificacion social» para la existencia de su propia carrera:

No es casualidad que el etnégrafo tenga rara vez frente a su propio
grupo una actitud neutra. Si es misionero o administrador, se puede
inferir de esto que ha aceptado identificarse con un orden, hasta el

punto de consagrarse a su propagacion; y cuando ejerce su profesion
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en el plano cientifico y universitario, hay grandes probabilidades de
encontrar en su pasado factores objetivos que lo muestren poco o
nada adaptado a la sociedad donde ha nacido. [...] No se escapa al
dilema: o bien el etnégrafo se adhiere a las normas de su grupo y las
otras no pueden inspirarle mas que una curiosidad pasajera en la
cual la reprobacion no esta jamas ausente, o bien es capaz de
entregarse totalmente a ellas y su objetividad queda viciada porque,
quiérase o no, para darse a todas las sociedades se ha rehusado por

lo menos una.®

Lo mismo era tan aplicable a la época de Montaigne y Wesley como
a la actualidad, a la época de Lévi-Strauss, quien escribi6 esas palabras.

Pero una cosa ha cambiado: los europeos dejaron de creer en la ob-
viedad de su mundo. O, mas bien, el mundo europeo dejo de ser evidente
para ellos. No hay nada extrano en eso. Un mundo fluido y cambiante —un
mundo en el que el hoy desmiente de manera tan contundente el dia ante-
rior, para que nadie crea que el mafiana podria confirmar las verdades del
hoy— no puede ser evidente. Experimentar la historicidad de la existencia
—esa peculiar singularidad de nuestra version de la civilizacion— socava
en definitiva la comprension de la existencia de cualquier valor con fuerza
suficiente para subordinar a si mismo el curso de los acontecimientos hu-
manos. En los comienzos del pensamiento histérico, esos valores se busca-
ban con apasionamiento, solo para que luego los rebatiéramos o los des-
cartaramos con desilusion. La tnica hipotesis que quedaba tenia que ver
con la variabilidad/mutabilidad en si misma, como un principio del ser;
estaba tan arraigada en el pensamiento europeo que los etndgrafos, que-
riendo reivindicar la «ahistoricidad» de las civilizaciones homogéneas,
tenian que ejercer violencia contra su propia forma de pensar. Hoy en dia
hay autores que creen —y que defienden sus creencias con una impresio-
nante documentacion probatoria— que el mismo sentido comuin que los
incita a investigar la existencia de la sociedad humana, «anéloga al creci-
miento de un organismo»,® se remonta a tiempos de Tucidides, y, por tanto,
ha tenido muchas oportunidades de convertirse en una premisa irreflexiva.

En nuestra época, ese mismo sentido comun ha sido puesto a prueba.
El convencimiento de que las formas de existencia humana estan siempre
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cambiando sigue manteniéndose firme hasta hoy; nos esforzamos por re-
forzarlo, reuniendo con diligencia pruebas a su favor, y también a favor de
la civilizacion, cuya existencia lo desmiente. Pero la analogia bioldgica
de las fases de desarrollo —predeterminadas y genéticamente codifica-
das—, laanalogia de la oruga —que ya contiene en si la crisalida y la larva,
que es una mariposa latente—, ha dejado de satisfacer a nuestro intelecto.
No podemos creer que todas las sociedades deben pasar por una etapa
fascista, asi que creemos, en cambio, en el testimonio de la arqueologia, la
cual demuestra que no todas las civilizaciones tienen una fase de pinturas
rupestres o enormes esculturas de piedra. Nuestra sociedad, que obliga
a cada generacion a experimentar de nuevo la crisis de valores de la
anterior, nos ha hecho dudar de los absolutos axiomaéticos, incluso de
aquellos cuyas huellas atin no hemos encontrado. Asi pues, ya no hay
nada evidente para nosotros, por lo que no podemos hablar de la nece-
sidad biolégica del desarrollo social. El término primitiva, en referen-
cia a una sociedad distinta de la nuestra, es cada vez mas descriptivo y
pierde el perfil histérico-filoséfico que tuvo otrora. Percibimos las dis-
crepancias entre los caminos de la logica y las leyes sociales de la vision
del mundo. Cuando «otras» sociedades seguian aiin sendas inmanentes
e independientes del desarrollo, las veiamos como si estuvieran parali-
zadas en etapas anteriores del camino que conduce a nuestro propio
modo de ser. Cuando —en parte obligadas por nuestros canones, en
parte hechizadas por el brillo de los bienes materiales— esas «otras»
sociedades aceptaron que nuestro modelo estaba en lo alto de la escale-
ra por la que ascendian, nuestra vision del mundo perdié su forma de
escalera, y los travesanos dispersos formaron un mosaico de caminos
divergentes. El desprecio del modelo propio desempeiié un papel muy
importante. La postura de Montaigne sali6 victoriosa, si bien con una
forma completamente nueva.

La obra de Bronistaw Malinowski y Ruth Benedict aport6 el material
intelectual necesario para este triunfo y determiné su forma contempora-
nea. El encarcelamiento de este subdito del Imperio austrohingaro en las
islas Trobriand, a quien el estallido de la guerra sorprendi6 en un congre-
so de etnografia en Australia, fue la mecha que accidentalmente produjo
la explosion de un almacén de dinamita que llevaba tiempo acumulando-
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se bajo la destartalada construccién que era una sola linea de la evolucion.
Situado, forzosamente, en la periferia de una sociedad muy poco europea,
obligado a dominar su lengua y a participar en su vida cotidiana, Mali-
nowski fue el primer etnégrafo europeo que percibié «otra» sociedad no
como si fuera un conjunto desorganizado de rasgos mas o menos diferen-
tes de los modelos europeos, sino como un todo légico e independiente
cuyas piezas solo eran comprensibles en el contexto de las demas. Basan-
dose en lo que vio y escribiéo Malinowski, Ruth Benedict cre6 una nueva
vision de la organizacion de la especie humana, como si fuera un conjun-
to de tazas de arcilla de las que cada grupo de personas bebe a su manera
el agua de la vida. No importaba que ella —junto con Boas, su maestro—
desaprobara el ahistoricismo metodoldgico de Malinowski y su «funcio-
nalismo individual»; sin la revolucién de Malinowski no existiria la cul-
turosofia de Ruth Benedict, y esas circunstancias son decisivas para dar
las puntadas que entretejen los descubrimientos intelectuales de los ana-
les del pensamiento humano.

La consecuencia de la transformacion que analizamos aqui fue, en
primer lugar, la sustitucién de una dimensién puramente vertical por otra
horizontal, y una geometria lineal del tiempo por otra bidimensional. Ha-
ciendo cola, hasta hace poco, en una sola fila en la escalera vertical del
desarrollo, las «otras» culturas se encontraron de repente al lado. Lo sin-
cronico adquirid valor subitamente, lo cual no habria sucedido si se hu-
biera entendido solo como un momento fugaz en un flujo de formas tran-
sitorias. Esta nueva vision tenia su propio igualitarismo, conforme a la
recién postulada nocién de la igualdad humana; asi pues, en esa acepta-
cion acechaba ya, a menudo de manera inconsciente, una protesta contra
el funcionamiento de la cultura propia, que violentaba ese postulado. En
segundo lugar, el significado de revolucion se manifestaba en la sustitu-
cion simultanea de laimagen determinista del mundo —una imagen pro-
babilistica, un grafico de lineas— por un arbol. Nuestro mundo pasé a ser
uno de los muchos mundos posibles, decididamente menos probable que
«otros» mundos humanos; la premisa de la revolucién culturofiloséfica
puso su fruto intelectual en contacto con las Gltimas premisas filos6ficas
de otras disciplinas, y, por tanto, le dio el esplendor y la persuasién sur-
gidos de su adaptacion al clima intelectual de la época.
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Pero la destruccion de construcciones intelectuales no sale gratis.
También habia que pagar la demoliciéon del modelo evolucionista para
organizar el conocimiento de la cultura.

EL NOMBRE DE LA CRISIS

El precio que hubo que pagar fue la crisis de la antropologia. La inevita-
bilidad de esa crisis se percibia ya en el pensamiento revolucionario de
Malinowski. Cuando iba a producirse esa crisis (cuando iba a ser recono-
cida conscientemente como tal) dependia solo del empuje de los estudios
etnograficos. Y ese empuje, por causa de la injerencia de la «otredad»
cultural en los intereses vitales de la civilizacién eurocéntrica, fue enorme
durante el ultimo medio siglo.

El significado de esa crisis puede describirse como una acumulacién
de informacién potencial, la cual, sin embargo, no podia utilizarse como
informaciéon —no podia transformarse en «informacién para nosotros»—
porque las estructuras que describia eran desconocidas. Hay muchas for-
mas a las que consideramos signos; pero no sabemos como descifrar esos
signos. No conocemos el cddigo del que forman parte, no sabemos donde
ubicar la realidad dentro de la cual desempeian la funcion de signo.

Expresandolo de manera mas sencilla, el ejemplo de Malinowski
cre6 el impulso sin precedentes de hacer innumerables descripciones de
«otras» culturas, organizando la informacion sobre estas en un sistema
cerrado en el marco de sus sociedades. El ideal del investigador era dar
la maxima coherencia al modelo, trascender el plano de la percepciéon
—que todavia estd influido por las categorias que el investigador trans-
mite desde su propia cultura— hasta alcanzar una estructura de analisis
inherente a ese sistema cultural. Tal era el postulado general que fue
instrumentalizado de distintas maneras: o bien, como en el funcionalis-
mo puro, se interpretaba que los elementos de la cultura satisfacian las
necesidades de los individuos y las colectividades, o bien —en consonan-
cia con las exigencias de Thomas y Znaniecki— lo que se queria saber
ante todo era en qué consisten esos elementos, para que las personas
hagan uso de ellos (a partir de esos elementos, Radcliffe-Brown elaboré
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el concepto de estructuras sociales). La diferencia de opiniones afectaba
—si la consideramos desde una perspectiva mas amplia— a las técnicas
de interpretacion, pero no al objetivo principal de los estudios antropo-
logicos. El ideal en ambos casos era el mismo: el antropélogo tipico era
aquella persona que olvidaba en la medida de lo posible lo que su propia
cultura le habia ensefiado y, por eso, era capaz de comprender mejor la
cultura objeto de estudio. Ese postulado, sin embargo —como pronto se
hizo evidente—, puso ante la antropologia en cuanto disciplina, y ante
cada antropdlogo, la antinomia de Frank Cushing.

Frank Cushing aspiraba a ser un gran etnégrafo. Cumplia todos los
requisitos necesarios: se inici6 en la Orden del Arco de los zuiiis y llegé a
ser gran sacerdote. Como consecuencia de ello, dejoé de ser etnografo. En
la encrucijada, que supuestamente conducia a la superacion de los proble-
mas de comunicacion multicultural, encontraron (no Cushing, para ser
claros, sino quienes estudiaron su vida) el fin de toda comunicacion. Por
el blasfemo intento de regresar a los tiempos anteriores a la Torre de Ba-
bel resulta que uno paga con la pérdida de cualquier capacidad de hablar.

Por suerte, pocos etnografos tuvieron tanto éxito y determinacion
como Frank Cushing a la hora de alcanzar sus objetivos metodoldgicos.
La divergencia entre ideales y realidades de la investigacion se convirtio
en el pan nuestro de cada dia en el ambito de la etnografia. Como suele
suceder en estos casos, la reflexion sobre la metodologia se convirtié en un
asunto tabu. Cuanta menos teoria, cuanto menos autoanalisis, tanto me-
jor. Muy pocos volvieron a plantearse cuestiones epistemologicas. Cuando
se las replanteaban, lo mas que conseguian era resucitar viejos suefos de
empatia. P. J. Bohannan se indignaba por el «tremendo error del analisis
etnografico y social», que «eleva sistemas tradicionales como “la jurispru-
dencia”, disenados para actuar sobre la sociedad en que cada uno vive, al
estatus de sistema analitico, y luego intenta organizar los datos sociales
en bruto de otras sociedades siguiendo el modelo de sus categorias». Un
error cardinal de este tipo es «elevar los sistemas tradicionales de los ro-
manos o de los habitantes de las islas Trobriand al nivel de sistema de
clasificacion para datos que tal vez no se adecuen a ellos». En relacion con
las instituciones y los conceptos legales: «Debemos tener en cuenta que el
mismo tipo general de informacion puede clasificarse de diversas mane-
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ras. A la larga, las clasificaciones tradicionales son las que tienen impor-
tancia para la antropologia social, no la “presencia” de agravios o contra-
tos que son conceptos tanto tradicionales como analiticos en otra
sociedad».' A los criticos como Bohannan les encantaba el eslogan «Ade-
lante hacia el pasado»: un regreso a los postulados de Malinowski. Creian
en la posibilidad de su realizacion; no ponian en duda el rigor de lo heu-
ristico. Una vez mas, exigian practicas segun las cuales el etnografo tipico
—sin reflexion, por cierto, y discretamente— evitaria la presion de las
realidades locales. De manera consciente o inconsciente, contribuian asi
a mejorar la situacion de la etnografia, que segun ellos atravesaba una
crisis cada vez mas profunda.

Ese estado, segin Walter Goldschmidt, tenia dos vias principales de
investigacion: 1) «El minucioso analisis interno de culturas individuales
que normalmente intenta establecer interrelaciones entre diversos grupos
de instituciones, cuyo mejor ejemplo son las indagaciones de Malinowski,
los denominados estudios funcionales; y 2) la comparacioén de institucio-
nes o caracteristicas estructurales entre un grupo de sociedades (tanto si se
circunscriben a un lugar como si son universales), mostrando la distribu-
cién y covariacion de dichas caracteristicas».!! El callejon sin salida al que
la combinacion de ambas vias condujo a la etnografia se debid a un dilema
presente in nuce en la propuesta formulada por Malinowski y Boas, y a
partir de entonces aceptada por la mayoria de los investigadores culturales:

Malinowski insistia sobre todo en que se entendiese cada cultura en
sus propios términos; en que se viera cada institucién como fruto de la
cultura en que se desarrollaba. De esto se sigue que una comparacion
intercultural de las instituciones es esencialmente una iniciativa
errénea, pues estamos comparando cosas incomparables. Pero el
modo interno de analisis nunca nos proporcionara una base para la
verdadera generalizacién y no nos ofrece ningtin medio de
extrapolacion mas alla del lugar y de la hora local. En realidad, nos
deja claramente a merced de los boasianos, para quienes cada cultura
es un mero producto de su propia historia. Si queremos evitar que la
antropologia sea solo historia o nada, debemos encontrar la forma de

resolver este dilema.'?
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En la crisis de la antropologia contemporanea intervienen muchos
elementos heterogéneos.

1. Pese a las convicciones de muchos «etnégrafos médicos» (persis-
tentes, entre otras cosas, porque no estan sujetas a autoevaluacion), los
postulados de Malinowski distan mucho de hacerse realidad. En el mejor
de los casos, los etndgrafos se detienen, como dijo Lévi-Strauss, «a medio
camino» entre su propia culturay la otra, y, pese a su aspiracién a sumer-
girse en la cultura que estan estudiando, en realidad desempefian un pa-
pel del que equivocadamente se disocian, y que es el inico papel que ver-
daderamente justifica la existencia de la etnografia: el papel de mediador
cultural o traductor de lenguas extranjeras. Desempenan ese papel con
independencia de las fantasias sobre su profesion, y, cuando se dan cuen-
ta de ello, lo experimentan como algo transgresor, como algo que deben
explicar o justificar. Para librarse de la crisis tienen que alejar de su com-
portamiento el generalizado e inevitable estigma moral.

2. La realizacion de los postulados de Malinowski, aunque nunca
completa, es lo bastante activa para dar a las descripciones etnograficas
de la cultura una forma que hace practicamente imposible o, cuando me-
nos, mucho mas dificil, la traducibilidad de la informacién sobre las cul-
turas. Por su intencion y su génesis, el antievolucionismo de Malinowski
estaba imbuido del espiritu de la democracia y del igualitarismo: en la
practica, la realizacion de sus ideas rompi6 en afiicos dispersos la imagen
de la especie humana, y resalté tanto las diferencias que la nocion de un
Homo sapiens unificado qued6 ensombrecida o incluso fue puesta en tela
de juicio. El (justamente) criticado concepto de evolucion lineal no fue
sustituido por ningtn otro principio relativo a una forma unificada de la
existencia humana. Esto suscité comprensibles protestas y fervientes bus-
quedas de los universales culturales, que, sin embargo, como senal6 Sta-
nistaw Ossowski, resultaron ser universales «preculturales» —categorias
bioldgico-fisiolégicas— o un engafioso inventario de las cuestiones que
interesan a los etnégrafos, como en el caso de la famosa lista de Murdock:
todos los pueblos organizan de algin modo las relaciones sexuales entre
hombres y mujeres, todos los pueblos se forman un juicio sobre ciertos
tipos de delitos, todos los pueblos tienen una gastronomia que los distin-
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gue, etcétera. En el segundo caso, estamos tratando —segun la fantastica
alegoria de Bronistaw Baczko— con una maquina expendedora estropea-
da, que nos devuelve tercamente la misma moneda que introducimos en
ella. Lo mas importante, sin embargo —los intentos de dar cabida a los
denominados universales disciplinarios—, es en esencia un simple inven-
tario de diversas medidas de individuacion, el cual se evidencia en los
esfuerzos practicos de Murdock para analizar uno de esos universales: el
sistema de parentesco.

3. A fin de salvaguardar en estas circunstancias la idea de una es-
pecie humana unificada, debemos ir mas alla de la antropologia sensu
stricto, realizando una operacion de reduccion, buscando una explica-
cién psicoldgica para las acciones humanas. La inevitable conclusiéon
que se saca de la aplicacion de las propuestas metodolégicas de Boas 'y
Malinowski es el convencimiento de que la cultura es aquello que esta-
blece diferencias: si hay algo unificador, ese algo es la constitucion
biopsiquica de la especie humana, los mecanismos neurofisioldgicos,
modificados por la cultura solo en su expresion objetiva externa. Si no
pudiéramos poner otras objeciones a esta tesis, seguiria estando ahi
aquella que resulta problematica para los antropdlogos, esto es, el acul-
turalismo de los métodos psicologicos de «integracion cultural». Sa-
ber que los psicdlogos son capaces de hacer sus experimentos de tal
modo que los resultados de sus investigaciones puedan ser reducidos a
categorias universales es un pobre consuelo para los antropélogos. Par-
tiendo de ese hecho, nada, o casi nada, se nos ocurre en respuesta a la
pregunta de si, en el estrato considerado analiticamente como cultural,
existen —junto a las diferencias— fen6menos compartidos, atributos
del ser humano en cuanto creacion cultural. ¢Y en qué categorias habria
que incluir esos fendmenos?

Vivimos en una época de integracion practica del mundo de la cul-
tura. Parece que —en la medida en que la situacion que estamos anali-
zando aqui, ala que denominamos crisis de la antropologia, no cambia—
la etnografia podria encontrarse en la retaguardia de un mundo en el que
la «historia mundial» fuese un mero concepto analitico.
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