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1

MENOS QUE PALABRAS:
LAS LETRAS

1.1 SOMOS VEINTISIETE (AHORA)

Las letras. Esos palitos y esas curvitas que son la base de todo este
tinglado que hemos montado al que llamamos escritura. Qué
importantes son nuestras letras. Y qué poco caso les hacemos,
precisamente porque siempre estan ahi. No quisiera yo hacer
comparaciones con familiares y amigos, pero... ups. Hecha la
comparacién. Vaya. Asi que aqui vamos a reivindicarlas y a dedi-
carles unas paginas.

Nuestras letras tienen, casi todas, el mismo origen: el latin.
Los romanos crearon unas grafias que seguimos usando hoy. Para
ser exactos, crearon unas grafias en mayusculas: las minasculas
llegarian mucho después; pero de esto hablamos en el capitulo
1.8. El caso es que esa combinacion de curvas y rectas es la que
configura nuestro alfabeto. O, mas concretamente, nuestro abe-
cedario. Si, son casi sindonimos: el alfabeto toma su nombre de las
letras griegas alfa y beta, las dos que encabezan la lista; el abeceda-
rio, de las letras a, b, c y d. Asi que, aunque podamos usar los dos
nombres, es mas preciso llamar abecedario a esa lista de nuestras
letras. Esas que nos miran quietas y colocaditas cada una en su
posicion.

Porque las letras son las que componen ese abecedario, las
que conforman esa lista. No las que salen por nuestra boca: esos
son los sonidos. Ocurre que, en castellano, casi todas las letras se
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corresponden con un Gnico sonido. Bueno, menos la hache. Y la
ce, que a veces comparte sonido con la ka. Ah, y con la ¢, es ver-
dad. Ah. Si, claro, y la equis es una letra, pero son dos sonidos.
Uy, y la che es justo lo contrario. Ah, es verdad, la r puede sonar
de dos maneras. Vale, vale, tranquilas, letras, tenéis razén: no es
verdad que cada una de vosotras equivalga a un sonido. Vale.
Pero no querais contarlo todo ya. De momento, no confunda-
mos términos: a las letras se les llama también grafemas, palabra
formada por oposicion a fonemas. Los fonemas, con ese elemento
compositivo fono-, se refieren al sonido, y los grafemas, de grafo-,
ala escritura. A la grafia. Del sonido hablamos mas en el capitu-
lo 1.10.

Asi que un grafema, sinénimo de lefra, es una ‘unidad mini-
ma distintiva en el plano de la escritura’. Es minima porque mas
pequefio no hay nada: en nada mas se puede dividir la palabra. Y
es distintiva porque es capaz de diferenciar palabras. Por ejemplo,
vaca'y baca. Porque uno puede poner a la vaca encima de la baca,
pero si el coche se vuelca se caen las dos... las dos... esto... las
dos... A ver, ;como lo escribirias? Imposible, ;verdad? Claro: se
puede pronunciar (con fonemas o sonidos), pero no escribir (con
grafemas o letras), porque cada letra es distintiva. Y, por tltimo,
la escritura es secuencial: las letras se colocan una detras de la
otra, no se amontonan encima ni debajo ni una sobre otra.

Y en orden, seguiditas, también se disponen, como colegia-
les en una fila, para formar nuestro abecedario. ;Te has pregunta-
do alguna vez por qué siguen ese orden y no otro? No, no creo
que la mejor amiga de la a sea la be y se hayan puesto juntas para
poder contarse sus cosas. Bueno, o tal vez si, la verdad es que no
lo sabemos del todo. Porque veintiuna de ellas ya nos llegaron
ordenadas asi. En latin habia solo veintitn grafemas y se coloca-
ban de esta manerat ABCDEFGHIKLMNOPQRST
V X.

Mas adelante, poco a poco, fueron incorporandose nuevas
amigas. De esas que se cambian de cole o llegan de fuera y se las
mete en una clase con el resto. Las nuevas. Sabes de lo que hablo,
¢no? Esas que al principio son distintas pero que cuando acaba el
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curso escolar ya estan integradisimas con el resto. Pues eso ocu-
rri6 con las seis letras que los latinos no incluian en su abeceda-
rio. Ahora ninguna nos llama la atencién, y decimos de seguido
la serie, como un mantra, pero alguna de esas letras es muy muy
nueva. Lleg6 hace nada a la clase. Una, concretamente, en 1969.
iHace tres dias!

Pero no adelantemos acontecimientos y empecemos por el
principio. De las veintiuna letras del abecedario latino, tres de
ellas compartian sonido. Si, lo has adivinado, porque sigue suce-
diendo hoy. La ¢, la ky la ¢. Y dirds que vaya tonteria. Que para
qué tres letras con un mismo sonido. Que nos hubiéramos aho-
rrado memorizar muchas reglas si se hubiera quitado, por ejem-
plo, la ¢. Ya. Pero es tan mona ella, con su palito... Tanto en la
mayuscula como en la mintscula, ;eh? Y eso debieron de pensar
los romanos para no eliminarla. Asi que la mantuvieron solo para
usarla ante la vocal u, en palabras como quid. Ese es el quid de la
cuestion: que quedo asi'y por eso las usamos hoy con esa u antes
de iy antes de e. En el resto de casos (como quattuor), el castellano
se despidi6 de esta letra para apostar por la ¢ (y por eso escribimos
cuatro).

La ce, por su parte, se pronunciaba como la ka siempre. Siem-
pre... O, mejor dicho, al inicio del latin. Luego, su sonido fue
relajandose y convirtiéndose, en algunos casos, en ese que com-
parte con la zeta (de esto hablamos en el capitulo 1.6). De mo-
mento nos quedamos con que la ce, en latin, sonaba como una ka.
Y es que la K era un grafema etrusco. Si: nuestro abecedario no
es cien por cien latino. No es puro. La mezcla existe desde el ini-
cio de los tiempos, y las letras no son una excepcion. Los etruscos
tenian su propio idioma y los romanos tomaron lo que les intere-
saba de él. Y la k fue una de esas cosas. El uso, sin embargo, de
esta letra, quedaba relegado a su unioén con la a. Los latinos, al
principio, escribian palabras como kapra.

Pero la ce es una letra muy proactiva, ;sabes? Muy facil de
escribir, muy sencilla, muy efectiva, muy resolutiva ella. Y a los
romanos les resultaba menos exotica, mas «suya» que la k. Asi que
poco a poco fue ganando terreno y ocupando el lugar de la k, y
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empezod a colocarse junto a cualquier vocal, menos la u (que se-
guia siendo la mejor amiga de la q): capra, cera, circus, cor... La kno
quiso desaparecer, y quedd para palabras arcaicas. Palabras arcai-
cas para los latinos, que hoy son arcaicos para nosotros, jimagina
lo arcaicas que debian ser esas palabras! Menos mal que la k no
desaparecid. A ver si no como ibamos a regular nuestra funciéon
intestinal. ;Con iwi?

Un tiempo mas tarde, durante los siglos 11 y 1a. C., se unieron
al club las letras y y z. Eran letras griegas (de ahi que a la primera
la llamasemos i griega) y necesarias para transcribir determinadas
palabras de esta lengua que tanto influy6 en los romanos. Asi
que, sin mas, se incorporaron a la lista. Y se pusieron las tGltimas de
la fila porque... bueno... porque habian llegado las altimas. ;Qué
esperabas? ;Grandes explicaciones metafisicas y psicoldgicas, in-
cluso estéticas o pictoricas, sobre el orden de las letras? Siento
decepcionarte. A veces las cosas son asi de sencillas: son las tlti-
mas porque llegaron después. Punto.

Las letras ¢, k y ¢ eran tres para un mismo sonido, ;no?
Pues habia otras tres letras que, al contrario que estas, tenian
superpoderes y una sola grafia servia para varios sonidos. La
primera de ellas es la x, que en su origen sonaba como la pro-
nunciamos hoy: /ks/. En la Edad Media el fonema se moditico
en algunos sitios, tomando un sonido aspirado similar a la se-
cuencia /sh/ o a una jota muy suave. Por eso México lo escribi-
mos con equis. La Academia f1j6 de nuevo el sonido /ks/ para
esta letra en 1815.

Las otras dos letras con superpoderes son la j y la u. ;No las
habias echado en falta en la lista del abecedario? Pues es que estas
dos no aparecieron hasta los siglos xv1y xvir. Las letras, me re-
fiero, porque los sonidos si que existian. Las dos tenian valor
vocalico y consonantico, en funcién de qué las siguiera. ;No te
has fijado en los letreros de los monumentos clasicos? jNo hay
sies! Y no, no es una eleccioén estética: es que los romanos no ne-
cesitaban escribir la # para entenderse. Pero nosotros ya si, y por
eso hicimos una letra parecida a la uve, pero con un trazo mas

curvo. Y alargamos hacia abajo la i, con un trazo también curvo,
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para formar esa jota. Y, claro, el puntito se lo dejamos para no
olvidarnos de su origen (aunque tengo que contarte que al inicio
estas letras no tenian puntos: se les afadieron mas tarde para ha-
cerlas mas reconocibles). Y su nombre viene de la letra griega
iota. Y ;quieres saber por qué ocupa cada una el lugar que ocupa
en el abecedario? El motivo vuelve a ser sencillo: se opt6 por la
secuencia vocal-consonante. Por eso la j sigue a la i y la u prece-
dealaw

Y no nos alejemos demasiado de la uve. De hecho, hablemos
de ella. Hablemos mucho de ella. Hasta que la veamos doble.
Exacto: le toca el turno a la uve doble. Su nombre no puede ser
mas preciso: es una uve doble. O una doble uve, como prefieras.
Esta letra aparecié en época medieval para poder transcribir tér-
minos germanicos. Y su sonido ha ido variando con el tiempo: a
veces nos ha sonado a uve y a veces nos ha sonado a /gu/. Por eso
no vamos al gudter sino al vdter (de hecho, yalo escribimos con uve
inicial; hemos perdido la w) y no visitamos paginas veb sino web.
A pesar de que aparecid en el medievo, su inclusion en el abece-
dario es tardisima: jen 1969! Cuanto tiempo después, ;eh? Cuan-
to nos pensamos las cosas, seh?

Y con esto ya tendriamos el abecedario completo. jQue no!
iYa sé que no! Pero hablar de la hache o de la efie nos llevaria mu-
cho tiempo asi que no podemos alargarnos... ;Coémo dices?
¢Que co6mo no vamos a hablar de nuestra letra mas representati-
va? ;En un libro de castellano? Tienes razoén. Vamos a dedicarle
un capitulo entero a esta letra. Y otro la hache, que siempre esta
calladita, pero tiene mucho que contar. Y si, de acuerdo, habla-
remos también de por qué la ce suena a ce (;0 a ese?). Y de por
qué la be y la uve ya suenan igual. Y, claro, también sonaban
igual la ye y la elle, pero esta Gltima ya no aparece en el abeceda-
rio. Ni la che.

Vale, vale. Vamos a pararnos aqui y a hablar de todo esto,
que nuestras letras lo merecen. Que para eso estan siempre ahi.
Pero siempre. En cada cosa que escribimos. En lo bueno y en lo
malo. No quisiera yo hacer comparaciones con familiares y ami-
gos, pero... ups.
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1.2 CHE, NO ME RAYES

La che o 1a elle se consideraban letras hasta 2010.

Si, aunque algunos las sigan cantando al repasar el abeceda-
rio, llevamos ya mas de una década sin ellas en la lista. Asi que no
te rayes, y no las digas.

En 2010, la publicaciéon de la Ortografia de la lengua espaiiola
académica las descarto del abecedario, porque ninguna de las dos
son realmente letras, sino digrafos. Y no hay otra lengua similar
al castellano, de escritura alfabética, que incluya digrafos en su
abecedario. Se trata, por tanto, de una simplificacion logica.

Pero te diré mas: es que ch y ll no son los tnicos digrafos que
tenemos en espafiol. jPero solo ellos aparecian en el abecedario!
No tiene mucho sentido esa discriminaciéon hacia el digrafo gu
(como en guerra), el digrafo qu (como en queso) o el digrafo rr
(como en perro), ;verdad?

Y también tenemos secuencias como sh (show, sushi), ck (hockey,
rock), ph (Philips, Raphael), th (pathos) o zz (pizza, paparazzi). La
Ortografia académica no las sefiala como digrafos porque se trata
de secuencias que provienen de extranjerismos o cultismos, o
que corresponden a nombres propios. Sin embargo, esta bien que
sepas que esto de los digrafos no solo ocurre en espafiol: en mu-
chas otras lenguas dos letras combinadas forman un solo sonido,
y en algunos casos los hablantes hispanos lo hemos adquirido.

Los digrafos, por tanto, son secuencias de dos letras que re-
presentan un tnico sonido. Por este motivo no pueden separarse
a final de renglon: si llegamos al final de la linea con una palabra
como caballo, solo podremos dividirla como ca-ballo o caba-llo, con
el digrafo siempre unido.

Al no ser letras, es decir, signos simples, los digrafos no se
incluyen en el abecedario; pero eso no significa que hayan desa-
parecido del espanol, ;eh? Siguen existiendo palabras como alber-
gue, carro, chollo, chuche, correa, higuera, guisar o paella. Faltaria mas.
Las podemos escribir y pronunciar sin problema.

Lo que no existen son las secuencias c¢h o Il consideradas
como una letra, y por eso ahora las palabras que empiezan por ch
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se ordenan dentro del apartado de la ¢ en los diccionarios, tras las
que empiezan por ce-; y en el apartado de la [ los términos que
comienzan por [l-, después de los que empiezan por li-. Hace
tiempo, los digrafos también tenian su hueco en los diccionarios,
pero ya no. Porque no son letras. Y por eso mismo, solo la pri-
mera de las dos que forman el digrafo se escribe con mayuscula
cuando es necesario, como en el nombre propio Chema.

Empecemos hablando de esta secuencia: de ch.

El digrafo ch aparecid para transcribir un sonido que no exis-
tia en latin clasico. En nuestra lengua madre, al inicio, la ¢ sonaba
siempre como una k, se uniera a la vocal que se uniera. En latin
tardio, sin embargo, la secuencia ¢ + ¢ 0 i empez6 a sonar mas o
menos como /ch/. Se empez6 a generar un nuevo sonido. Por eso
en italiano ciao (‘hola’ o ‘adids’) no se pronuncia /kido/, ni certo se
dice /kérto/. Porque se generd ese nuevo sonido, que los latinos
no tenian. La ¢ se empezd a palatalizar.

¢Palatali... qué?

No te asustes, que te lo explico.

Un sonido es palatal cuando, para articularlo, apoyamos la
parte de arriba de la lengua en el paladar. Hazlo y lo comproba-
ras: di en voz alta la palabra chica, por ejemplo. ;Te das cuenta de
lo que hace la lengua cuando pronuncias ch? Choca contra el pa-
ladar para que podamos pronunciar el sonido que asociamos al
digrafo ch. Hablamos un poquito mas en el capitulo 1.10 de lo
que hacemos al articular los sonidos en espanol.

Y ahora pronuncia la palabra lluvia. ;A que la lengua vuelve a
apoyarse sobre el paladar? La articulacién de 'y de ch es diferen-
te, pero los dos son sonidos consonanticos palatales. Prueba,
prueba. Otra palatal. Y ahora di yegua. jPasa lo mismo!

(B

En espanol optamos por las secuencias ¢+h y [+, pero otros

idiomas encontraron distintas soluciones graficas. Por ejem-
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plo, en italiano la c unida a las vocales e 0 i suena mas o menos
como nuestra ch: ciarlare es ‘charlar’. Y la secuencia ¢l es equi-
valente a nuestra II: bottiglia es ‘botella’.

Aunque a veces coincida, la equivalencia no siempre es per-
tecta, porque hay muchos factores que influyen en la evolu-
ci6n de las palabras. Por ejemplo, los italianos llaman aglio a lo
que los hispanohablantes nombramos como ajo.

Hablemos ahora de Il y, de paso, también de la y.

El digrafo Il y la letra y, cuando tiene valor consonantico,
representan en la escritura el mismo sonido: /y/. Ya casi nadie
pronuncia la antigua elle, aunque es cierto que en algunas zonas
de Cataluna, de los Andes o de Paraguay se conserva este sonido,
ya que también existe en catalan, quechua o guarani. Durante
mucho tiempo se intenté salvar la elle, insistiendo en su correcta
pronunciaciéon: para efectuarla hay que apoyar la lengua en el
paladar y dejar que el aire salga por un lado o por los dos.

Sin embargo, la semejanza con el sonido /y/ es tan evidente
que este empezo a ocupar los lugares en los que aparecian tanto la
y como el digrafo [l. Porque suenan casi igual. Y, ademas, la y es
mas facil de ejecutar: la lengua se apoya en el paladar y el aire sale
por el centro. Es mucho mas relajada esta articulacidn, y eso faci-
lit6 que se extendiera el yeismo en espaniol. Y es un fendmeno
que hoy esta aceptado. De hecho, lo que nos suena anticuado es

La y también tiene valor vocalico en palabras como buey,

el otro sonido.

Goytisolo, Guaymas, hoy o rey. Cuando se comporta como una
vocal debe llevar tilde si es necesario: Ayna o Yiiigo.

Por otro lado, la secuencia hie- tiende a pronunciarse como
ye-, y eso se refleja en palabras que admiten las dos grafias:
hiedra-yedra o hierba-yerba.
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El yeismo, por tanto, es un caso de confluencia de sonidos, y
surgi6 para hacernos la vida mis facil. Y triunf6 en todos los te-
rritorios a los que ha ido llegando. Aunque tengo que decirte que
no siempre se articula del mismo modo. Si eres rioplatense sabras
que en una frase como yo ya te dije que lloveria suena mas o menos
como esto: sho sha te dije que shoveria. O en la region espanola de
La Rioja suena mas o menos como una i: io ia te dije que ioveria.
Son peculiaridades territoriales, y distintas formas de yeismo. In-
cluso en algunas zonas, cuando aparece la secuencia /1y/, acaba
perdiéndose el sonido /y/: en México, algunos hablantes pro-
nuncian como /mantekia/ la palabra mantequilla.

Hablemos del nombre de la ye. Porque seguramente ta lo si-
gas nombrando como i griega, ;verdad? Bueno, tiene sentido: lle-
vamos toda la vida llamando asi a esa letra. Y es un nombre boni-
to, porque recuerda su origen. Como te cuento en el capitulo 1.1,
esta letra no existia en latin, y se tomo prestada del griego. De ahi
su nombre. Sin embargo, en 1869 la Academia propuso llamarla
ye para seguir el modelo de casi todas las demas letras, que se
acompafan de una o dos letras e para nombrarse: be, ce, de, eme, ele,
efie. O sea que llevamos ya unos afiitos con esa propuesta, pero no
le hicimos demasiado caso hasta ahora, cuando la Ortografia acadé-
mica de 2010 recuperd la propuesta. Se trata de unificar y simpli-
ficar criterios, y la i griega era una excepcidn. (Sin embargo, y por
distintas razones, la hache, la jota, la equis, 1a uve y la uve doble se
mantienen con estos nombres. Siempre hay excepciones). Por esto
mismo, también se recomienda que la i se llame solo i, y no i latina.

Con respecto a la ortografia, lo cierto es que el yeismo pro-
voca algunas confusiones entre Il 'y y, y para resolverlas lo mas
facil y rapido es acudir al diccionario y comprobar como se escri-
ben las palabras. Porque no es lo mismo pulla (‘dicho con que
indirectamente se humilla a alguien’ y ‘expresion aguda y pican-
te dicha con prontitud’) que puya (que es una punta de acero o un
objeto de punta afilada). O valla (cuando hablamos del vallado) y
vaya (cuando se trata de la interjeccion o del verbo ir). O halla (del
verbo hallar, ‘encontrar’) que haya (el arbol). O rallar (‘desmenu-
zar con el rallador’) que rayar (‘hacer rayas’ y ‘estropear’, como
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sucede a veces con los vinilos de musica, de ahi que haya adquiri-
do coloquialmente el sentido de ‘volver loco, enfadar, fastidiar’).
Asi que no te rayes, y escribe ye en esa expresion.

Hay algunas palabras que se pueden escribir de las dos mane-
ras: chamullar (escritura preferida en Espana) y chamuyar (asi se
prefiere en América), que significa ‘hablar’ y tiene origen calé.
O falluca'y fayuca, que en México es sinénimo de ‘contrabando’.

Al margen de estas palabras, si hay algunas claves para saber
cuando debemos escribir [l y cuando, y. Te doy una tabla con un
resumen de las normas académicas.

CON LL CONY
Palabras que empiezan por fa-, Tras los prefijos ad-, des-, dis-,
fo-, fu-: fallar, folleto, fulla. sub-: adyacente, desyemar,

disyuntiva, subyacer.

Palabras que terminan por -illa, En palabras con la silaba -yec-:
-illo: hebilla, anillo. inyectar, proyecto.
Palabras que terminan por -ella, En palabras con la silaba -yer-:
-ello: estrella, destello. yerma, yerno.

Verbos que terminan por -ellar,
-illar, -ullary -ullir: sellar, chillar,
arrullar, engullir.

Sigamos con el resto de digrafos porque, aunque nunca ha-
yan aparecido en el abecedario, recordemos que existen también
las formas qu y gu, asi como rr.

Como cuento en el capitulo 1.1, la g se unid a la u en latin
para representar la secuencia sonora /ku/. Al principio esta se-
cuencia se usaba con cualquier vocal detras (quasi, quid, quorum).
En los inicios del castellano, sin embargo, la g se empezd a susti-
tuir por una ¢ ante las vocales a, ey o: cuatro, cuenta, cuota. Ante las
vocales e e i se mantuvo ese digrafo qu, y la u empez0 a perder su
sonido. Por eso hoy quedada se pronuncia como /kedada/ o quios-
co como /kiosco/.
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Por su parte, la letra latina ¢ sonaba siempre igual en latin, se
uniera a la consonante o vocal a la que se uniera. En castellano,
sin embargo, comenzd a sonar como una j ante e e i. (Estas voca-
les siempre estan generando excepciones; hay que ver). La solu-
ci6n fue imitar el modelo de qu y colocar una u antes estas dos
vocales para reproducir el sonido g: guepardo, higuera, guirnalda o
guisante. S1 queremos que la u suene, entonces debemos marcarlo
con la diéresis (un ejemplo de que el castellano es un idioma faci-
litador [hablamos de esta idea en el capitulo 1.10]): cigiiefia o giiito.

Por Gltimo, el digrafo rr sirve para marcar una pronunciacion
tuerte, frente a la débil que puede tener la aparicidon de una sola r.
Digo «que puede tener» porque, como sabes, si una rsola aparece
al comienzo de palabra o al inicio de silaba tras ciertas consonan-
tes (como [, n o s) siempre suena fuerte: rosa, alrededor, Enrique, is-
raeli. Este digrafo, por tanto, lo usamos entre vocales para marcar
ese sonido fuerte, maltiple, que tiene la r a veces: arroz, barrera,
sierra. Y, como sabes, esta letra tiene un sonido débil en ejemplos
como arandano, arena o tarde. Asi pues, el digrafo nos ayuda a
comprender como debemos pronunciar las palabras.

En conclusion, los digrafos son secuencias de letras a las
@ que corresponde un Unico sonido. Como no son letras,
signos simples, no se incluyen ya en el abecedario. Pero
existen y nos ayudan a comprender como tenemos que
reproducir verbalmente lo que vemos por escrito.

Y también nos permiten a jugar a ser marineros, jarrr! Y a
hablar como pachachos. Ah, y a comer mucho queso. Y a pasar al
capitulo siguiente. Mira ta si son ttiles.

1.3 NUESTRA ENE
Qué hariamos sin nuestra efie.

Sin ella no podriamos hablar espanol. Ni cumplir anos. Ni
comportarnos como nifios. Ni abrigarnos en otofio. Ni usar el
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bafio. Ni hacernos monos. Ni comer jalapenios. Ni escalar mon-
tafias. Ni pensar en el maniana. Ni tener cufiados (ojo, que hay
quien se alegraria de esto).

Hay muchas palabras que contienen esta letra.

St has leido el capitulo 1.1 ya sabes que los romanos no inclu-
yeron la 77 en su abecedario. No existia. No existia la letra porque
el sonido tampoco existia: como ocurria con los digrafos ch y Il
(de los que hablamos en el capitulo 1.2), la 71 tiene un sonido pa-
latal. Y las consonantes palatales no existian en latin.

Prueba. Di en voz alta la palabra pifia. Fijate en lo que hace la
lengua: se apoya en el paladar para reproducir el sonido que aso-
ciamos a la grafia 71. En concreto, apoyamos la parte central de la
lengua en la parte delantera del paladar.

El latin clasico no tenia sonidos palatales, pero sus hijas,
que son las lenguas romances, si los presentan (sus hijas y otras
lenguas con origenes diferentes, pero tampoco vamos a hablar
de todas ellas, porque si no este libro se tendria que haber titu-
lado Dale a las lenguas). La ch y la Il son ejemplos de ello, y exac-
tamente lo mismo sucede con la 7. Se trata de una evolucién
lingiiistica. Y cada lengua ha optado por un recurso grafico
propio para representar esos sonidos. En catalan tienen la se-
cuencia ny (espanyol), en francés o italiano escriben gn (espagnol
y spagnolo) o en portugués es nh (espanhol). El castellano, el eus-
kera, el gallego, el quechua, el guarani o el filipino, entre otras,
si tienen esta grafia.

Y el origen de la 7 es muy curioso: viene de una abreviatura.

Para que luego digan que abreviar es cosa «de los jovenes de
ahora» (en el capitulo 4.7 desmontamos esa teoria: hemos abre-
viado siempre, desde el inicio de la escritura).

La 71 viene de la ene geminada. Es decir, de la secuencia de
dos enes seguidas en latin. Por ejemplo, la palabra latina annus
tiene dos enes seguidas. En el medievo, en los monasterios, los
monjes escribanos empezaron a abreviar esta secuencia colocan-
do una sobre la otra, para ahorrar espacio. La de arriba empezo a
relajar su forma y a convertirse en ese trazo ondulado, que se
llama tilde o virgulilla. Paulatinamente, esa abreviatura empez6
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a pronunciarse de otra manera: ya no sonaba a dos enes, como en
latin, sino a algo diferente. A ese sonido palatal que ya conoces.
Y de ahi que la palabra annus diera lugar en castellano a afio.

La abreviatura fue extendiéndose tanto que termind por
convertirse en una letra. Claro. Tiene sentido: es que ya equivalia
a un sonido propio. Pero no entré en el diccionario de la Acade-
mia hasta 1803. Y la colocamos después de la n porque esa es su
letra de origen. Pero fijate: jen 1803! jEn el siglo x1x! {Nos costo
bastante tiempo hacerle su huequito en nuestro abecedario!

Y, encima, un siglo y pico después, estuvo a punto de desa-
parecer.

Imaginate, la pobre 71, como lloraba. Dale un pauelo.

Bueno, he exagerado un poco, lo admito.

Estuvo a punto de desaparecer solo de los teclados de los or-
denadores. En 1991, la Comunidad Econémica Europea propuso
retirarla ya que, como te he contado, esta letra no existe en todo
el mundo. Como no era internacional, proponian disefiar tecla-
dos sin ese grafema especial. Sin embargo, la RAE emiti6 un
informe ese mismo ano alegando que eso atentaria contra el idio-
ma castellano. Dos anos mas tarde, el gobierno espafiol lanz6 un
Real Decreto en el que se obligaba a mantener la letra en nues-
tros teclados. La Union Europea lo aceptd, asumiendo que se
trataba de una singularidad cultural que debia ser preservada.

Menos mal.

Si ya nos cuesta buscar el signo de interrogacion de apertura,
imaginate lo que habria pasado con esta letra. jAcabariamos es-
cribiendo en mal espanol!

A principios de los 2000, la efie, junto a las tildes y a las diére-
sis, ya forma parte de los caracteres con los que se puede nombrar
un dominio web. Eso si, de momento pocas extensiones lo per-
miten: solo las que acaban en .eu o pertenecen a ambitos hispanos
(como .es o .cl, por ejemplo). Por ahora no se puede crear un do-
minio con 7 en paginas web que terminen en .com o en .org.
Tampoco lo permite casi ningn programa de correo electroni-
co. Asi que es una pena que en el correo un apellido como Pefia
tenga que ser, precisamente, penad.
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Lo cierto es que en este sentido queda mucho por hacer: no
todos los procesadores internacionales admiten caracteres espe-
ciales y, por eso, muchas piginas web optan por otras nomencla-
turas. El ayuntamiento de la ciudad espafola de Logrofo, por
ejemplo, no mantiene ese nombre en el dominio, y la 77 se ha
cambiado por una n. Es posible que dentro de unos anos, sin em-
bargo, todo haya avanzado y sea mas permisivo en este aspecto.

Seria un sueno.

En cualquier caso, queremos tanto a nuestra i que la hemos
convertido en un simbolo. Tenemos el proyecto Generacién N,
que promueve encuentros entre literatos. Hay varios logos que
incorporan esta letra: la CNN en espafiol o la Asociacién Na-
cional de Periodistas Hispanos. Y, por supuesto, contamos con
el Instituto Cervantes, que promueve la ensenanza, el uso y el
aprendizaje del espafiol: su logotipo juega con la semejanza con
esa letra ya que incluye la virgulilla.

No me digas que no cuidamos a nuestra efe.

Es nuestra nina mimada.

1.4 UNA LETRA MUDA

Tener una letra que no suena. Vaya ocurrencia.

Bueno, para ser sincera, te diré que la letra /i a veces si suena.
Pero de eso hablaremos un poco mas adelante. De momento,
quedémonos con la hache muda.

St has leido el capitulo 1.1 sabes que esta letra la heredamos
directamente del latin. No la inventamos después: los romanos
ya la incluian en su abecedario. Pero entonces tenia mas sentido,
porque en su origen la i representaba un sonido aspirado. Una
especie de j muy suave. En época imperial, sin embargo, ya habia
desaparecido la aspiracion, y no sonaba. Se mantuvo, no obstan-
te, su reflejo en la escritura.

¢Que por qué los latinos lo mantuvieron, y en castellano lo
hemos heredado? Pues hay varias razones, pero el que prima es el
criterio etimologico. Es decir, respetar la escritura de las palabras
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tal y como nos llegaron. De hecho, en la Edad Media muchas
palabras perdieron la hache en la escritura, como omne u onor. En-
tre los siglos XVII1 y X1X se repuso, y por eso hoy escribimos hom-
bre y honor. Y se restablecié porque eran palabras latinas que te-
nian esa letra inicial. Por eso conservamos con su h inicial
términos como hiedra (del latin hedera) u hoy (de hodie).

Las palabras latinas que presentaban una h intercalada nos
han llegado con ella, sin modificaciones: anhelare dio nuestro
anhelar; exhibir viene de la voz exhibéere o vehemencia, del latin
vehementia. Fuimos muy respetuosos con la escritura de las pa-
labras latinas, y no es para menos: jes que se trata de nuestro
origen!

Pero te contaré algo: a veces le hemos puesto hache a palabras
que en latin no la llevaban. Toma ya. Eso paso, entre otras, con
hinchar (en latin era inflare [s1 alguna vez has confundido hinchar e
inflary has puesto hache en la palabra equivocada, que sepas que el
lio viene de aqui]).

Pero hay muchos mis ejemplos. ;No te has preguntado
nunca por qué decimos dseo cuando nos referimos a los huesos?
¢Por qué una lleva hache y la otra no? En latin la palabra origi-
naria era os, 0ssis, cuyo acusativo, ossim, después se convirtioé en
ossum. Sin hache, como ves. En castellano, sin embargo, esa o
inicial evoluciond hasta convertirse en el diptongo /ue/: ueso.
En el capitulo 1.1 te cuento que en latin la letra u tenia valor
tanto consonantico como vocalico, y que no fue hasta los si-
glos xvi-xvi1 cuando aparecio la v. Es decir, que en estos mo-
mentos de la historia, la u tenia dos valores. Asi que la escritura
de ueso daba lugar a confusion, ya que podia leerse o como
/uéso/ o como /béso/.

¢Qué solucion se tomd en aquel momento? Exacto: afiadir
una h inicial siempre que la u tuviera valor vocalico. Asi no habia
lios. Vamos, que nos inventamos una hache que no existia, pero lo
hicimos para aclararnos y para facilitar la lectura. Esto mismo
sucedid con palabras como hueco (relacionada con oquedad), huér-
fano (orfanato) o huevo (ovalado).



36 DALE A LA LENGUA

(B

La razén de que palabras como osario, orfandad, oquedad u ova-

rio no hayan evolucionado hasta convertirse, por ejemplo, en
®huesario tiene que ver con los acentos latinos. En latin, la
vocal inicial de ossum era tonica, pero la de ossarium era atona.
Por eso, la primera evoluciond a /ue/ (hueso), pero la segunda

se mantuvo sin diptongar, como osario.

En otras ocasiones, la h sustituy6 a otras letras iniciales de
palabras. Por ejemplo, la g. Pasé con hermano, cuyo origen es ger-
manus (que, por cierto, viene de germen, ‘brote”: bonita etimolo-
gia, no me digas que no). O con helar, que deriva de gelare.

Aunque el caso mas frecuente es el de la & como sustituta
de la finicial de muchas palabras latinas. Por ejemplo: hacer viene de
facére, herramienta de ferramenta (y esta, de ferrum, ‘hierro’ otro
ejemplo de fsustituida por h) o hijo de filius. Los ejemplos son
innumerables. Esta sustitucion de f por h sucedid en época me-
dieval, y se expandid, en la Reconquista, desde el norte de la
peninsula ibérica; concretamente, desde los territorios que limi-
taban con el vasco. Alli, ciertas palabras latinas que comenzaban
por fempezaron a presentar un sonido inicial aspirado, y eso cre6
mucha confusion: si no sonaba a f, ;como iba a transcribirse con
esa letra? Y la solucidn fue sustituirla por una h. Durante mucho
tiempo convivieron fy h para representar graficamente ese soni-
do aspirado, hasta que se quedo solo la segunda. A partir del si-
glo xv1, el sonido aspirado fue perdiéndose en casi todos los te-
rritorios, y la i dejo de sonar en estas palabras.

Vamos, que nos encarifiamos con la hache. Que nos gustd
tanto esa herencia latina que incluso la escribimos para palabras
que no la llevaban. La usamos un poco como «letra comodiny.
Pero es que nos parecid ttil recurrir a ella.

No todas las palabras que tenemos en espanol vienen del la-
tin, ya lo sabes. Algunas, por ejemplo, derivan del griego. Este



MENOS QUE PALABRAS: LAS LETRAS 37

idioma no tenia h, pero si una cosa que se llamaba espiritu aspero.
No, no es que los griegos fueran unos secos. Asi se nombraba a
un acento grafico que se escribia mas o menos como este: . Se
situaba encima de algunas vocales para indicar que estas tenian
que pronunciarse un poco aspiradas. Como en latin no existia
ese signo, cuando los romanos tomaron palabras griegas que lo
llevaban, lo que hicieron fue cambiarlo por una h, que pronto
dej6 de aspirarse en la pronunciacion. Y por eso hoy escribimos
con h inicial elementos compositivos de origen griego como
halo- (halégeno), hemi- (hemiciclo), hetero- (heterogéneo), hiper- (hiper-
mercado) u homo- (homosexual).

También tenemos palabras arabes que nos llegaron con h,
como alcohol, almohada o rehén. O hebreas, como Jehova. O tran-
cesas, como hotel o higiene. O inglesas, como hamburguesa. E in-
cluso japonesas, como harakiri. En castellano, la i no suena en
ningun caso, aunque en las lenguas de origen si lo pueda hacer.

Asi que eso de mantener la /i en nuestro idioma no es «una
ocurrencia», como bromeé al inicio del capitulo. Es que no solo
el latin, sino muchas otras lenguas la tienen, y los hispanohablan-
tes la mantenemos. Y, en el fondo, yo creo que nos gusta. Venga,
confiésalo: a ti también te estd gustando esta letra.

Aunque es verdad que en algunos casos el grafema si ha de-
saparecido a lo largo del tiempo. Por ejemplo, en latin al cuerno
se le llamaba hasta, pero en espanol escribimos asta (sin embargo,
la preposicion hasta, que viene del arabe hattd, mantiene la h-). O
endecasilabo, que en su origen tenia h inicial. Y, mas recientemen-
te, es lo que sucede con palabras como armonia o arpa: aunque
con h estan aceptadas, ya se usan muy poco. Es decir, que a veces
(pocas) hemos perdido la letra muda, precisamente por serlo.

(B

Hay casos en los que podemos poner i o no, porque las dos

formas son validas: hala, ala, hale, ale, ey, hey o uy, huy.
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En otros momentos debemos saber qué estamos escribiendo:
hay, ay y ahi; a very haber o hecho y echo. Hay gente que con-
funde estos elementos y, en consecuencia, los escribe erro-
neamente. Si dudas, solo tienes que ir al diccionario (no tie-
nes que irte muy lejos: lo encuentras en tu movil si tienes
conexidn a internet, en www.rae.es) para escribir bien cada

expresion.

Pero, como te adelanté al comienzo del capitulo, no es cierto
eso de que la hache siempre sea muda. Ya has visto que, a lo largo
de la historia y en distintos lugares, se ha materializado a veces
como un sonido aspirado. Es verdad que en espafiol hay menos
ejemplos de hache aspirada o, mejor dicho, es una pronunciacion
que aparece solo (o sobre todo) en determinadas areas geografi-
cas. En algunas zonas de Hispanoamérica o de Espana se pronun-
cian ciertas palabras con / sonora.

Por ejemplo, los andaluces aspiraban la i en la palabra huelga
y eso dio lugar a juerga (ademas, como ves, la [ se convirti6 en una
r; este fendmeno es muy frecuente: se llama rotacismo y de él
hablamos un poquito mais en el capitulo 2.9). A estos hablantes
también les debemos el cante jondo, que es un cantar hondo. Como
ves, la aspiracidn de la h ha hecho que algunas palabras se escri-
ban ya directamente con j-. Otros ejemplos son jaleo (que viene
de la interjeccion hale), jarapa (de harapo) o jalar, que puede escri-
birse también halar en algunas zonas americanas.

Hay palabras en las que si pronunciamos, de manera genera-
lizada, la h aspirada, porque asi la recibimos de la lengua de ori-
gen. Te he contado que tenemos muchos términos arabes con /,
y en algunos si la pronunciamos, como en ditham o en hachis.
También suena la hache de la palabra hamster, que recibimos del
aleman; del inglés, handicap; o el haiku japonés.

Esta es la historia de nuestra hache, y de por qué la conserva-
mos. La mantenemos porque perderla seria horrible; porque no
somos de hielo y esa letra nos hechiza; porque, admitamoslo, es
hermosa.





