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PAIDÓS Estado y sociedad

Quinn Slobodian, aclamado historiador de las ideas, nos 
muestra cómo los partidarios del radicalismo de mercado 

están logrando su principal objetivo: acabar con los 
Estados nación y con las limitaciones de la democracia.

Los Estados nación dividen todos nuestros mapas, pero no 

suponen una verdadera fuente de poder. En esta última década, 

la globalización ha fragmentado el mapa en diferentes espacios 

jurídicos: puertos francos, paraísos fiscales, zonas económicas 

especiales y, con ellos, los ultracapitalistas han empezado a creer 

que es posible escapar de las ataduras y la supervisión del  

gobierno democrático.

El historiador Quinn Slobodian sigue a los libertarios radicales 

más conocidos —desde Milton Friedman a Peter Thiel— en su 

búsqueda global del espacio perfecto para el capitalismo. Desde 

el Hong Kong de la década de 1970 a la Sudáfrica de los últimos 

días del apartheid, del Sur neoconfederado a la antigua frontera 

del oeste estadounidense, de la ciudad medieval de Londres a  

las cámaras acorazadas de oro de los multimillonarios de  

derechas, y finalmente de los océanos a las zonas de guerra del  

mundo, Slobodian traza la incesante cacería de un espacio donde  

la competencia de mercado no se vea obstaculizada por  

la democracia.

El capitalismo de la fragmentación es una apasionante historia  

del pasado más reciente y una visión alarmante de nuestro  

futuro próximo.
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Capítulo 1

DOS, TRES…, MUCHOS HONG KONGS
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Aquella alusión de Peter Thiel a un mundo futuro de mil naciones no era 
una especulación, sino un plan de negocio. La hizo en un acto de un ins-
tituto que él mismo financiaba y que tenía por objetivo incrementar de 
forma drástica el número de territorios diferenciados en el mundo. Los 
detalles específicos los proporcionó el hombre que también habló aquel 
día desde el atril, un ingeniero de software de Google recién entrado en la 
treintena. «Vamos a ver, el futuro», dijo para empezar, y, a continuación, 
dio una descripción a vuelapluma de sus planes para convertir la soberanía 
política en una empresa lucrativa.1 Desde tiempos inmemoriales, según 
este mismo ingeniero ha escrito también, solo había existido una forma de 
crear una nación nueva: desintegrar una ya existente, establecer una nueva 
subdivisión del territorio y renombrarla. Era un objetivo muy difícil de 
conseguir que, a menudo, obligaba a librar una guerra. Pero ¿y si se pudie-
ra crear una entidad política autónoma allí donde no existiera ninguna con 
anterioridad?2 ¿Y si hubiera por ahí, en algún lugar, un espacio sin recla-
mar? ¿Qué proponía él? Pues reconvertir la tecnología de las plataformas 
petrolíferas marinas para instalar en ellas asentamientos que estuvieran fue-
ra de la jurisdicción de los Estados terrestres y colonizar así residencial y 
comercialmente (homesteading) las aguas de alta mar.3 Fuera ya de la «zona 
económica exclusiva» que se extiende hasta doscientas millas náuticas mar 
adentro desde el litoral costero de todos los países, el océano abierto estaba 
disponible para la explotación privada y la experimentación política. Estos 
asentamientos residenciales y comerciales marinos (seasteads) escaparían a la 
acción del Estado recaudador y regulador, declararían su independencia y 
serían la chispa que iniciaría una «explosión cámbrica en las formas de 
gobierno».4 En el argot de Silicon Valley, vendrían a ser naciones start-up.
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Aquel que hablaba ante el atril era Patri Friedman, nieto de un hom-
bre muy famoso, tal vez el más destacado economista del siglo anterior, 
tan ensalzado como vituperado por su papel como proveedor de andamia-
je intelectual a formas de capitalismo cada vez más radicales, y pluriem-
pleado al mismo tiempo como asesor de dictadores: me refiero a Milton 
Friedman. Nieto y abuelo compartían una falta de compromiso de base 
con la democracia. «La democracia no es la respuesta», escribió Patri; solo 
es «el estándar actual en la industria».5 El modelo de sus comunidades 
ideales eran las corporaciones empresariales. «Es sencillo: se obtienen pro-
ductos más efectivos de las empresas que compiten entre sí por el favor de 
los clientes que de los sistemas democráticos», declaró en una ocasión.6 En 
la edición del cuarenta aniversario de su gran éxito editorial Capitalismo y 
libertad, publicada en 2002, su abuelo Milton se había mostrado de ese 
mismo parecer. «Si bien la libertad económica es una condición necesaria 
para la libertad civil y política — escribió—, la libertad política, por desea-
ble que sea, no es condición necesaria para la libertad económica y civil.»7

Milton citaba entonces su ejemplo favorito: Hong Kong. La excolonia 
británica lo había convencido más que ninguna otra cosa de que la libertad 
capitalista podía salvaguardarse sin necesidad de citas con las urnas. En su 
presentación de unos años después, Patri se hizo eco de aquella reflexión 
de su abuelo cuando dijo que su deseo era ver un «Hong Kong flotante».8 
En el encabezado de su blog se incluía un lema adaptado de Mao Zedong 
(«Que mil naciones florezcan»), pero la imagen era de Hong Kong y el 
logotipo recordaba sospechosamente a una versión sinuosa de la flor de 
bauhinia que figura en el centro de la bandera de ese territorio.9 ¿Qué tenía 
Hong Kong que lo convertía en el arquetipo perfecto? Para comprender 
el entusiasmo de los Friedman, debemos viajar varias décadas atrás, a la 
época en que Milton se enamoró de su paraíso capitalista colonial.

1

A finales de 1978, los niveles de inflación eran altos en Estados Unidos y 
no dejaban de subir. El Reino Unido se adentraba en su propio «invierno 
del descontento», con un número récord de protestas y acciones sindica-
les que propiciaron una reacción popular adversa que culminaría con el 
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ascenso al poder de Margaret Thatcher, martillo destructor del sindicalis-
mo. También se oían ecos de revuelta en Irán, donde los estudiantes 
izquierdistas revolucionarios hicieron frente común con sus no menos 
revolucionarios homólogos del fundamentalismo religioso para derrocar al 
Gobierno, manifestándose en hombre de Dios y del pueblo con los puños 
en alto. Tres de los mayores países de América del Sur languidecían bajo 
el peso de sus respectivos regímenes militares. Vietnam invadió Camboya, 
y China se preparaba para invadir Vietnam. El mundo estaba sumido en lo 
que un grupo de politólogos (Samuel Huntington entre ellos) calificaron 
en un influyente informe de «crisis de la democracia». Los autores del 
documento se preguntaban si el mundo se había vuelto «ingobernable», si 
la vida social había adquirido tal nivel de complejidad y las presiones po-
pulares se habían hecho hasta tal punto inasumibles para los gobiernos que 
estos ya no podían responder adecuadamente a ellas. En concreto, citaron 
las palabras del ya excanciller alemán Willy Brandt cuando predijo que «a 
Europa Occidental solo le quedan veinte o treinta años más de democra-
cia».10 En la portada del informe se mostraba la silueta de una bandera 
nacional indeterminada situada en el punto de mira de un rifle.

La fatalidad parecía haberse apoderado del mundo y, sin embargo, el 
sol brillaba en Hong Kong. Un día de finales de septiembre de 1978, Mil-
ton Friedman señaló sonriendo a la ciudad de pronunciados rascacielos 
blancos relucientes y con el mar de la China Meridional a sus espaldas. 
Aquel lugar, dijo en ese momento, prometía una solución a la crisis, lejos 
de los paroxismos de la soberanía popular. Quizá Hong Kong, insinuó, 
representaba lo que debería ser la situación final deseable para el capitalis-
mo global. Quizá las ideas de la autodeterminación nacional, del principio 
de «una persona, un voto» y del poder del pueblo no habían sido más que 
desvíos, caminos tortuosos hacia una situación de servidumbre, y aquel 
lugar donde tan impecablemente se vehiculaban el comercio y las finanzas 
— un lugar blindado frente a las demandas de la población, pero ágilmente 
atento a las del mercado; un gigante del capitalismo funcionando a toda 
máquina— era el futuro. ¿Y si lo que necesitáramos fuese cortocircuitar el 
caos de la democracia para asegurar el éxito del mercado? ¿Y si de veras 
hubiera que disparar contra la bandera que estaba en el punto de mira para 
que el mundo volviera a ser gobernable de nuevo? ¿Y si la era en la que el 
Estado nación había tenido un papel dominante en las aspiraciones políticas 
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— y que abarcó desde el final de la Primera Guerra Mundial hasta la década 
de los setenta— no hubiera sido más que una incidencia pasajera? «Creo 
que una economía relativamente libre es una condición necesaria para te-
ner una sociedad democrática — diría el propio Friedman años después, en 
una entrevista de 1988—. Pero también creo que existen pruebas de que 
la sociedad democrática, una vez instaurada, destruye la economía libre.»11

Los orígenes de Hong Kong nos revelan el secreto de cómo se creó 
ese que para Friedman era el Estado ideal: por la vía armada. Por el Trata-
do de Nankín, de 1842, los británicos se quedaron con la isla de Hong 
Kong a perpetuidad como botín de la primera guerra del Opio. Bendeci-
do con un ancho y profundo puerto natural, protegido de los tifones por 
una montaña resultante de la explosión de un supervolcán en el Mesozoi-
co, el territorio tenía una ciudad a la que sus nuevos amos llamaron Vic-
toria en honor de su monarca y convirtieron en un punto de intercambio 
comercial libre de aranceles con una economía impulsada sobre todo por 
el comercio de la droga, pues era centro de distribución para el tráfico del 
opio que se cultivaba y se procesaba en la India y que llegaba allí por mar 
con destino a los consumidores chinos.

Los británicos esperaban que aquel comercio uniera a los chinos «en 
amigable relación» con «los habitantes, más activos y emprendedores, de 
aquello que acostumbramos a llamar el mundo civilizado» (es decir, ellos 
mismos), pero la relación tenía muy poco de amistosa y ellos tampoco 
eran muy civilizados que digamos.12 El Reino Unido y Francia instigaron 
la segunda guerra del Opio, que se saldó con la adquisición británica de 
Kowloon, en la orilla opuesta del puerto, en 1860. En 1898, los japoneses 
derrotaron a China y se quedaron Taiwán como botín. Oliéndose la de-
bilidad del imperio Qing, otras potencias europeas iniciaron una «pugna 
por arrancar concesiones» de aquel y convirtieron la costa china en un 
queso gruyer de más de ochenta puertos, concesiones y colonias interna-
cionales establecidas por tratado.13

Dadas en arriendo a potencias extranjeras por periodos de entre un 
cuarto de siglo y duración indefinida, aquellas concesiones costeras estaban 
en China y fuera de ella al mismo tiempo: eran estados de excepción, 
zonas. Los extranjeros que allí vivían eran sujetos extraterritoriales, pues, 
aun hallándose en suelo chino, se regían por sus propias leyes nacionales y 
sus delitos eran juzgados por sus propios tribunales.14 La propia Hong 
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Kong era una entidad mixta. Así, mientras que la isla y Kowloon eran 
posesiones de los británicos, el interior agrícola de los Nuevos Territorios 
fue concedido en arriendo al Reino Unido por un periodo de noventa y 
nueve años en 1898, lo que multiplicó por diez la extensión de la colonia. 
China también fue forzada por ley a abrir su economía en general. Aun-
que mantuvo intacta su soberanía en teoría, los tratados obligaron a su 
Gobierno a aplicar una política de aranceles bajos. Por el principio de 
«nación más favorecida», los privilegios otorgados a una potencia (Estados 
Unidos, por ejemplo) debían ser inmediatamente concedidos también a 
rusos, alemanes, franceses, etcétera.

Estas leyes se recordaban allí con el sobrenombre de los «tratados desi-
guales» y constituían el elemento central del denostado «siglo de humilla-
ciones» que los chinos habían padecido. Un destacado diplomático de ese 
país dijo de ellas en 1912 que les habían sido arrancadas «por la fuerza de 
la espada».15 En lo que no se repara tan a menudo es en cómo aquella 
combinación de violencia, territorio y ley contribuyó a fijar el modelo de 
la globalización económica del siglo siguiente. También las zonas han 
creado parecidos mosaicos de semisoberanía; ahí están, por ejemplo, las 
terminales de contenedores y bases militares cedidas en arriendo por largos 
periodos, o las organizaciones de libre comercio como la OMC funcio-
nando con arreglo al principio de nación más favorecida, o los tratados 
que autorizan a los inversores extranjeros a regirse por sus propios tribu-
nales de origen. Así pues, más que una reliquia de un pasado en tonos 
sepia, aquella constelación de enclaves en China se puede considerar una 
especie de avance del futuro que estaba por venir.

Hong Kong prosperó en aquel nuevo panorama legal. Desde sus ini-
cios como puerto comercial evolucionó aceleradamente hasta convertirse 
en un centro de producción industrial para los mercados mundiales des-
pués de que la victoria del Ejército Rojo comunista en China en 1949 
provocara la llegada a la ciudad de mucha población nueva, que enseguida 
fue colocada en los pequeños talleres y fábricas que proliferaban por do-
quier. En torno a un millón de refugiados e inmigrantes — más que la 
población total de la colonia cuando los británicos la recuperaron de ma-
nos de los japoneses en 1945— trajeron su mano de obra y su capital, es-
pecialmente desde el emporio comercial que había sido Shanghái. La po-
blación de Hong Kong se cuadruplicó entre 1945 y 1956.16 Sus fábricas 
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eran pequeñas, estaban organizadas de manera bastante informal y se adap-
taban con facilidad a los cambios en la demanda de los consumidores. Los 
talleres abrían y cerraban según fuera necesario, y muchos se ubicaban en 
unos «bloques de fábricas» de seis pisos de altura construidos por el Go-
bierno para potenciar el comercio.17 Hong Kong se especializó en los es-
labones más básicos de la cadena de valor: fabricaba bienes baratos para la 
exportación (productos de consumo para el baby boom de la posguerra, que 
iban desde tejidos y ropa hasta flores de plástico, muñecas y alimentos 
envasados).18 En 1972, la colonia era el mayor exportador de juguetes del 
mundo.19 A finales de esa década, también era ya el principal exportador 
mundial de prendas de vestir.20 Aquel territorio de apenas 1.100 kilóme-
tros cuadrados había llegado a ser el vigésimo mayor exportador mundial, 
y su economía crecía a un ritmo de un 10 % anual.21 Paralelamente, había 
pasado de ser solo un centro productor industrial a convertirse en muy 
poco tiempo en la capital financiera de Asia.22 El número de bancos au-
mentó más del doble en los años setenta y la suma de sus activos se sextu-
plicó en ese mismo periodo.23

Fue por entonces cuando Friedman recaló en Hong Kong. Había ido 
allí, financiado por donantes conservadores como la compañía Getty Oil 
y la Fundación Sarah Scaife, para grabar el primer episodio de la que sería 
su popularísima serie de programas para la PBS titulada Free to Choose.24 
Mediada la sesentena, Friedman se acercaba ya al final de su carrera acadé-
mica y estaba en la cima de su fama. Millones de estadounidenses leían en 
sus casas la columna periódica de Milton en la revista Newsweek, y su es-
trella no hizo sino brillar con mayor fuerza aún tras ser galardonado con el 
Premio Nobel de Economía en 1976. La ya mencionada serie se emitía a 
los hogares de todo Estados Unidos y, posteriormente, también se progra-
mó en el Reino Unido, y se acompañó de una versión en libro que se 
mantuvo nada menos que cincuenta y una semanas seguidas en la lista de 
ventas del New York Times, lo que lo convirtió en la obra de no ficción 
más vendida de 1980. Por 4.800 dólares (unos 17.000 en dinero de hoy en 
día), cualquiera podía disponer en casa o en el aula de cintas de vídeo de 
aquel hombre al que la revista Time apodó cariñosamente «el tío Miltie».25 
«Ahora mismo — escribió un periodista por entonces—, el semblante an-
gelical y la silueta de gnomo del economista Milton Friedman son ele-
mentos ya habituales en el paisaje intelectual estadounidense.»26
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En las escenas de Hong Kong que se mostraban en el programa de 
Friedman, el pícaro economista deambulaba entre puestos de verduras y 
de pescado, y la cámara enfocaba tanto a los reparadores callejeros como 
unos locales clandestinos que se dedicaban a trabajar el marfil. Mientras el 
programa nos presentaba esas imágenes — tras otras rodadas en el China-
town de Nueva York—, Friedman hacía una loa del taller esclavista recor-
dando cómo su madre había tenido que trabajar en su día en condiciones 
parecidas. La revista libertaria Reason exaltó el modelo de hiperflexibilidad 
laboral de Hong Kong: muchas de las pequeñas fábricas de la colonia con-
trataban a empleados por periodos de solo un mes incluso, sin darles conti-
nuidad al terminar.27 En aquel «mundo de ensueño para Milton Friedman», 
según lo bautizó un periodista, «a la mano de obra se la obliga a ir allá 
donde el capital la lleve y al precio que este decida pagarle».28 El propio 
Friedman describió Hong Kong como «un experimento casi de laborato-
rio sobre lo que ocurre cuando se limita el papel del Estado a la función 
que este debe tener»: allí la gente sabe que, cuando se fracasa, «hay que 
soportar el coste».29

El episodio se tituló «El poder del mercado», pero trataba más bien de 
cómo ponerle cadenas al Estado. ¿Cómo se podía evitar que los gobiernos 
ampliaran los programas de protección social, los derechos socioeconómi-
cos y el gasto a nuevos ámbitos como la protección medioambiental, la 
sanidad, la educación pública y el ahorro energético? Eran esas múltiples 
demandas, entre otras, a las que Friedman consideraba responsables del 
repunte que la inflación y el desempleo habían registrado en los años se-
tenta. Para él, Hong Kong representaba un soplo de aire fresco en una 
década arrastrada a la perdición por las demandas de la soberanía popular 
tanto en el Norte como en el Sur globales. La libertad de las personas para 
divorciarse, tener hijos fuera del matrimonio o tumbarse a la bartola en los 
campus universitarios leyendo a Herbert Marcuse y a Karl Marx había 
llevado al límite los presupuestos de los Estados.30 Pero en Hong Kong no 
había ni rastro de toda esa sobreprotección.

Si algo había hecho posible allí semejante nivel de disciplina de la po-
blación era, ante todo, la ausencia de democracia. El hecho de que no 
hubiera sindicatos ni elecciones restaba casi toda capacidad de influencia a 
los trabajadores y a los ciudadanos. El ministro de Economía de Hong 
Kong era más importante que su gobernador colonial.31 La administración 
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de aquella colonia británica seguía un modelo más parecido al de una «so-
ciedad anónima» que al de una nación, según el comentario de un admira-
dor.32 Uno de los colegas de Friedman en la conservadora Institución 
Hoover, Alvin Rabushka, elogió Hong Kong por considerarlo una muy 
buena «aproximación al modelo de manual» de la economía neoclásica 
«gracias a su ausencia de electorado».33 Allí los decisores políticos estaban 
«liberados de las constantes presiones electorales que imperan en la toma de 
decisiones sobre política económica en la mayoría de los sistemas políticos 
democráticos».34 Rabushka ensalzó el modelo hongkonés de «absolutismo 
administrativo» y de «Estado administrativo sin partidos».35 Era la propia 
«ausencia de política», escribió, lo que permitía que hubiera «libertad eco-
nómica».36 ¿El resultado? No siempre una vida cómoda o bien protegida, 
cierto, pero sí una en la que «las personas trabajadoras, aquí en Hong Kong, 
aceptan el veredicto de las fuerzas del mercado».37 Rabushka señaló tam-
bién que el sistema de libre empresa allí vigente había ido muy ligado al 
«mantenimiento del estatus colonial».38 Londres había autorizado a Hong 
Kong a fijar su propia política comercial y fiscal desde finales de la década 
de 1950.39 Se había desacoplado así de la formación del Estado del bienes-
tar en el Reino Unido de posguerra; al mismo tiempo, la negación del 
derecho de sufragio a la población local (convertida así en un colectivo de 
súbditos, más que de ciudadanos) había impedido el surgimiento de movi-
mientos de autodeterminación perturbadores para el territorio. El gober-
nador colonial mantuvo una política de impuestos bajos y aranceles cero. 
En 1978, el tipo más alto del impuesto sobre la renta en el Reino Unido 
era del 83 %, y en Estados Unidos, del 70 %. En Hong Kong, sin embargo, 
no había impuestos de sucesiones ni sobre los rendimientos del capital, y 
solo existía un impuesto sobre la renta con un tipo único del 15 %. El se-
creto de que Hong Kong fuera «el último lugar auténticamente capitalista 
sobre la faz de la Tierra», como el director de la Cámara de Comercio 
hongkonesa lo describió, era que no había sucumbido a los cantos de sire-
na de la descolonización ni de la democracia.40

Friedman grabó las escenas para aquel programa de Free to Choose 
mientras se encontraba en Hong Kong por otro motivo: asistir al encuen-
tro general bienal de la Sociedad Mont Pelerin (MPS). Fundada por el 
economista austrobritánico Friedrich Hayek en 1947 para defenderse de la 
amenaza insidiosa del socialismo y del Estado del bienestar, la MPS era un 
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club privado de intelectuales, políticos, colaboradores en laboratorios de 
ideas y periodistas. (El propio Friedman era uno de sus miembros funda-
dores y presidía la sociedad a comienzos de los setenta.) Sus socios se au-
todenominaron «neoliberales» hasta bien entrada la década de los cincuen-
ta.41 Aunque ese es un término con múltiples definiciones, en este libro se 
usa la palabra neoliberal como una manera muy útil de referirnos en breve 
a los asociados con la MPS y sus laboratorios de ideas afiliados.

Dentro del grupo neoliberal había pensadores de diferentes colores y 
matices, pero a todos los unía la creencia de que el capitalismo debía ser 
protegido de la democracia en plena era de auge democrático de masas. 
Dentro del grupo general se podían distinguir varios subgrupos. Los que 
más nos interesan en este libro son aquellos que se identificarían con el 
actual libertarismo. Aunque este engloba numerosas escuelas y tendencias, a 
todas las une la idea de que el papel del Estado se limita a proteger el 
mercado, y que no debe poseer propiedades, ni gestionar recursos, ni di-
rigir empresas ni proporcionar servicios en ámbitos como la sanidad, la 
vivienda, los suministros básicos (como agua, electricidad, etcétera) ni las 
infraestructuras. El mantenimiento de la seguridad interior y exterior, así 
como la protección de la propiedad privada y de la sacrosanta validez de 
los contratos, deberían ser las funciones principales de un Gobierno. La 
principal diferencia interna dentro de ese grupo, como veremos, es la que 
separa a aquellos que creen en un Estado mínimo (llamados a veces «mi-
narquistas») y aquellos que consideran que no debe existir Estado alguno 
(los conocidos como «anarcocapitalistas»).42

Debió de ser fácil enamorarse de Hong Kong cuando la MPS se reu-
nió allí en 1978. El tiempo era templado y el cielo no estaba tapado toda-
vía por la neblina de los hornos y las calderas de carbón de Shenzhen que 
comenzaron a instalarse años después sobre la región. Los asistentes a aquel 
congreso de la MPS se alojaron en dos de los hoteles más lujosos de la 
ciudad, el Excelsior y el Mandarin.43 El Excelsior, una impactante colum-
na con más de cuarenta plantas de ventanas biseladas, se había construido 
sobre la «Parcela Número Uno», el primer solar que se subastó después de 
que los británicos tomaran posesión de la isla. El Mandarin, por su parte, 
fue el primer hotel de cinco estrellas de la ciudad y el primero de toda Asia 
en contar con bañeras y teléfonos con llamada directa al exterior en todas 
sus habitaciones.44 Era un destino tan emblemático para la jet set que un 
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periodista bromeó tiempo después con que se podía «escribir una columna 
sobre los entresijos del ambiente político en Londres» desde su vestíbulo.45

Ambos establecimientos eran propiedad de la empresa británica Jardi-
ne Matheson, también conocida como Jardines, que era una de las casas 
mercantes originales de Hong Kong, donde había iniciado su andadura 
dedicándose a la venta de opio a los chinos en la década de 1830. Poste-
riormente, viró hacia el comercio minorista, el transporte marítimo y el 
sector hotelero. Fue de las primeras en entrar en China (por medio de fi-
liales conjuntas con el Estado comunista formadas en 1979) y también de 
las primeras en salir, pues trasladó su base de operaciones a las Bermudas, 
donde el tipo impositivo rondaba un atractivo cero por ciento.46 Un par 
de años después del encuentro de la Mont Pelerin, Jardines se haría muy 
conocida bajo el nombre ficticio de Noble House como la compañía si-
tuada en el centro de la novela epónima de 1.200 páginas de James Clavell 
— una «carta de amor a Hong Kong de dos kilos de peso»—, de la que se 
vendieron más de medio millón de ejemplares de tapa dura en 1981 y que 
se mantuvo durante meses a la cabeza de la lista de las más vendidas según 
el New York Times. «Ciudad superpoblada, donde todos — salvo los más ri-
cos— viven apretujados unos con otros, Hong Kong es una metáfora del 
mundo moderno», escribió una reseñadora del libro.47 En la revista Natio-
nal Review dictaminaron que la novela era «La rebelión de Atlas de los ochen-
ta» y elogiaron la apología que en ella se hacía de la competencia capitalis-
ta y el individualismo.48 Clavell debió de sentirse encantado al leerlo: él 
mismo había remitido una copia firmada con una cálida dedicatoria a la 
propia Ayn Rand, «la diosa del mercado», según la llamó.49 La NBC emi-
tió una adaptación televisiva de Noble House en cuatro noches seguidas de 
1988, durante la trascendental «semana de barridos» de audiencia de ese 
año, con Pierce Brosnan de protagonista en el papel de «líder supremo», o 
taipan, que fulminaba con la mirada a sus rivales empresariales desde su 
ático de la Jardine House. La revista Town & Country llamó a Hong Kong 
«la ciudad en auge más deslumbrante del momento».50

Memorable era, desde luego, la impresión de los visitantes que llega-
ban a su aeropuerto de Kai Tak, una franja de terreno ganado al mar que 
sobresalía de la densamente poblada península de Kowloon (el Brooklyn 
del «Manhattan» que era la isla de Hong Kong propiamente dicha). Mien-
tras sentían el vacío en el estómago típico de la maniobra de aproximación 
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a pista del avión, los pasajeros podían fisgonear a través de las ventanas de 
los altísimos edificios de viviendas y talleres que alojaban a la cada vez más 
disparada población de la ciudad. El problema de la llegada masiva de 
nuevos habitantes que se instalaban en campamentos de chabolas (y la 
necesidad de aplacar las demandas sociales tras las protestas violentas de 
1967) llevó a que el Gobierno introdujera la vivienda pública entre su 
cartera de servicios, en la que ya figuraban la educación y la atención sani-
taria básica. El gasto público creció un 50 % entre 1970 y 1972.51 En 1973, 
casi un tercio de los 4,2 millones de habitantes de Hong Kong residía en 
viviendas de titularidad estatal.52 He ahí uno de los muchos sentidos en los 
que, en la práctica, Hong Kong distaba mucho de ser un modelo puro de 
libertarismo. En 1978, el columnista John Chamberlain escribió desde 
Hong Kong que «algunos de los puristas de la Mont Pelerin se sintieron 
consternados al descubrir, por una ponencia presentada en su encuentro, 
que Hong Kong cuenta con un mecanismo de control de los precios de 
los alquileres y con una elevada proporción de viviendas públicas».53

Aunque más preocupaba aún el incierto futuro de la colonia. El arren-
damiento de los Nuevos Territorios por noventa y nueve años vencía en 
1997, a menos de veinte años vista del momento en que tuvo lugar aquel 
encuentro de la Mont Pelerin. Su estatus como colonia se volvía más 
anómalo con cada año que pasaba. A lo largo del siglo previo, el Reino 
Unido había retornado el control soberano a muchos de sus territorios de 
ultramar, comenzando por los llamados «dominios blancos», como Cana-
dá, Australia y Nueva Zelanda. En la India, la joya de la corona del impe-
rio, muchos de los asuntos internos eran gestionados ya por un Gobierno 
nacional elegido popularmente desde los años veinte. Y en 1947, los in-
dios obtuvieron su independencia definitiva, a la que siguió la de otros 
países en Asia y África. El número de nuevos Estados soberanos creció 
muy sensiblemente durante las décadas de mediados del siglo xx. La ma-
yor parte de las colonias británicas en el Caribe y África se habían inde-
pendizado ya a mediados de los años sesenta. A finales de los setenta, 
Hong Kong había dejado de ser una estrella más en el firmamento de los 
imperios europeos de ultramar y se había convertido en uno de los últimos 
satélites solitarios en plena era del nacionalismo poscolonial. Hong Kong, 
como solía decirse por entonces, «estaba viviendo de prestado tanto en 
tiempo como en espacio».54
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