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Del ordenador a la red:
breve historia imaginada

La leyenda dice que cada nueva tecnologia es usada
primero para algo relacionado con el sexo o la porno-
grafia. Esa parece ser la forma de actuar de la huma-
nidad.

Sir TtMm BERNERS-LEE?

La primera vez que puse mis manos sobre un ordenador fue so-
bre uno que ya era mio, algo que muy pocas personas, a princi-
pios de los afios ochenta, podian decir. La intuicién de mi padre
al regalarmelo con motivo de un premio de la loteria hizo que
apareciese en mi vida aquella maquina, que yo no me habia plan-
teado jamas tener —claramente, a mis 19 afos, tenia otras prio-
ridades, como un coche— y a la que ninguno de mis amigos o
conocidos tenia acceso.

Sin embargo, a la excitacion inicial tras ir a la tienda, seleccio-
nar el modelo, subirlo al coche en varias cajas de gran tamano y
desempaquetarlo en casa, siguié una impresion verdaderamente
desoladora: aunque instalarlo fue relativamente sencillo, a pesar

2. Sir Timothy John Berners-Lee es el inventor de la World Wide Web
(WWW).
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de mi total inexperiencia, porque cada enchufe parecia disefiado
para encajar inicamente en un sitio, la impresion al encenderlo
fue, simplemente, que aquello no servia para nada.

A principios de los ochenta, un ordenador era una gran caja
que generalmente no abrias jamas, encima de la cual se ponia un
monitor de fosforo verde, a la que se enchufaba un teclado, y a su
lado, una impresora matricial que hacia un ruido de mil demo-
nios. En mi caso, el ordenador era un clonico del conocido IBM
PC con un procesador Intel 8088 a 4.77MHz y dos disqueteras,
en las que, tras poner un sistema operativo MS-DOS que venia
en el paquete... podias obtener Gnicamente un cursor en el que
aparecia una letra A mayuscula, seguida de una barra inclinada,
un signo de dos puntos, otro de «mayor que», y unos dos puntos,
tras los que aparecia una barra inferior parpadeante.

Eso. Era. Todo.

A partir de ahi, buascate la vida. Y, por supuesto, olvidemos
las fantasias animadas de ayer y hoy de «buscalo en Google»:
internet, aunque existia, era cosa de muy pocos militares y aca-
démicos en universidades norteamericanas. La palabra internet
no formaba parte del vocabulario de ninguna persona normal, y
el propio ordenador no estaba conectado a nada mas que a la
electricidad y a sus distintos componentes. No habia mas.

A pesar de la desilusion inicial, debo confesar que no me llevé
demasiado tiempo darme cuenta de que aquella maquina era
capaz de muchas mas cosas de las que inicialmente me habia
mostrado. Lo primero que hice fue intentar hacerme una idea de
como ponerlo a funcionar, asi que me fui a una libreria en el cen-
tro de mi ciudad para comprar un par de libros sobre como pro-
gramar. En aquellos tiempos, los lenguajes de programaciéon no
eran, en general, tan intuitivos como ahora, y no habia internet
al que acudir buscando ayuda, asi que la inica manera de apren-
der era o bien preguntando a alguien hasta llegar a hacer que te
odiara, o encontrar un libro en el que las cosas estuviesen razo-
nablemente bien explicadas, que no eran demasiado faciles de
conseguir. En mi caso, comencé con un BASIC que ya me sonaba
de mis inicios con un pequeio ZX81, un ordenador con teclado
de goma y 1K de memoria que atin conservo, y desde ahi pasé a
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otros como Turbo Pascal o ensamblador, mas potentes, pero mas
complejos, con un problema fundamental: no tenia ni idea de
qué diablos queria hacer con eso.

Tras esos inicios llenos de dudas existenciales y tras preguntar
a mucha gente, tratando de imaginar quién podria saber de esas
cosas, llegué a algunos aficionados que, aparentemente, sabian
como sacarle partido a aquel aparato (eso, tras multiples intentos
desesperados que tinicamente me llevaron a utilizar el comando
DIR para saber cuél era el contenido del disco de sistema operati-
vo, un listado de archivos que casi me aprendi de memoria). Rapi-
damente, logré hacerme con copias de programas que servian
para distintas funciones: un procesador de textos (WordStar), una
hoja de calculo (Lotus 1,2,3), una base de datos (DBASE III), un
programa de presentaciones (Harvard Graphics), y... un juego de
Strip Poker creado por una compaiia de Florida llamada Artworx,
Inc., con imagenes de dos chicas, Suzi y Melissa, que se iban quitan-
do prendas cuando ganabas una partida contra el ordenador. Todo
ello, recordemos, en un fastuoso monitor de fésforo verde. Plan-
tearse que aquello pudiera llegar a ser minimamente excitante es
casi como intentar entender la audiencia que en algunos paises
tenian los canales porno de Canal Plus... cuando atn se emi-
tian codificados.’?

Con ese bagaje, me dediqué a explorar. En aquella época vi-
via casi solo en la casa de mis padres en La Coruna. Ellos se ha-
bian ido a vivir al campo a unos veinte kilometros de distancia y
yo tenia una vida que podriamos calificar de «desordenada». Las
horas que pasé delante de aquella pantalla aprendiendo a utili-
zar todo tipo de programas y leyendo libros que poco tenian que
ver con la carrera que estaba estudiando fueron suficientes como
para poner en peligro mis posibilidades de pasar de curso razo-

3. A principios de la década de 1990 una cadena por suscripcion, Canal
Plus, comenzé a emitir una pelicula pornografica los viernes por la noche, con
resultados de audiencia muy razonables: en su primera emision, tuvo mas de
ocho millones de espectadores. Pero lo mas sorprendente fue que en torno a
31.000 personas no abonadas a Canal Plus vieron la pelicula como un amasijo
de lineas blancas y negras, completamente codificada...



20 - Todo vuelve a cambiar

nablemente en Biologia, y todo ello, sin internet, ni redes sociales,
ni nada parecido. Pero rapidamente descubri que aquello podia
tener cierta utilidad: en la primera oportunidad que tuve, aprove-
ché la novedad para aparecer por la universidad con un trabajo
para una asignatura que, en vez de estar escrito a mano o en ma-
quina de escribir, como estaban los de todos mis compaifieros, es-
taba impreso en un proceso de textos con letras de distintos tipos
y tamafos, titulares, subrayados, negritas, italicas, y —ioh, Dios
mio!— nada menos que notas a pie de pagina.

La impresion que gener6 mi trabajo fue precisamente ésa:
impresionante. La nota que obtuve tenia, estoy seguro, mucho
mas que ver con la presentacién que con el contenido, pero me
animo a seguir utilizando aquella maquina para cada vez mas
cosas. Empecé a entender que un objeto asi, en un momento en
el que pocos tenian acceso a €l, resultaba diferencial. Aprendi a
utilizar mas herramientas, me apunté a algunos cursos para las
mas complicadas, como la base de datos, lo que me llev) a empe-
zar a programar algunas cosas, a conseguir otras herramientas, a
seguir curioseando, a encontrarme con que la hoja de céalculo te-
nia valor para asignaturas como Genética, en la que obtuve una
muy buena nota (debida sobre todo a que me tecleé en mi proce-
so de textos la tesis doctoral de mi profesora), y a darme cuenta
de que el Harvard Graphics era una auténtica maravilla cuando
se trataba de impresionar a cualquiera. De hecho, llegué a plan-
tearme abandonar la Biologia y seguir el camino que me abrian
aquellas nuevas habilidades que habia adquirido, cosa que final-
mente no llegué a hacer.

¢Qué era aquella maquina que mi padre puso en mi vida?
Simplemente, un ordenador, pero tal y como se entendia en aque-
lla época. Independiente, no conectado a nada, y que ejecutaba
programas (o permitia escribirlos, si sabias y querias) para dotar-
lo de funcionalidad. Entre sus funciones, claramente, no estaba la
comunicacion: todo lo que querias enviarle a alguien tenia que
ser impreso y pasar por el anal6gico papel, o bien, en los escasos
casos en los que te querias comunicar con alguien tan friki como
td, en un disquete, que era un objeto que, si sacabas de un bol-
sillo, generaba la atencion y la intriga inmediata de todo el que
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estuviera en la misma habitacion que ti. ¢Correo electronico?
Olvidalo. Varios afios después, cuando ya habia debutado como
profesor en IE University, el disquete que entregabamos a los
alumnos seguia generando la misma curiosidad mistica en mu-
chos de ellos, y recuerdo anécdotas de todo tipo que van desde
simplemente insertarlo al revés en la disquetera, hasta practica-
mente diseccionarlo pensando que habia que extraer el disco de
su supuesta funda rigida.

Como tal, el ordenador era percibido como cualquier cosa me-
nos como algo propio de directivos: en la mayor parte de los ca-
sos, tareas como formatear documentos, hacer cuentas o preparar
presentaciones eran tareas consideradas secretariales. Unos cuan-
tos anos después de haber introducido en mi vida aquello, que
entonces se conocia como Informatica, era extraordinariamente
raro encontrar un ordenador en el despacho de un directivo y lo
normal era que, cuando necesitaban utilizarlo, lo pidieran a un
tercero y simplemente dieran instrucciones describiendo lo que
querian.

Cuando, pocos anos después, me encontré dedicaindome a
alfabetizar directivos en el uso de aquella maquina, la hoja de
calculo era brutalmente diferencial, y separaba a los directivos
capaces de hacer, por ejemplo, complejos analisis de escenarios
financieros, de los que Gnicamente podian echar unas cuantas
cuentas a vuelapluma. Pero incluso cuando lo que hacias con
esa maquina era algo a todas luces sofisticado, te encontrabas
con la paradoja de que muchos pensaban que eras poco mas que
un electricista, el encargado de que la maquina se encendiera, o
el que sabia solucionar cualquiera de sus problemas, incluido el
arreglarte la impresora si era necesario. De hecho, llego a circu-
lar una camiseta en modo totalmente pasivo-agresivo con un
texto impreso en el que ponia simplemente: «No, no voy a arre-
glar tu ordenador».

Ese problema de falta de aprecio a la tecnologia, de conside-
rarla una actividad poco digna, oscura o de una categoria pro-
fesional inferior, aunque ahora pueda considerarse propio de
generaciones pasadas, perduré bastante tiempo, y penaliz6 con
fuerza la evolucion en muchas empresas. No, los desarrollado-
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res y programadores nunca habian sido los personajes exitosos
que pueden demandar sueldos elevados, privilegios como el
trabajar desde casa, una silla comoda o un monitor adicional,
como ocurre hoy en dia. En los origenes de la popularizacion
del ordenador, los que sabian utilizarlo eran considerados en
gran medida como «obreros especializados», y sus conocimien-
tos no eran propios de directivos ni de personas con responsa-
bilidades funcionales.

De hecho, recién contratado en mi primer trabajo, me tuve
que enfrentar incluso a una propuesta que afirmaba que las cla-
ses de Informatica que ddbamos algunos profesores debian, dado
que no correspondian con contenidos «genuinamente directivos»
como tales, ser pagadas a un precio inferior, una iniciativa que,
afortunadamente, logramos cortocircuitar y reducir al absurdo.
Pero es importante entenderlo: ése era el nivel. Los ordenadores
eran cosas de frikis, y los frikis no eran el tipo de personas con las
que la mayoria querria irse de copas o a quienes se sentirian se-
guros confiando sus negocios.

Tardamos todavia unos cuantos anos, durante los ochenta,
en empezar a conectar unos ordenadores con otros a través de las
llamadas redes locales. En la practica, la cronologia que vivi y
que estoy narrando es cualquier cosa menos rigurosa: tecnolo-
gias como internet, el correo electrénico o las redes locales esta-
ban disponibles en esos mismos afos, pero tenian un uso o bien
muy limitado a determinados entornos, o practicamente desco-
nocido en Espaiia. Pero las redes locales comenzaron a difundir-
se en las empresas porque representaban la posibilidad de poder
gestionar la informacion de una forma mas ordenada y segura,
situando lo importante en un servidor en el que se hacian, con
alguna regularidad, copias de seguridad.

Con las redes locales, empezamos a entender el ordenador
como un dispositivo de comunicacion, aunque aun de una forma
muy limitada. Enviarnos cosas dentro del &mbito de una red lo-
cal en nuestra propia oficina no era precisamente un paradigma
impresionante de la comunicacion, y en la practica, la funciéon de
las redes locales era otra: dotar a la operativa de una compania
de un cierto orden, impedir que el fallo de un ordenador o de
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uno de sus componentes pudiese significar la pérdida de infor-
macion valiosa, y evitar el trasvase constante de disquetes por las
oficinas.

Hasta aqui, todo muy friki, y todo muy operativo. En el proxi-
mo capitulo intentaremos ver como pudimos pasar de esas redes
locales entendidas como una comunicacién limitada al interior
de una compaiia, o entre sus distintas sedes, a algo mucho mas
ambicioso: la comunicacion constante con cualquier otra perso-
nay lugar en el mundo.





