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1

La democracia absoluta

Las palabras no tienen un sentido inmutable, y no sólo 
cambia su significado con el paso del tiempo, a veces ni 
siquiera tienen el mismo significado en distintos lugares, 
como pasa, por ejemplo, con liberalismo en Estados Uni-
dos y en el resto de Occidente.

En Estados Unidos se llama liberales a los que, a su vez, 
se caracteriza como la izquierda. En algún momento, el 
término identifica a quienes promueven políticas distribu-
cionistas y asistencialismo junto con medidas de discrimi-
nación positiva (cupos de empleo, ventajas de algún tipo) 
como mecanismos de justicia colectiva para favorecer a 
minorías objeto de segregación. Pero también se usa con 
una connotación despectiva para referirse a quienes pro-
mueven demandas de igualdad ante la ley o de justicia para 
determinadas minorías. Por su parte, los que se llaman 
conservadores son los partidarios de la libertad de los mer-
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cados y los bajos impuestos, pero en otros contextos son los 
que promueven el proteccionismo industrial o migratorio, 
y no están exentos de aportar al asistencialismo.

Hasta hace pocos años, el término justicia social se re-
fería a ese distribucionismo de recursos, ahora ha cambia-
do su sentido, como ha cambiado el de liberales según su 
acepción norteamericana, y se asocia a lo que se descalifica 
con el término woke (despierto); es decir, mirar a la socie-
dad de manera crítica por la presencia en sus costumbres 
y en su legislación de prejuicios raciales y contra minorías 
sexuales. El sentido de ambos conceptos es completamen-
te diferente.

Durante el primer año de pandemia de la COVID-19, 
el presidente Trump, a quien se considera conservador, re-
currió a cheques masivos de estímulo sin encontrar resis-
tencia alguna, a pesar de que a la larga eso se pagó con in-
flación. También recurrió a la suspensión de los procesos 
de desalojo, todo en el marco de una emergencia. No obs-
tante, lo señalo para destacar que, en la actualidad, las lí-
neas divisorias establecidas no están tan vigentes como 
cuando la palabra liberalismo fue reservada a las políticas 
izquierdistas. Hoy por hoy, conservador tiene más que ver 
con rasgos teocráticos, nacionalismo y lucha contra las ex-
presiones de género de los individuos, a las que se conside-
ra una conspiración marxista parecida más bien a una he-
rejía, a una rebelión de la ciencia contra Dios.

Para entender cómo se están utilizando las palabras, 
los contextos y los conflictos del momento influyen mu-
cho. Ayn Rand usaba el término egoísmo para definir su 
estándar moral, y chocaba con la resistencia a considerarlo 
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una virtud porque, como ella misma explicaba, había un 
estándar implícito de moralidad depositado en el altruis-
mo. Conocer su historia sirve para ahondar en la compren-
sión de lo que quería decir. Rand era una exiliada de la 
Unión Soviética. Vio el avance del «paraíso» comunista 
como una abrumadora forma de subsumir todo lo indivi-
dual en el proyecto colectivo, le vio el alma al monstruo 
que avanzaba en nombre de la generosidad. El egoísmo 
randiano puede conceptualizarse mucho mejor como una 
rebelión radical contra la justificación implícita de las fe-
chorías de ese comunismo, al que vio destruir a su país y 
corromper las conductas de quienes la rodeaban. Algo pa-
recido ocurre con su noción de racionalidad, que se opone 
a la arbitrariedad del poder y a su mistificación.

Con el concepto de democracia pasan muchas cosas, 
tantas como para que se la pueda usar de maneras tan dis-
tintas que en términos de comunicación termina por no 
significar nada claro. Es difícil que en el fondo estemos ha-
blando todos de lo mismo. Por cierto, eso también le está 
pasando a liberalismo y libertarianismo.

En Estados Unidos, la democracia ha estado unida a 
sus instituciones políticas sólidas (hasta ahora) y a la liber-
tad de la que gozan sus habitantes. En países arrasados 
por la demagogia, según Aristóteles, la variante impura de 
esta forma de gobierno, la democracia parece un gran en-
gaño que actúa para facilitar la corrupción y la irracionali-
dad. Por lo tanto, cuando se defiende la democracia en 
distintos ámbitos y circunstancias, no necesariamente se 
está defendiendo lo mismo, y depende bastante de cir-
cunstancias que le den sentido al término. La asociación 
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entre democracia y libertad proviene de Estados Unidos, 
porque allí sí ambos principios han estado unidos, no de 
forma pura, pero de manera más constante.

En cambio, en la Argentina, la facción de Cristina Kirch-
ner habla de «democratizar la justicia» con la intención de 
que los jueces respondan a sus intereses porque han gana-
do las elecciones y, por consiguiente, merecen impunidad 
por su corrupción. Ella supone que los fiscales que la in-
vestigan tendrían que estar a su favor porque ella es la ele-
gida. Ahora debemos admitir que algo similar pasa tam-
bién en Estados Unidos, como vimos cuando, a pedido del 
FBI, un juez realizó un secuestro de documentación se-
creta en la residencia del expresidente Trump, y el viejo 
gran Partido Republicano reaccionó sosteniendo el mismo 
principio de impunidad del poder que maneja la señora 
Kirchner y acusando de la misma manera a los investi-
gadores de intenciones aviesas, sin ninguna preocupación 
por la ilegitimidad de que el expresidente tuviera esa do-
cumentación.

Los estados prosoviéticos detrás de la cortina de hierro 
se hacían llamar «democracias populares» y eran aparatos 
políticos totalitarios. Nadie se ha privado de darle a la de-
mocracia el contenido que le convenía.

En el lenguaje diario y por influencia del sentido nor-
teamericano, la democracia es entendida como lo opuesto 
a la dictadura; pero, en sentido estricto, el concepto tiene 
que ver con el método con el cual se forma un Gobierno. 
En su acepción moderna, dictadura se refiere a la vocación 
de un déspota para imponer su voluntad a toda costa, sea 
o no electo, de «dictarlo» todo. En el ámbito latinoameri-
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cano, por lo general, dictadura se reserva para hablar de 
Gobiernos militares de facto que interrumpen el proceso 
democrático mediante un golpe de Estado.

Para describir el ejercicio abusivo de poder, que es el 
problema que quiero abordar, es mejor hablar de despotis-
mo, porque prescinde de si la llegada al poder del déspota 
fue o no mediante elecciones, como está implícito en esa 
connotación latinoamericana, y describe con menos ambi-
güedad de qué hablamos. Este cúmulo de ideas que elegí 
para discutir como falsas en las páginas que siguen parten 
de una perspectiva concreta, las someto a discusión con la 
intención de preservar la libertad de las personas en la so-
ciedad política. El caso es que las elecciones se convierten 
en un instrumento para acabar con el sentido que tiene 
elegir Gobierno. Está bien demostrado que mediante elec-
ciones perfectamente limpias se puede terminar con la li-
bertad y la paz. Así que es posible padecer un cerrado des-
potismo y que a eso se le llame falsamente democracia.

En concreto, tanto la parte que se exilia de los regíme-
nes en cuestión como la que permanece en el país, lo que 
la población padece es el despotismo sobre su vida y su 
posibilidad de protestar. Entendida como mero ejercicio 
del voto, la democracia se usa para burlarse de esos pa-
decimientos, para legitimar haberlos causado y como una 
razón ritual por la que deberían aguantarse. Vaciado de 
sentido, lo electoral termina siendo una gran trampa con-
ceptual para perfeccionar el crimen del sometimiento.

A pesar de todo lo que la confusión causada por los 
intereses políticos pueda provocar, la democracia posee 
una lógica interna que no se puede dejar de lado. A mi 
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modo de ver, esta lógica interna dirime la cuestión acerca 
de qué democracia es de verdad y cuál es completamente 
falsa. Cuando esa lógica se abandona y una idea falsa de 
democracia se torna en sentido común como un gran sin-
sentido, es el momento en que el despotismo tiene las 
puertas abiertas, se instalarán y producirán todos sus efec-
tos sin necesidad específica de represión.

Se ha hecho tal santificación de la matemática del acto 
electoral que el ciudadano se encuentra perdido cuando 
tiene que reclamar porque se queda sin espacio en nombre 
del colectivo llamado pueblo que respalda a quien toma las 
decisiones que lo perjudican. Como digo, la matemática 
electoral se transforma en un ritual de unción sagrado, 
despojado de su razón de ser. Ser libre como individuo se 
torna un desafío a la felicidad de la sociedad, que al elegir 
a un protector-salvador-intérprete se expresa como una 
entelequia.

En el río revuelto de conceptos, muchos aceptan ese 
destino, relegan todo instinto de autopreservación y apa-
rece esto de que el déspota tiene que completar su manda-
to como el bien supremo que, según esa visión, es el permiso 
que tiene por un tiempo determinado para simplemente 
hacer su voluntad. El martirio voluntario del ciudadano 
pisoteado parece una virtud suprema de la democracia; 
cuanto más estoicamente se aguanta el abuso, más demo-
crático se es. En esta versión de unción democrática abso-
luta, el elegido carece de responsabilidad, todo el tiempo la 
democracia es su justificación, la explicación de por qué no 
es responsable.

Ante la pregunta de si un Gobierno es democrático, 
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nos encontraremos con dos respuestas incompatibles. La 
que estoy describiendo es la más extendida: en tanto el que 
manda esté bien ungido, es decir, que haya sido bendecido 
por el voto, posee las credenciales para seguir sus deseos y 
no se debe contradecir. En este curso de razonamiento, lo 
que por sí solo determina el derecho a ejercer el poder a 
manera de título de propiedad es cómo de limpiamente fue 
elegido, cómo de exacto y exento de trampa ha sido el con-
teo. Es lo mismo que se hace para determinar la propiedad 
sobre algo, se mira el título con el que se tienen las cosas, 
la limpieza de la cadena de transacciones por las cuales fue 
transmitido. Sin embargo, la democracia no es un título de 
propiedad sobre la gente, es la propiedad de la gente sobre 
el Gobierno, y si es bien interpretado, eso no es meramen-
te ficcional.

Con la interpretación de la democracia como el mejor 
fundado de los despotismos se crea una jerarquía entre 
quien da las órdenes y quien las obedece. Aquí la democra-
cia es fundamentalmente un método de legitimación del 
Gobierno. Esta legitimidad es tan firme que no se puede 
resistir. Ni siquiera se ve del todo bien que se la detenga 
con métodos institucionalmente válidos, como no aprobar 
en el Poder Legislativo sus proyectos o cuestionarlos en los 
tribunales en nombre del valor de la gobernabilidad.

Vista de este modo, la legitimidad de origen que otorga 
la democracia no es diferente en sus efectos a la que daba 
la herencia en una monarquía absoluta, en la que se obser-
vaban los títulos y se atribuía la legitimidad del trono al 
que los tenía. Hasta es más convincente. Tampoco difiere 
del valor de los papeles que respaldan la posesión de escla-

La democracia absoluta · 27

T-Un mundo contaminado.indd   27T-Un mundo contaminado.indd   27 25/1/23   9:1325/1/23   9:13



vos en una plantación. El Gobierno tiene la capacidad de 
hablar en nombre del pueblo y no se le puede discutir, las 
cuentas de votos fueron hechas, ¡viva el rey!

Para quienes tienen internalizada esa concepción de 
democracia parecerá exagerada la comparación que hago 
con una monarquía absoluta o con la esclavitud, pero lo 
que busco no es más que relativizar el alcance del poder 
otorgado a quien está sometido a la jerarquía del poder. Lo 
que se argumentaría en contra de esto, sin recurrir a la 
realidad de cuánta libertad le queda al votante en el caso 
específico del despotismo electo, es que un esclavo no es 
igual que un votante. Se irá en sentido contrario y se razo-
nará que si en una democracia alguien perdió parte de su 
libertad es porque lo ha elegido, así que se ha cumplido el 
ritual necesario para fundar la obligación de obediencia.

Así, la falta de libertad entra en el terreno de lo incon-
cebible por vía de mera ficción, aunque los que van por este 
camino puedan ver la tiranía con sus propios ojos. No im-
portará cuánto se ha limitado el margen de acción de la 
gente (y acá caen incluso los que no eligieron al Gobierno 
triunfante, porque también por la matemática electoral es-
tán sometidos al pueblo) o su posibilidad de alzar la voz, 
porque todo queda tapado por el hecho de que los resulta-
dos dicen que esa misma persona que se queja es autora de 
su situación. Ahí está su libertad, toda su libertad. Seme-
jante argucia agobiante puede aplicarse incluso a un votan-
te del déspota y seguir siendo inválida; igualmente debe-
ríamos cuestionar el derecho a ejercer el despotismo contra 
él. El que apoya a un gobernante no pierde el derecho de 
dejar de hacerlo cuando se ha convertido en su carcelero.
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Siguiendo con la misma interpretación, se minimiza-
rán las arbitrariedades sufridas por el ciudadano, que es 
la parte débil de la relación, y se declarará inconcebible la 
mera idea del autoritarismo por el hecho de que el títu-
lo de esa propiedad es mucho más santo e incuestionable 
que el del rey o el amo. En nuestra época, como sinónimo 
de colectivización de la opinión de la mayoría según su es-
tado el día de las elecciones, la voluntad popular es la for-
ma más aceptada de declarar bendecido al mando. Es 
decir, por el mero peso del ritual de unción se niega la 
dictadura en concreto.

La segunda manera de responder a la pregunta acerca 
de la subsistencia de la democracia es referirla a los valores 
que dan sentido a algo tan particular como un Gobierno 
electo, y ver si en ese sistema se realizan o si se han perdido 
en el camino. En esta segunda posición, que llamaré rea-
lista, se relativizan precisamente los títulos del mando, la 
formalidad de la elección, porque quien los da es persona 
y persona libre que por votar no se entrega a sí misma al 
poder. En función de la lógica de todo el asunto de la de-
mocracia, la relativización del alcance del mandato opera 
como ruptura con el concepto de súbdito. El fin de la de-
mocracia no es buscarle un dueño al poder, el dueño es el 
ciudadano y lo que contrata es a un representante. Dado 
que el Gobierno es un delegado, debe considerarse que no 
puede rebelarse contra su mandante. En una democracia 
no hay «propiedad» del poder, o hablamos de otra cosa.

Ésta es la idea real de democracia, que es opuesta a la 
idea falsa que permite su absolutismo. Es la concepción 
que impide que aquello del Gobierno del pueblo se trans-
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forme en una mera simulación y en un encubrimiento del 
despotismo.

Así entendida, la democracia responde a un principio 
más general que es el de autogobierno. Los gobernantes, 
transitorios, se eligen y deben actuar siempre como manda-
tarios; es decir, estar al servicio de la población y no sirvién-
dose de ella como antes podía hacer alguien cuyo poder se 
suponía derivado de algo superior a la propia gente. La de-
mocracia no es un simple método para formar un Gobierno, 
sino para delegar la administración en unos representantes. 
No es nada más que elegir a quién va a gobernar, sino con-
siderar al gobernante sometido a la libertad de quienes lo 
ponen en ese lugar.

Claro que hay opiniones distintas sobre el rumbo del 
Gobierno, y por eso es necesario votar, no porque se ceda 
algo que no se quiera ceder. No se vota para someter a na-
die, eso carece por completo de sentido y como democracia 
perdería todo valor. La única democracia con coherencia ló-
gica es aquella en la que se vota para mantener el poder 
acotado porque se entiende que se tienen derechos sobre 
el Gobierno.

Con esta distinción vemos lo opuesto que puede ser el 
punto de partida a la hora de abordar el problema de la 
democracia: como un método de avalar al Gobierno o 
como principio que lo limita por carecer de títulos inde-
pendientes de los gobernados, como el monarca.

La primera perspectiva, la de la unción, pone al Go-
bierno un escalón por encima, como ocurría con las for-
mas anteriores de santificar al poder, mientras que la se-
gunda lo coloca en posición de servidor circunstancial. 
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Esta visión es el centro de una revolución que lleva varios 
siglos de desarrollo llamada liberalismo político, en cuyo 
contexto se desarrolló la democracia moderna.

Nada más que para subrayar su sentido histórico y ló-
gico, a la democracia real podríamos ponerle el apellido de 
liberal. En esa tradición, el Gobierno vendría a ser quien 
concentra la fuerza para proteger los derechos de las per-
sonas. En este marco valorativo, es quien manda en una 
variedad de temas, pero que no comprometen la libertad 
individual, sino que la refuerzan. Tiene que ser electo y no 
puede erigirse en gobernante por sí mismo o en nombre de 
cualquier otra voluntad. Es la misma razón por la que su 
título es precario. La democracia realista es todo el tiempo 
una forma de autogobierno.

El gran problema que tenemos para ponernos de 
acuerdo con el valor de la democracia es que estos dos 
caminos implican formas completamente diferentes de 
concebir el poder. Sin embargo, se usa el mismo término 
de manera engañosa, pero son conceptos directamente 
opuestos.

La novedad de la democracia es la precariedad del ti-
tular del poder. Pese a ello, lo que no es precario en una 
democracia es que el poder permanente pertenece a la plu-
ralidad de los ciudadanos. Además, en ese sistema el poder 
es legal, lo que implica que quien lo ejerce circunstancial-
mente debe estar al servicio del poder permanente o con-
siderarse sublevado y fuera de la ley.

¿Por qué llamo idea real a una y falsa a la otra? Simple-
mente porque una responde de manera acabada a la pre-
gunta de por qué votamos. Para ser súbditos no lo necesi-
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tamos. Votamos porque no somos súbditos o todo no es 
más que un juego absurdo.

Dentro o fuera de ese marco de valores, la democracia 
se ve tan diferente que en un caso podría avalar al despo-
tismo en nombre del título sagrado que la valida derivado 
de la matemática electoral; y en el otro sería directamente 
inconcebible y por completo incongruente. De ahí la im-
portancia de no darle al término un alcance que no tiene.

Si el Gobierno es electo, tiene que ser porque el ciuda-
dano manda; si manda, tiene derechos; si tiene derechos, 
el despotismo no es posible en democracia, y el problema 
del título, de la unción, queda supeditado al no quebranta-
miento de las bases del juego.

En el derecho civil, un mandante es tal hasta que in-
cumple con el mandato y su representación carece de efec-
tos y es revocada. Los actos fuera del mandato carecen de 
valor, del mismo modo habría que tomar siempre las ac-
ciones ilegales, en el sentido más amplio del término, del 
Gobierno. Esto se debe a que el representante no tiene otra 
función que servir a la voluntad del mandante.

En el derecho político, la representación es ficticia 
porque pertenece a un colectivo, pero lo que hace que 
mantenga algo de realidad es que el que la ejerce nunca 
puede obrar contra los derechos de un solo ciudadano. Po-
drá hacerlo contra la opinión de uno o de muchos en te-
mas que no comprometan esos derechos, que es lo que se 
le permite decidir a la ruleta de la mayoría circunstancial 
de la elección.

Voy incluso más allá del derecho constitucional, que en 
un sentido positivista pareciera habilitar cualquier tipo de 
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régimen. Bajo la misma lógica, esto tampoco es posible, no 
se puede pensar en la autonomía para dictar algo que es 
tomado como un contrato social y estar supeditado a al-
guien, sobre todo cuando no es ni parte del pacto. Si las 
constituciones forman Gobiernos en nombre del pueblo es 
porque el pueblo las dicta, y el Gobierno es un tercero ben-
decido por ese acto. De lo que hablo en realidad es de la ló-
gica que sigue a la idea revolucionaria del autogobierno que 
suplanta a la monarquía absoluta. Democracia o absolutis-
mo, lo demás son formas de estafa.

En la democracia real, el Gobierno, servidor, no puede 
ser una amenaza para la gente, ni para las mayorías ni 
para las minorías, porque entonces el concepto de pueblo 
queda mutilado, su naturaleza muta, algo que como vere-
mos afecta a todos.

Lo que define lo que debo obedecer del Gobierno no es 
si lo elegí, porque la elección no es para someterme ni para 
que sus actos me sean atribuidos, aun cuando me opongo 
a ellos o los padezco. La operación debiera ser al revés: lo 
que define qué puede ordenar el Gobierno es el hecho 
de que es un mandatario. Eso es lo que da verdadero sen-
tido a la democracia.

Entendido esto, la legitimidad de origen (la veracidad 
y limpieza de la elección, su legalidad formal) es inescindi-
ble de la legitimidad de ejercicio; esto es, la legalidad del 
uso del poder por los mandatarios.

Hasta hace algunos años, la noción absoluta de demo-
cracia era una bandera de la nueva izquierda latinoameri-
cana perteneciente al movimiento del llamado socialismo 
del siglo xxi, pero ya ha perdido esa exclusividad. En al-
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gún caso ha sido superada por regímenes como el del man-
damás de Hungría Viktor Orbán, que directamente des-
cribe su propuesta como «democracia iliberal», un círculo 
cuadrado que consiste en la elección de un déspota que 
imponga su criterio nacionalista, xenófobo, homófobo y 
conspiranoico y arrase como quiera con las instituciones.

La concepción del poder de Orbán es incluso opuesta a 
la de la monarquía constitucional, que es más que nada un 
adorno. Su ideología es la del despotismo democrático 
abiertamente reconocido. Él postula una monarquía elec-
ta, la visión falsa de la democracia, pero blanqueada. Claro 
que si las prioridades de la democracia absoluta fueran 
otras que las de su agenda, seguro que ese tipo de ilibera-
lismo no le gustaría, es algo que está reservado para el sis-
tema de dogmas de cada déspota. De modo que tampoco 
es un sistema, simplemente es su decreto para hacerse 
dueño del poder.

Guiada por el principio de autogobierno, la democra-
cia sigue un solo formato, que es el del Gobierno limitado. 
Pero el iliberalismo puede ser de todos los colores, no ne-
cesariamente el neofascista de Orbán, que inaugura este 
otro colectivismo del siglo xxi y que encuentra todos los 
males de la sociedad en la libertad que permite a la gente 
seguir su camino. Para los «demócratas iliberales», el peli-
groso es el individuo, es el que al apartarse de las pautas 
culturales amenaza al pueblo. El pueblo es declarado como 
ente colectivo por encima de los individuos.

Al agregarle el apelativo de iliberal, Orbán ha asumido 
sin cortapisas la teoría del despotismo democrático. Re-
presenta una versión avanzada de la nueva derecha que 
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adora a los líderes fuertes. Sus aliados en otros países si-
guen diciendo que todo lo que hacen es en defensa de la 
libertad, para lo cual presentan una serie de amenazas que 
se ciernen sobre la sociedad, incluso sobre la civilización 
occidental, que cumplen el mismo rol que en la dictadura 
cubana tiene la apelación a una supuesta amenaza nortea-
mericana: concentrar el poder en el salvador y sacrificar la 
libertad de sus chivos expiatorios y de los que se le opon-
gan. Todo tiene el objetivo de avalar el uso del monopolio 
de la fuerza para los fines de la facción, donde lo iliberal es 
de inmediato antidemocrático, lo quieran admitir o no. 
Esa democracia no es una democracia, y si lo fuera carece-
ría por completo de sentido, sería el autogobierno en el 
que nadie puede gobernarse a sí mismo sin autorización 
del liderazgo iliberal.

En esta línea ideológica a Orbán le sigue una camada 
de políticos que desacreditan las instituciones, describen 
las libertades personales como muestra de decadencia cul-
tural, son nacionalistas, xenófobos y, en la mayoría de los 
casos, con el paso del tiempo crece como demonio favorito 
entre ellos una tendencia a la homofobia que se va acen-
tuando. En ese grupo se ubican personajes como Donald 
Trump en Estados Unidos, en parte los que impulsaron el 
Brexit en Gran Bretaña, Vox en España, Jair Bolsonaro en 
Brasil, Antonio Kast en Chile, Jean-Marie Le Pen en Fran-
cia, Giorgia Meloni en Italia y el sindicado por sus fanáti-
cos como máximo defensor de Occidente: Vladímir Putin. 
Así considerado incluso después de amenazar a Occidente 
con un ataque nuclear.

Una de sus características comunes es embanderarse 
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como guías morales cristianos. En Estados Unidos, esto se 
encuentra en estado embrionario como un nacionalismo 
cristiano, y a pesar de tratarse de un sistema secular y de 
libertad religiosa, esa ideología ubica al país como una tie-
rra prometida y una obra directa de Dios. La nueva dere-
cha sacó a esta doctrina del estado embrionario y la multi-
plicó. Esa apelación a lo divino los hace incluso más 
alejados del concepto de mandato. Miran hacia arriba 
buscando justificación para sus actos, desconocen estar 
subordinados a los ciudadanos porque su misión es ejercer 
un liderazgo de la sociedad al que tienen derecho propio, 
vigilar a los ciudadanos. Los teócratas no aplican la volun-
tad de dios alguno, siempre operan a favor de sus gustos.

Lo que completa el sentido de democracia real es lo 
que en la Declaración de Independencia de Estados Uni-
dos se denomina «consentimiento» como sostén último de 
los gobernantes; un consentimiento con condiciones y lí-
mites. Ese consentimiento es incompatible con el Gobier-
no divino y con el Gobierno ilimitado de cualquier otro 
tipo. Si ese parámetro tenía sentido respecto de la Corona 
británica, con más razón lo tiene en una democracia, de 
otro modo caemos en el contrasentido de que el origen po-
pular del Gobierno sea sinónimo de una obligación de so-
metimiento aún más absoluta que la que se consideraba 
que se le debía a un rey.

La fórmula de la Declaración de Independencia de Es-
tados Unidos dice:

Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los 
hombres son creados iguales; que son dotados por su Crea-
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dor de ciertos derechos inalienables; que entre éstos están la 
vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad; que para ga-
rantizar estos derechos se instituyen entre los hombres los 
Gobiernos, que derivan sus poderes legítimos del consenti-
miento de los gobernados; que cuando quiera que una forma 
de Gobierno se haga destructora de estos principios, el pue-
blo tiene el derecho a reformarla o abolirla e instituir un 
nuevo Gobierno que se funde en dichos principios, y a orga-
nizar sus poderes en la forma que a su juicio ofrecerá las ma-
yores probabilidades de alcanzar su seguridad y felicidad. La 
prudencia, claro está, aconsejará que no se cambie por moti-
vos leves y transitorios Gobiernos de antiguo establecidos; y, 
en efecto, toda la experiencia ha demostrado que la humani-
dad está más dispuesta a padecer, mientras los males sean 
tolerables, que a hacerse justicia aboliendo las formas a que 
está acostumbrada. Pero cuando una larga serie de abusos y 
usurpaciones, dirigida invariablemente al mismo objetivo, 
demuestra el designio de someter al pueblo a un despotismo 
absoluto, es su derecho, es su deber, derrocar ese Gobierno y 
establecer nuevos resguardos para su futura seguridad.

Podríamos decir que estas palabras, cuidadosamente 
redactadas, nos hablan de que el Gobierno se sostiene en 
su justicia. A partir de ahí, por mayoría circunstancial se 
elige a quien lleva las riendas de la Administración públi-
ca, pero aquel en el que recae la misión debe representar 
igual a todos, y no puede violar las condiciones del consen-
timiento. Su continuidad queda supeditada a que no caiga 
en la arbitrariedad. No hay algo superior al consentimien-
to, ni legal, ni contractual ni divino.
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La realidad es que, a pesar de lo dicho, con el paso del 
tiempo ese marco de referencia se ha perdido, porque se 
ha colado la idea falsa que hace que llamemos democracia 
a cosas tan opuestas como un Gobierno que puede hacer lo 
que quiera porque fue elegido y a un Gobierno que no pue-
de hacer lo que quiera porque fue elegido.

Entonces, si nos hacemos la pregunta acerca de cuán 
democráticos son sistemas como el que rige en la Venezue-
la chavista, en la Nicaragua de Ortega-Murillo, en la Rusia 
de Vladímir Putin o en la Hungría de Viktor Orbán puede 
significar:

1. Interrogarse acerca de cómo de «bendecidas» están 
sus arbitrariedades.

2. Preguntarse si sigue vigente la soberanía del ciuda-
dano, si el mandato es mandato o si el mandante se 
ha independizado y actúa en su propio nombre.

Lo último es lo que nos debe importar, y lo que debe-
mos reafirmar cada vez que hablamos de democracia.

De cualquier manera, el problema de la democracia no 
se agota cuando se resuelve el problema conceptual, que 
como hemos experimentado es en sí mismo bastante ar-
duo. La idea de que el pueblo gobierna no deja de ser in-
genua, y los incentivos de alguien al que se trata como un 
elegido apuntan a que se considere superior a los que no 
han sido elegidos, en primer lugar a los derrotados en los 
comicios, pero también a sus críticos y a aquellos a quienes 
el electo sentirá que no comprenden su sabiduría ratifica-
da por la matemática electoral. Ésa es la explicación de por 
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qué la inercia conduce a vaciar la democracia de sus valo-
res implícitos. La lógica democrática va por un lado y los 
incentivos por otro.

La experiencia nos dice que las trabas al poder para 
que se mantenga dentro de unas funciones y no se convier-
ta en despótico tienden a diluirse, expandiéndose el Estado 
incluso en las democracias más liberales. Entonces, ¿qué 
es lo que sostiene encauzado al andamiaje institucional? 
¿Cuánto hace una sociedad para cuidar el sentido original 
de su proyecto político orientado a la libertad? Por eso es 
importante cuidar las ideas que prevalecen y descartar las 
engañosas.

Debido a que, en definitiva, la identidad entre gober-
nado y gobernante es un tanto extraña, este trabajo nunca 
puede detenerse. Lo que en verdad mantiene a un Gobier-
no dentro de su función es la tensión real que exista con 
unos ciudadanos atentos, con factores de poder alineados, 
del grado en que se mantenga la conciencia de que el po-
der debe ser vigilado, de cuantos contrapesos reales y no 
meramente formales lo contengan. Eso es algo que se lo-
gra mediante instituciones formales, pero sobre todo con 
el tipo de ideas abstractas que predominan en el país sobre 
el poder político y su relación con los individuos, con espe-
cial énfasis en las que circulan en los ámbitos en que el 
pensamiento se difunde, como universidades, periodismo 
y redes sociales. Es decir, la democracia tiene que ser bien 
entendida en su lógica completa, y debe ser cuidada por su 
diseño y por el estado del debate político, y el sentido co-
mún forma parte de este último. Las ideas que circulan 
son las que deciden si será verdadera o una farsa.
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A veces se pierden las referencias y a veces se socavan 
envenenándolas con conceptos incompatibles porque eso 
interesa en el juego político.

En una democracia, lo esencial es el vínculo entre Go-
bierno y gobernado, y ese vínculo está hecho de cómo lo 
entienden ambas partes. Los que más necesitan entender-
lo son los ciudadanos, porque son quienes padecerán las 
consecuencias si no lo hacen. Es difícil que, sin contar con 
ideas complacientes de los gobernados sobre el poder, un 
Gobierno abusivo pueda sostenerse apelando nada más 
que al uso de la fuerza. Por eso en alguna medida hasta el 
totalitarismo necesita el dominio mental de sus víctimas, 
como Smith, el personaje del libro 1984, de George Or-
well, al que se le exige que ame sinceramente al Gran Her-
mano porque no basta con que sólo llegue a la resignación.

La democracia absoluta está siempre teñida de pater-
nalismo, que es lo que compra el ciudadano que decide 
dejar de serlo. El gobernante se identifica como protector 
de una población débil y dependiente que él viene a cobi-
jar, para lo cual requiere más poder. Para empezar, para 
el político el paternalismo implica colocarse en una posi-
ción de poder ventajosa.

La paternidad real nunca alcanza el nivel de legitima-
ción que se le otorga a un gobernante que se erige en niñe-
ra de un pueblo impotente. Más bien queda determinada 
por algo más firme como la biología o, en su caso, por una 
sentencia de adopción, y aun así, padre no es sinónimo de 
buena paternidad. Un padre o madre son personas que 
crían a sus hijos y les procuran lo mejor, pero también lo 
son aquellos que habiéndolos engendrado los traumati-
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zan, los castigan arbitrariamente, les hieren la autoestima 
o los utilizan para que los mantengan. El sentido común 
basta para sostener que los hijos del segundo tipo de pro-
genitores deben ser protegidos de ellos. Sin embargo, bajo 
el manto de la democracia absoluta el líder paternalista no 
puede siquiera ser cuestionado. La analogía sólo serviría 
para compararlo con la peor versión imaginable de pater-
nidad. Es lógico que sea así, porque es un paternalismo 
que nace como una relación perversa, que por razones uti-
litarias el pretendido salvador aplica a un pueblo adulto 
victimizado y disminuido en la relación de poder.

Si para beneficiar a un mal padre en un proceso en el 
que se ponga en juego la patria potestad, su abogado qui-
siera evitar la cuestión sobre los abusos que comete, y ba-
sado únicamente en lo que dice la partida de nacimiento o 
de adopción diera argumentos para reforzar su autoridad, 
perdería. Un juez no aceptaría que el padre es el padre y 
que hay que aguantar cualquier cosa que les haga a los hi-
jos como si fueran su propiedad. Eso es justo lo que hace el 
democratismo absolutista a la hora de evadir la responsa-
bilidad del déspota por sus actos: limitarse a hablar del 
título de la unción, y surte un gran efecto.

La Carta Democrática Interamericana contiene algu-
nos parámetros para juzgar a una democracia como real:

Son elementos esenciales de la democracia representativa, 
entre otros, el respeto a los derechos humanos y las liberta-
des fundamentales; el acceso al poder y su ejercicio con suje-
ción al Estado de derecho; la celebración de elecciones pe-
riódicas, libres, justas y basadas en el sufragio universal y 
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secreto como expresión de la soberanía del pueblo; el régi-
men plural de partidos y organizaciones políticas; y la sepa-
ración e independencia de los poderes públicos.

Sobre la base de la experiencia de cómo proyectos auto-
ritarios se imponen desde las victorias electorales, la Carta 
intenta despejar las trampas al juego político en la región. 
Pero todo lo que pide la norma podría cumplirse y, aun así, 
haberse desnaturalizado la democracia por un aspecto que 
no contempla, que es la política económica. Éste es un pro-
blema con el que se enfrenta el sentido de autogobierno, 
dado que ya sea puesta bajo el paraguas del paternalismo o 
de un asunto técnico, la economía convierte al ciudadano 
en un soldado de los ministros expertos.

Se ignora que el intervencionismo económico implica 
pérdida de libertad y que es un elemento esencial del esta-
blecimiento del poder despótico.

Durante la etapa inicial del constitucionalismo, los 
constitucionalistas lo tenían muy claro al consagrar la 
propiedad privada y la libertad de comercio. La Quinta 
Enmienda de la Constitución de Estados Unidos veda la 
posibilidad de confiscación para un uso público sin una 
compensación justa. Un desarrollo posterior convirtió la 
economía en una mera técnica, un tratamiento casi médi-
co a disposición de los Gobiernos, como si no se tratara de 
la vida de las personas y el voluntarismo no actuara de ma-
nera directa contra el equilibrio entre gobernantes y go-
bernados.

Con la displicencia de considerarlo todo opinable, por 
una cuestión mal entendida de utilidad pública, la propie-
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dad es despojada de sus atributos por planes económicos. 
Más allá de que la economía bien entendida puede mos-
trar la inconveniencia de ese procedimiento, se deja de 
lado la perspectiva jurídica. El ciudadano es libre con su 
propiedad, ésa es una condición básica de la fortaleza de 
su posición política. Para sostener que la propiedad otorga 
más libertad a los que tienen mucho que a los que tienen 
poco, aquí se colará la idea de lucha de clases, a la que me 
referiré más tarde. Pero el derecho de propiedad implica 
un sistema que sostiene la libertad contractual, que le da 
valor al trabajo, incluso del que no tiene más que eso para 
subsistir, y condiciona la relación con el Gobierno.

Volviendo a la Carta Interamericana, las transgresio-
nes a la idea de democracia real del artículo tercero ocu-
rren contra aquellos ciudadanos de la oposición que, a pe-
sar de estar económicamente controlados gracias a la 
habilitación para hacer política económica, son capaces de 
ingresar en la arena política para disputar el poder con el 
Gobierno. Los que pueden son unos pocos, o bien porque 
no tienen nada que los ponga en riesgo de padecer alguna 
medida «técnica», o bien porque están del lado de los que 
tienen tanto que directamente tratan los negocios con el 
Gobierno y son capaces de orientar la arbitrariedad a su 
favor. Cuando el Gobierno utiliza la política económica 
para sus fines, la mayoría se ve impedida de cuestionarlo 
de un modo efectivo. Para no sufrir represalias, la vida em-
presaria se desliga por completo de la política o se trans-
forma en oligarquía de los que mandan. Eso da todavía 
más oportunidad al intervencionismo, y se genera así una 
verdadera bola de nieve de pérdida de ciudadanía.
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