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es política, historiadora del arte, 
gestora cultural e investigadora en 
políticas culturales. Ha trabajado  
en el Museo de la Biblioteca 
Nacional de España y ha escrito 
sobre política cultural en diversos
medios. Actualmente es responsable
de cultura de Más Madrid y diputada 
portavoz de cultura en la Asamblea 
de Madrid desde 2015.

En pocos momentos como en el actual, la cultura 
ha gozado de tanto crecimiento como de tan mala 
consideración o indiferencia. Parece que ha sido 
relegada a un mero acto de consumo, en vez 
de ser un espacio de creación de lazos y comunidad. 
Por este motivo, y dada la urgencia, nace este libro: 
para repensar la cultura y hacerla nuestra, aceptando 
todas sus dimensiones, incluso aquellas que hemos 
olvidado. Debemos resituarnos frente a ella no solo 
posicionándonos como consumidores, sino como 
agentes que la potencian en los espacios cotidianos, 
y así volver a interpelarnos y compartirla con aquellos 
que nos rodean.

Cultura ingobernable parte de las nociones históricas 
sobre la cultura para llegar a una concepción 
transversal y amplia en la que trabajar todos juntos 
para fortalecer el tejido social. El fenómeno cultural 
no constituye nada extraordinario ni necesariamente 
privado o ligado solo al tiempo de ocio; sus diversas  
manifestaciones han de estar vinculadas a la 
cotidianidad y deben ser un proyecto colectivo; 
una práctica inacabada, pero también inagotable.

«Solo con unas mejores políticas 
culturales lograremos dar la merecida 
relevancia a la cultura, solo cuando  
a la cultura se le dé relevancia podremos 
tener unas mejores políticas culturales. 
En este círculo vicioso en el que nos 
vemos atrapados, no debemos dejar 
de señalar, visibilizar y aplaudir todos 
aquellos lugares donde ya se están 
haciendo políticas que abren  
el espacio de la cultura. Pero igualmente 
fundamental sería que comencemos  
a organizarnos en un activismo cultural 
sólido, una militancia, un movimiento 
social para defenderla.» 
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1

Cultura hoy, futuro mañana1

La cultura está en el centro de la resistencia hacia 
otro modelo de desarrollo y radicalización de la de-
mocracia.

Ivana Bentes

La cultura es, por su propia esencia, un territorio de comu-
nidad. Las experiencias, las prácticas y los artefactos cultura-
les tienen el efecto fundamental de conectarnos con los de-
más de formas diversas y variadas, en los planos simbólico, 
material, afectivo y corporal. Puede ponernos en la piel de 
otras personas a través de ficciones y relatos, y puede poner-
nos a hacer cosas con esas otras personas, cosas de carácter 
tan distinto como organizar una feria literaria o sincronizar 
nuestros cuerpos en una pista de baile. Todas esas vivencias 
culturales compartidas ensanchan nuestros márgenes de 
posibilidad de habitar y transformar el mundo colectiva-
mente.

Los códigos —no siempre lingüísticos— con los que in-
terpretamos y compartimos nuestras experiencias culturales 
nos permiten pensar de maneras no normativas, en térmi-
nos distintos a los que, en la funcionalidad de nuestro día a 
día, damos por evidentes, permitiéndonos así ejercitar pe-
queños desplazamientos que, poco a poco, imprimen efec-
tos transformadores en nuestra realidad. Todo ello hace 
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que la cultura, como veremos en las siguientes páginas, sea 
un territorio abierto a la posibilidad de construir espacios 
de politización allí donde la política no llega.

Las prácticas culturales, como veremos también, son la en-
carnación de ese desplazamiento; a través de él nos ofrecen 
la posibilidad de exteriorizar y dirimir los conflictos sociales 
y participar, así, de la organización de la realidad. A través de 
ellas podemos, también, ingeniar respuestas no prefijadas 
de antemano para los conflictos cotidianos.

En la apuesta declarada de este libro por reivindicar la 
cultura como una herramienta cotidiana de construcción 
de formas menos individualistas, rígidas, insolidarias y hosti-
les de habitar el mundo, late también la aspiración a ex-
traerla del paradigma de lo únicamente sectorial para hacer 
de ella un marco transversal desde el que interpretar e inter-
venir en el mundo.

No obstante, para que ello ocurra, tanto la cultura como 
las políticas culturales tendrían que alcanzar una legitimi-
dad y una relevancia social de las que hoy, lamentablemen-
te, carecen. Abordar la problemática de esta falta de rele-
vancia social es una de las tareas que debemos acometer con 
más urgencia.

Una marea de cultura 

La cultura encierra enormes capacidades en la construcción 
de comunidad desde el mismo momento en que solo puede 
existir si existe comunidad y no existe comunidad sin cultu-
ra. En concreto, son enormes las potencias que ofrece en la 
producción de convivencia diversa y, por tanto, en la cons-
trucción de sociedades más igualitarias, sostenibles y ama-
bles, vertebradas por la empatía y la cooperación. En ese 
sentido se expresaba la antigua secretaria de Ciudadanía y 
Diversidad Cultural del Ministerio de Cultura de Brasil, Iva-
na Bentes,2 cuando decía que la cultura está «en el centro de 
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la resistencia hacia otro modelo de desarrollo y radicaliza-
ción de la democracia». Sin embargo, esa concepción no 
goza hoy, ni mucho menos, de un reconocimiento público 
generalizado y todo lo relativo a la cultura tiende a conside-
rarse más bien un asunto de interés sectorial, y no tanto algo 
que opera en el nivel de los marcos con los que leemos e 
intervenimos el mundo. El proyecto urgente que tiene por 
delante la cultura, pues, es el del reconocimiento social y 
político de su lugar. 

Si bien es un proyecto abrumador en su dificultad, no es 
ni mucho menos imposible. A lo largo del siglo xx y lo que 
llevamos del xxi, ya hemos visto a otros movimientos de ra-
dicalización democrática hacer ese recorrido sumatorio que 
deseamos para la cultura. Las propuestas ecologistas y femi-
nistas, en concreto, han pasado de ser percibidas como inte-
reses privativos de sectores militantes a convertirse en interés 
social, en marcos indiscutibles de interpretación y transfor-
mación de nuestras vidas y nuestra convivencia. 

Las reivindicaciones, análisis, propuestas transformado-
ras y perspectivas críticas de los movimientos ecologistas y 
feministas, con toda su necesaria e irreductible diversidad, 
constituyen hoy el centro de gravedad de los debates globa-
les y, en muchos niveles, marcan la agenda de las políticas 
públicas contemporáneas. Se puede objetar que su presen-
cia en esa agenda es, en no pocas ocasiones, una inclusión 
meramente formal y que aún falta mucho camino por reco-
rrer para que las políticas públicas se comprometan de ver-
dad en la implementación de actuaciones estructurales y 
ambiciosas. Pero el hecho es que, a nivel supranacional, in-
ternacional y nacional, la igualdad de género y la conciencia 
climática, mejor o peor entendidas, han adquirido tal rele-
vancia en las prioridades políticas que a nadie extraña ya su 
presencia. Lo que extraña y se señala, cuando así ocurre, es 
su ausencia. Por eso no está de más recordar, en aras de la 
perspectiva, que hace apenas una década esta incorporación 
de las propuestas ecologistas y feministas a la agenda políti-
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ca ni existía ni era siquiera una voluntad; sus voces y sus 
vindicaciones pertenecían exclusivamente al espectro de los 
movimientos sociales.

Si bien desde finales del siglo xx fueron estableciéndose 
ciertos acuerdos y protocolos en el marco de las políticas 
denominadas «verdes», lo cierto es que su aplicación nunca 
fue del todo efectiva. No ha sido hasta bien entrada la se-
gunda década del siglo xxi cuando esta agenda ha comen-
zado realmente a condicionar con cierto peso las políticas 
nacionales, regionales y locales. Una situación similar ha 
atravesado las propuestas feministas. Si bien el movimiento 
feminista lleva luchando sin interrupción desde hace siglos 
—y si bien las diferencias entre los distintos países del mun-
do en cuanto a la incorporación de una perspectiva feminis-
ta en la acción pública son especialmente abismales—, fue a 
partir de, aproximadamente, 2017 cuando llegó a ocupar de 
forma indiscutible el centro de la agenda pública. Las movi-
lizaciones masivas e internacionales por el derecho al abor-
to, la incansable denuncia de las distintas formas de violen-
cia de género, movimientos como #MeToo o #YoSíTeCreo, 
la Marcha de las Mujeres contra Trump en Washington en 
enero del 2017, las huelgas feministas de 2018 y 2019 en más 
de setenta países y la reivindicación de los derechos de las 
personas trans, entre muchos otros hitos, han hecho que se 
llegue a hablar de una cuarta ola del feminismo. Después de 
una larga travesía de décadas por el desierto, y a pesar del 
simultáneo rebrote de posiciones reaccionarias, machistas, 
homófobas y ultraconservadoras que estamos viviendo en 
los últimos años, las conclusiones feministas son hoy consen-
so social. 

Las perspectivas feministas y ecologistas constituyen hoy 
matrices con las que ordenar los principios y valores de nues-
tra vida común y proponer alternativas concretas a nuestras 
maneras de vivir. En ambos casos, se ha ido más allá de la 
atención a cuestiones específicas como la igualdad de dere-
chos entre mujeres y hombres o la preservación del planeta, 
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para convertir su mirada en un filtro o marco desde el que 
leer la realidad y aportar soluciones para el conjunto de la 
sociedad. Así, poco a poco han ido iluminándose muy dis-
tintos ámbitos de nuestra vida susceptibles de su interven-
ción, desde el reparto de los cuidados a nuestra cualidad de 
seres interdependientes, desde el derecho al tiempo, la vi-
vienda y una renta básica, a la importancia de la salud men-
tal, la alimentación saludable, la economía feminista, la pla-
nificación urbana o el desarrollo rural sostenible. Feminismo 
y ecologismo han dejado de entenderse como asunto de in-
terés exclusivo de unos sectores sociales concretos y funcio-
nan ya como herramientas para un nuevo orden social alter-
nativo.

Ecología, feminismo y cultura, mismo combate

Con la cultura, que comparte con los movimientos ecologis-
tas y feministas la enorme capacidad de construir sociedades 
más igualitarias, justas, sostenibles y amables, deberíamos, 
pues, ser capaces de hacer ese mismo movimiento de trasla-
ción de lo específico a lo transversal en la mente de la opi-
nión pública, desde su carácter sectorial a su reconocimien-
to como marco con el cual transformar las formas en que 
nos relacionamos con el mundo y con los demás. La poten-
cia operativa tanto de la práctica como de la experiencia 
cultural en la construcción de lazo social y de comunidad, 
en el favorecimiento de la cooperación, la sostenibilidad, la 
convivencia, la diversidad, la diferencia, la empatía, el dis-
frute y la buena vida hacen de ella, también, una herramien-
ta clave en la construcción de un orden social alternativo. 

Una de las grandes dificultades que enfrenta la cultura 
en este proyecto es que el hecho de que ni sus problemáti-
cas concretas ni sus potencias se entiendan hoy como asun-
tos urgentes que afectan a la vida de todas las personas le 
ha privado tanto de una base activista que pueda convertir-
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la y sostenerla como movimiento, como de la capacidad de 
hacer entender la amenaza social que supone su degrada-
ción.

Los asesinatos machistas, las irreversibles consecuencias 
del calentamiento global, la patente brecha salarial, o el ago-
tamiento de los recursos naturales son sucesos dramáticos de 
extrema gravedad cuya mera constatación genera, actual-
mente, una importante atención social. Los movimientos fe-
ministas y ecologistas han sabido hacer uso de esa atención 
para introducir toda una serie de debates que concluyen en 
una insoslayable revisión del mundo: por ejemplo, las cues-
tiones de la violencia de género y la desigualdad laboral se 
han complejizado para pensar acerca de los distintos tipos de 
violencia machista; la preocupación por el aumento del CO2 
en la atmósfera y de los fenómenos climáticos extremos ha 
incorporado la conversación sobre la necesidad de una renta 
climática, la reducción del tiempo de trabajo o el consumo 
de proximidad. Es decir, la percepción de una verdadera 
amenaza social ha permitido abrir un espacio para construir 
propuestas más allá de la mera reacción. 

Es evidente que la situación de la cultura no se percibe 
en términos igualmente amenazantes. Históricamente, el 
grueso de las movilizaciones lo ha protagonizado la preocu-
pación por la situación de precariedad estructural del sec-
tor, y ya sabemos que esa preocupación no es algo que se 
haya extendido, precisamente, al resto de la sociedad. La 
defensa de la libertad de expresión ha generado en los últi-
mos años algo más de movilización general, pero tampoco 
parece que haya llegado a despertar una preocupación ex-
cesiva,3 ni que haya terminado de servir para articular un 
espacio de acción estable y con agencia, es decir, con capa-
cidad de intervención más allá de la expresión de indigna-
ción coyuntural. Ni siquiera la habitual injerencia política 
en el diseño de las programaciones públicas, la consiguien-
te autocensura, el favorecimiento de los contenidos poco 
conflictivos, o su adaptación al mercado, genera ninguna 
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indignación más allá del ámbito del propio sector cultural. 
La cultura no comporta drama, ni su reivindicación se cons-
tituye por oposición a un agravio. No existe antagonismo. El 
ámbito de la cultura tiene que ver más con la enunciación 
en positivo, con la proposición, que con la vindicación o la 
resistencia, y eso hace que pueda parecer que no es una 
causa suficiente por la que pelear.

Como derivada de todo lo anterior, la casuística de la cul-
tura tampoco cuenta, como sí ocurre en el caso del ecologis-
mo y el feminismo, con un compromiso activista de cientos 
de miles de organizaciones, asociaciones, intelectuales y ar-
tistas por todo el mundo que desde hace décadas trabajen 
por sensibilizar a la sociedad y proponer alternativas. En el 
caso de la cultura, lo que existe en cada territorio son mapas 
más o menos densos y estructurados de organizaciones pro-
fesionales cuyas reivindicaciones tampoco suelen exceder el 
interés corporativo. Si bien es cierto que, como veremos lue-
go, tanto desde la gestión cultural como desde el ámbito 
académico se está consolidando crecientemente un discur-
so sólido en torno a la defensa de la cultura y los derechos 
culturales como articulador de la vida común, aún nos falta 
tiempo para que este llegue a tener un impacto relevante. 

En esta situación, ¿por dónde empezamos los trabajos 
para convertir la perspectiva cultural en un marco transver-
sal con el que intervenir en la realidad? En los capítulos que 
siguen plantearé lo que, a mi juicio, constituyen los tres 
frentes principales de acción. En primer lugar, es necesario 
acabar con el ensimismamiento de la cultura, desterrar la 
noción generalizada de que la cultura es algo extraordina-
rio, especial y trascendental, y empezar a entenderla como 
un elemento cotidiano y habitual. En segundo lugar, debe-
mos superar la clásica alianza tendida entre cultura y econo-
mía para ponerla en relación con los movimientos transfor-
madores. Es hora de dejar atrás el matrimonio que, como 
veremos más adelante, selló hace cuarenta años el entonces 
ministro de Cultura francés Jack Lang al pronunciar la frase 
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«Economía y cultura, mismo combate»4 para situar a la cul-
tura en el mismo frente en el que se baten la ecología y el 
feminismo. Y, por último, es necesario cambiar el paradig-
ma de las políticas culturales para que puedan contribuir de 
verdad a que la cultura se multiplique y prolifere en toda su 
riqueza y diversidad. 

Muchas de las claves de las políticas necesarias para afron-
tar el siglo xxi llevan, ineludiblemente, a entender la cultu-
ra «como puerta de entrada de los derechos sociales» y 
«como estructurante de cambios decisivos que ya están en 
curso», citando de nuevo palabras de Ivana Bentes. Por ello 
debemos comprometernos con urgencia en acometer estos 
cambios necesarios que permitan a la cultura desplegar todo 
el potencial de su contribución —a la altura, como venimos 
insistiendo, de los feminismos y ecologismos— para abordar 
los retos que tenemos por delante. Y esta contribución de la 
cultura encierra unos elementos específicos que hacen que 
su aportación en el fomento de una versión mejor de nues-
tras sociedades sea algo singular e insustituible.

Mediaciones y comuniones

Nuestras vivencias culturales, la experiencia artística, el dis-
frute estético o la expresión creativa ensanchan nuestros már-
genes de transformación del mundo, nos permiten realizar 
pequeños desplazamientos que tienen la posibilidad de con-
vertirlo, poco a poco, en un lugar mejor. Para relacionarnos 
con el mundo necesitamos operar con alguna forma de me-
diación y, de hecho, no podemos acceder a la realidad si no es 
conjurándola a través de distintos tipos de experiencias simbó-
licas. La existencia del lenguaje humano —una herramienta 
de comunicación simbólica enormemente com pleja— es el 
ejemplo más evidente de ello. En esta relación mediada con 
el mundo y con los demás, las ficciones, la fantasía, los relatos, 
la imaginación y lo sensible son herramientas que nos posibi-
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litan habitar de maneras singulares e insustituibles. Buena 
parte de nuestro conocimiento lo construimos y almacena-
mos a través de metáforas, analogías y desplazamientos de 
sentido. 

Cada disciplina artística activa diferentes dimensiones de 
nuestra experiencia de habitar el mundo, como el cuerpo, lo 
sensible, lo conceptual, la comunicación no verbal o lo rela-
cional. Los lenguajes del arte y la cultura introducen en 
nuestra comunicación la ambivalencia, la polisemia, la ambi-
güedad y nos permiten acceder simultáneamente a diferen-
tes puntos de vista. Nos abren la posibilidad de relacionarnos 
con las cosas mediante equívocos, paradojas, contradiccio-
nes y sentidos desdoblados, y esto resulta imprescindible 
para dar cuenta de una realidad compleja y llena de matices 
que habitualmente queda fuera del uso descriptivo, lógico o 
más racional del lenguaje.

Por otra parte, también se ha señalado en ocasiones que 
la cultura puede emplearse para todo lo contrario, el apla-
namiento de esa realidad compleja. En ese sentido, se la ha 
contrapuesto a veces a la política como si la cultura tuviera 
efectos consensuales y de homogeneización que vienen a 
neutralizar los conflictos sociales que se expresan a través de 
la esfera de lo político.5 Como veremos a continuación, cul-
tura y política no solo no pertenecen a esferas contrarias, 
sino que la cultura tiene la posibilidad de abrir nuevas ins-
tancias de politización que normalmente se le escapan al 
ámbito de lo estrictamente político.

Mediaciones

Como explica el antropólogo Arjun Appadurai, la imagina-
ción —entendida ya no como potestad de alguna clase de 
genio individual ni un acto de escapismo, sino como un he-
cho social, colectivo y popular— es una de las potencias po-
sitivas que hoy pueden estimular una política emancipatoria 
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sólida. Si el capitalismo contemporáneo, plantea Appadu-
rai, utiliza la imaginación como medio y como lugar funda-
mental de disciplinamiento de la ciudadanía contemporá-
nea —si su control se ejerce a través de imaginarios pero 
también en la propia imaginación de las personas—, es tam-
bién precisamente la imaginación la facultad por la que 
emergen nuevos patrones colectivos de disenso, de desafec-
ción y cuestionamiento de los patrones impuestos a la vida 
cotidiana y posibles nuevos diseños para la vida colectiva.6

Los lenguajes artísticos nos permiten pensar de maneras 
no normativas, más allá de lo que, en la funcionalidad de 
nuestro día a día, damos por evidente. A través de lenguajes 
como el musical, los de las artes visuales, el de la ficción o los 
que implican el cuerpo ponemos en acción conflictos coti-
dianos para los que podemos imaginar respuestas no prefi-
jadas de antemano, porque el arte lubrica el pensamiento y 
le da plasticidad. Esto es lo que en ocasiones se ha llamado 
«pensamiento lateral» o «divergente», maneras heterodoxas 
y creativas de relacionar las cosas que nos permiten estable-
cer asociaciones entre hechos aparentemente inconexos o 
ampliar el campo de lo ya conocido. Por esta razón, el uni-
verso de la ficción, de las artes y de lo sensible no constituye 
solo una mediación necesaria con el mundo, sino que nos 
permite ensanchar los marcos de lo posible e inventar nue-
vos futuros y nuevas formas sociales.

Lo simbólico, además, es un importante elemento de re-
gulación social y, por lo tanto, de mediación en la construc-
ción del vínculo común. En el libro Costumbres en común, el 
historiador inglés E. P. Thompson describe de forma exten-
sa las estrategias simbólicas o ritualizadas a las que recurrían 
tradicionalmente los campesinos ingleses para expresar ma-
lestares, reivindicaciones u hostilidad hacia otros miembros 
de la comunidad. En algunos de estos rituales se construían 
una suerte de efigies que podían representar a un patrón o 
a un funcionario al que se quería presionar para recibir ma-
yor salario, o bien a algún hombre de la comunidad al que 
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se quería castigar por ser infiel o maltratar a su esposa, y lo 
paseaban por el pueblo en procesión para luego matarlo ri-
tualmente. Se trataba de una puesta en escena, de una dra-
matización, pero no por ello dejaba de tener efectos sobre la 
vida real, pues las personas acusadas padecían una humilla-
ción pública notoria que, como afirma Thompson, dejaba 
«en la víctima un estigma duradero».7 Los rituales servían 
como elementos reguladores de la vida común, la aniquila-
ción simbólica permitía mantener una relación real, donde 
la aniquilación real hubiera impedido toda relación.

Etimológicamente, la palabra símbolo está formada por la 
raíz griega syn (que refiere a «junto», «unido») y el término 
ballein («lanzar», «tirar»), con el significado de «lanzar con-
juntamente» o «lanzar para unir». Así, en origen, el término 
también refería a las dos mitades de un objeto o medalla 
que se partía como identificación de las partes cuando se 
establecía un pacto o un compromiso; era algo que permitía 
reconocer en dos mitades separadas la prueba de un contra-
to, pacto o relación de amor, en espera de volver a unirse. 
En este sentido, todo símbolo permite establecer un puente, 
una conexión entre aquello que está, necesariamente, sepa-
rado. Cuando no existe la posibilidad de simbolizar, cuando 
se inhibe la posibilidad de relacionarnos mediante relatos, 
desaparece la comunicación y, en la mayor parte de las oca-
siones, esa desaparición suele acabar completándose a tra-
vés de la violencia. 

En la esfera pública actual, las lecturas literales han susti-
tuido crecientemente al espacio de lo figurado, no queda 
demasiado margen para el pensamiento metafórico ni la 
buena comprensión de los dobles sentidos o las ambivalen-
cias, y a menudo se juzga la ficción con los parámetros de la 
realidad. Cabría preguntarse si no es, precisamente, este he-
cho el que está produciendo la profunda polarización y cris-
pación que manifiesta el debate público. Si bien es cierto 
que la ficción no es inocua y que produce realidad, es posi-
ble que sea justamente su estrechamiento lo que contribuya 
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aún más a los antagonismos irresolubles, pues cuando no 
existen mediaciones solo queda el enfrentamiento. 

En este sentido es un ejemplo claro el caso del humor 
que, incluso cuando no resulta amable o es confrontacional 
o agresivo, sigue funcionando como reconocimiento del lu-
gar de la existencia del otro. Sobre esto, contaba el filósofo 
Slavoj Žižek que antes de la guerra de los Balcanes, serbios, 
croatas, bosnios y albaneses bromeaban y hacían chistes de 
manera habitual sobre el resto de las etnias. Sin duda no 
debía ser especialmente agradable escucharlas cuando se 
era objeto de la mofa, pero el hecho es que en cuanto empe-
zó la guerra dejó de haber lugar para esas bromas; la única 
relación posible con la alteridad era la de su aniquilación. 
Esa forma de reconocimiento del espacio del otro que pro-
piciaba el humor funcionaba quizá en negativo, pero permi-
tía existir y ser contestado. A partir de ese reconocimiento 
mutuo podían desplegarse las disputas que fueran necesa-
rias, manteniéndose en el universo de lo figurado. No se 
trata solo de que la simbolización a través del arte pueda ser 
un proceso de sublimación de la violencia real —como así lo 
demuestran diversos estudios y trabajos de intervención ar-
tística en contextos de alta conflictividad—,8 sino que, tam-
bién, a través de la experiencia simbólica nos hacemos par-
tícipes de un diálogo compartido. En el universo de la 
ficción se construyen «espacios de representación dramáti-
ca donde se pueden poner en órbita los distintos puntos de 
vista sobre cualquier asunto privado o público».9 

La posibilidad de exteriorizar y dirimir los conflictos a 
través de este desplazamiento que genera la ficción partici-
pa de la organización de la realidad. Aunque nos separen 
siglos de los rituales tradicionales de mediación comunitaria 
de los que hablaba Thompson —si bien numerosas fiestas 
populares, de las que las Fallas valencianas serían un ejem-
plo paradigmático, cumplen en muchos casos esa misma 
función de quema simbólica de efigies—, seguimos tenien-
do la misma necesidad de encontrar maneras de poner fue-
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ra de nosotros los conflictos y relacionarnos con ellos. Nece-
sitamos poner una distancia con respecto al mundo, pero 
no para separarnos de este sino, precisamente, para relacio-
narnos con él. La experiencia artística y cultural es necesaria 
en nuestra relación con el mundo porque, a través de lo 
simbólico, establece esa distancia necesaria, nos dota de un 
orden compartido de la realidad, y nos permite comunicar-
nos y relacionarnos con los demás. Todo ello es imprescin-
dible para poder construir una noción común de la exis-
tencia. 

Comuniones

En ocasiones, se ha dicho de la cultura que es lo contrario 
de la política en el sentido de que reúne lo que esta divide. 
Según esto, la cultura —investida de homogeneización y es-
píritu de consenso— tendría una suerte de efecto de neutra-
lización de toda la serie de conflictos sociales que se expre-
san a través de lo político.10 Si bien es cierto que las formas 
de aproximación estética a la historia y a sus conflictos pue-
den, como efecto colateral, acabar transformando los acon-
tecimientos en meras imágenes indistintas e intercambia-
bles que podrían mostrarse tanto en una exposición como 
en un cartel publicitario o en una camiseta, tampoco es me-
nos cierto que, a su vez, esas mismas imágenes activan ope-
raciones de identificación, reconocimiento y memoria que 
se incardinan en procesos contemporáneos de transforma-
ción. Como plantearé a continuación, cultura y política no 
solo no son contrarias, sino que, más aún, la cultura abre la 
posibilidad de construir espacios de politización allí donde 
la política no llega.

Eric Klinenberg, sociólogo estadounidense, habla en su 
libro Palacios del pueblo de su investigación sobre los efectos 
de la ola de calor que padeció Chicago en julio de 1995. Fue 
una ola extremadamente severa que acabó con un exceso de 
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mortalidad de 739 personas, por delante del huracán Sandy, 
que fue uno de los huracanes más mortíferos en la historia 
de Estados Unidos.11 Los barrios más pobres, en los que se 
concentraba población afroamericana y latina, acusaron los 
mayores índices de mortalidad, claro ejemplo de cómo la se-
gregación y la desigualdad inciden directamente en la espe-
ranza de vida. Sin embargo, Klinenberg destaca una diferen-
cia curiosa entre dos barrios: Englewood y Auburn Gresham. 
Los dos tenían altas tasas de violencia, pobreza y desempleo 
y un porcentaje similar de población en edad avanzada; no 
obstante, en Englewood se registraron 33 muertes por cada 
100.000 residentes y, en Auburn Gresham, tres muertes por 
cada 100.000, menos incluso que en los barrios más ricos de 
la ciudad. Klinenberg sostiene que la diferencia venía mar-
cada por la existencia de lo que denomina «infraestructuras 
sociales», es decir, tanto espacios físicos como organizaciones 
que articulan y densifican los vínculos sociales.12 En Auburn 
Gresham existían parques, bibliotecas, asociaciones vecina-
les, barberías y grupos eclesiásticos donde los vecinos y las 
vecinas se encontraban cotidianamente. Conversaban, com-
partían espacios de encuentro y disfrute y se preocupaban 
por sus pares. Algo que en situaciones ordinarias sirve para 
profundizar el vínculo social, y en extraordinarias puede lle-
gar a salvar vidas.

Vivimos en sociedades fragmentadas, indolentes y ensi-
mismadas, empapadas por una lógica del individualismo 
que una vez se nos vendió como promesa de éxito, y que hoy 
nos aísla y entristece. Necesitamos vínculos, necesitamos te-
jido y necesitamos comunidad. Las infraestructuras sociales 
son todos esos espacios cotidianos que fortalecen nuestra 
relación con los demás, que nos obligan a convivir con lo 
que es distinto, reducen la indiferencia y crean comunidad. 
Todas esas infraestructuras articulan lo que Ismael Blanco y 
Ricard Gomà han llamado la «agenda de fraternidad», es 
decir, un conjunto de actuaciones públicas y prácticas socia-
les que fomentan la interrelación y la mixtura social en la 
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vida cotidiana:13 son espacios donde nos juntamos, estamos 
con gente distinta y disfrutamos para construir fraternidad 
en lo cotidiano. Donde, como dice Klinenberg, se forjan 
vínculos no porque la gente llegue a ellos con la intención 
explícita de construir una comunidad, sino porque es inevi-
table que se establezcan relaciones cuando existen contex-
tos en los que tratarse de modo recurrente y, sobre todo, en 
los que realizar actividades con las que se disfruta.14 Construir 
espacios —no necesariamente físicos— donde se puede reu-
nir gente de todo tipo es una de las mejores maneras de re-
parar las fracturadas sociedades en las que hoy vivimos. En 
este contexto, la cultura desempeña un papel fundamental.

El hacer político no tiene que ver con otra cosa que ha-
cerse cargo de los asuntos comunes, y, hoy en día, la cultura 
puede abrir para ello espacios mucho más transversales que 
el ámbito de lo que por tradición se define como estricta-
mente político. En lo inmediato, la cultura nos conecta con 
los demás de formas tan diversas como variadas son sus ma-
nifestaciones: podemos ponernos en la piel de otras perso-
nas a través de sus relatos, cantar al unísono en un concierto 
o en un coro, compartir la atención y la emoción en una sala 
de cine o teatro, formar parte de una banda de música o 
participar de un videojuego colaborativo. Todas estas expe-
riencias, en sus distintos grados, ponen en juego la existen-
cia de los demás y nos revelan como parte de un contexto 
más amplio que el inmediato y limitado de la vivencia pro-
pia. Por poner solo un ejemplo de los múltiples que existen, 
los resultados de un estudio llevado a cabo por David Comer 
Kidd y Emanuele Castano en 2013 indicaron que leer fic-
ción literaria mejora temporalmente la «teoría de la men-
te». Esta se refiere a nuestra comprensión cotidiana de lo 
que otra persona está pensando o sintiendo.15 Esto ya resulta 
enriquecedor por sí mismo, pero, además, este inicial reco-
nocimiento del otro es el que permite que surjan las relacio-
nes de empatía y cooperación necesarias para articular dis-
tintas formas de vida en comunidad. 
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Cualquiera de los ejemplos recién mencionados tiene 
que ver con «hacer con los demás», con disfrutar de la expe-
riencia de las vivencias colectivas, circunstancia que, aparte 
de aportarnos un cierto grado de bienestar, también nos ca-
pacita para convivir. A través de este tipo de actividades y 
prácticas culturales se producen contextos para la experien-
cia de vivir juntos; hoy, la multiplicación de esos espacios de 
convivencia es, sin duda, de una importancia crucial. Ante la 
recurrente afirmación de que la salida de las crisis contem-
poráneas pasa por la construcción de mayores vínculos co-
munitarios, debemos reclamar la cultura como un campo 
idóneo para ello. Fomentar las prácticas y experiencias cul-
turales es una estrategia para reconocernos y volver a vincu-
larnos, así como para tramar unas relaciones sociales que 
están rotas. Aquí reside, entre otras cosas, la enorme poten-
cia política de la cultura.

Otra de las características que dota a la cultura de gran 
potencia política, y que también tiene que ver directamente 
con esa idoneidad en la construcción de vínculo social, es 
su inigualable capacidad para poner a personas muy dife-
rentes a hacer cosas juntas. A través de la cultura, las perso-
nas se reúnen no por lo que son, sino por lo que quieren 
hacer, por la afinidad de sus aficiones, sus gustos o sus in-
quietudes. La cultura abre el espacio para una experiencia 
de lo común enmarcada en contextos de identidades me-
nos inamovibles y jerarquías más flexibles, posibilita el en-
cuentro entre personas llegadas de distintos ámbitos, que 
probablemente ni se conozcan, pero con un interés común 
que les permite, a partir de los afectos y conflictos que se 
despliegan en su dedicación a este interés, aprender a cons-
truir significados colectivos, a autorregularse, a autogestio-
narse y a vivir en comunidad. Esto hace que los contextos 
culturales sean lugares privilegiados para la experimenta-
ción democrática. Si, como decía antes, lo político tiene 
que ver, básicamente, con ese hacerse cargo de los asuntos 
comunes, está claro que allí donde se despliegan espacios 
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para realizar ese ejercicio se constituyen lugares de politiza-
ción. Y, en innumerables ocasiones, son los ámbitos que se 
consideran menos «politizados» en términos formales los 
que ofrecen más oportunidades para ello. 

La política es hoy —si es que alguna vez fue distinto— un 
ámbito en el que las identidades y las posiciones ideológicas 
suelen estar previa y sólidamente definidas, circunstancia 
que a menudo dificulta la escucha y la conversación entre 
los que son diferentes. Habitualmente, en política lo que se 
busca no es tanto propiciar encuentros como avanzar posi-
ciones, y, así, el diálogo se transforma más veces en una dis-
puta de sentidos que en un encuentro de realidades com-
plejas y poliédricas. En y con la cultura, existe la posibilidad 
de, como señalaba Klinenberg, «gestionar diariamente las 
diferencias»,16 y poner a dialogar posiciones que, en apa-
riencia, jamás habrían permitido de entrada el encuentro. 
Precisamente en ese encuentro es donde surge la posibili-
dad, primero, de una conversación —claro está que no 
exenta de fricciones y conflictos— y, a continuación, de una 
negociación. Participar en la vida cultural —ya sea bailando 
en el parque, haciendo música, asistiendo a un club de lec-
tura, programando un festival, o participando en el diseño y 
organización de las fiestas del barrio— tiene que ver con 
hacer cosas con los demás, convivir con innumerables dife-
rencias, negociar decisiones y resolver conflictos; es decir, 
con ejercitar en el día a día la participación democrática.

Si la cultura reúne lo que la política divide, bienvenida 
sea esa reunión. Como vemos, no se trata, pues, de que la 
cultura sea lo contrario de lo político, sino de que, en cierto 
sentido, al carecer a menudo de una vindicación o un carác-
ter expresamente políticos, las actividades y experiencias 
culturales pueden llegar a ser contextos de enorme politiza-
ción. A menudo, cuando más se hace política es precisamen-
te cuando no se está hablando de política. 

Además, la experiencia cultural permite afrontar la im-
portante tarea de construir marcos de percepción que facili-
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ten neutralizar las pasiones tristes y poner en el centro el 
placer, el disfrute y la alegría compartida. De esa alegría de-
cía Nietzsche que nace el instinto social17 o lo que, con un 
lenguaje más universal, la cantante Rigoberta Bandini defi-
nió como «una historia de amor con mayúsculas».18 A lo lar-
go de la historia, el arte y la cultura se han empleado para 
imponer consensos y neutralizar conflictos, pero también 
han servido como espacios de agencia, de encuentro y de 
autoorganización. Parte de la importancia crucial de las po-
líticas culturales es que promueven un tipo u otro de rela-
ciones con el mundo que nos rodea. Como ha afirmado 
Terry Eagleton, las políticas culturales pueden «restaurar el 
valor de lo público y de lo común»19 o, en palabras de Víctor 
Vich, contribuir a construir comunidades «con mejores 
vínculos humanos, donde seamos más justos ante los demás 
y más críticos con nosotros mismos».20 Políticas, como decía 
Didier Eribon, que permitan neutralizar lo máximo posible 
las pasiones negativas que existen en la sociedad.21 

Si la democracia es indisociable del conflicto, en tanto que 
tiene que ver con esa posibilidad siempre abierta de construir 
colectivamente los asuntos comunes, la cultura y las políticas 
culturales permiten ensanchar y ampliar ese campo de discu-
sión y construcción de lo común, e incorporar a más personas 
en él. «Solo hay democracia con la ampliación continua de la 
ciudadanía», ha afirmado Marilena Chaui,22 y la cultura es 
uno de los campos que posibilita hacer palanca para dicha 
ampliación. Este hecho es, precisamente, el que dota a las 
políticas culturales de su pertinencia en la construcción de la 
esfera pública y la reconstrucción de nuevos vínculos sociales. 
Se trata, en definitiva, de hacer una política social de la cultu-
ra, pero no obligando a la cultura a hablar de temáticas socia-
les, sino haciendo que forme parte de aquello con lo que for-
talecemos el vínculo y la trama social.

Por tanto, la cultura y las políticas culturales son una suer-
te de caballo de Troya para cualquier proyecto de transfor-
mación y politización. No tanto porque permitan transmitir 
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e inocular determinados mensajes, consignas o eslóganes, 
sino porque promueven y ponen en juego una articulación 
social basada en el diálogo, la convivencia, la cooperación y 
la comunidad. El filósofo Jacques Rancière decía que lo que 
hace que el arte sea político no son los mensajes y sentimien-
tos que este pueda transmitir, ni tampoco las formas en las 
que representa las estructuras de la sociedad, sino el hecho 
de que opera una distribución del espacio material y simbó-
lico.23 Es decir, despliega un reparto de la enunciación, la 
creación de significados y la articulación de las relaciones so-
ciales. A través de la cultura se densifican las relaciones socia-
les y se puede favorecer la autoorganización. Lo que las polí-
ticas culturales ponen en juego, pues, son experiencias en las 
que la construcción de la ciudadanía y lo común están en el 
centro. 

Evidentemente, nada garantiza de antemano que ese 
proceso de construcción desemboque de manera automáti-
ca en formas de ciudadanía y de comunidad benéficas, em-
páticas y humanitarias, pues también puede acabar produ-
ciendo lo contrario, una forma de ciudadanía contumaz y 
sin capacidad de diálogo y comunidades excluyentes y auto-
ritarias. Todo eso depende asimismo del tipo de políticas 
culturales que se diseñen y pongan en marcha, y por ello es 
tan importante insistir en que son un asunto de interés co-
mún que atraviesa todas nuestras vidas.

El odio a la cultura

Para que la cultura y las políticas culturales puedan llegar a 
desplegar toda su capacidad para la apertura tanto de imagina-
rios como de comunidades más benéficas, tendrían que con-
tar con una legitimidad y una relevancia social de las que hoy, 
lamentablemente, carecen. Abordar la problemática de esta 
falta de relevancia social es una de las tareas que debemos aco-
meter con más urgencia.
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En el orden de prioridades de las políticas públicas, la 
cultura suele tener una consideración secundaria, como 
algo prescindible, cuando no totalmente superfluo o un 
lujo accesorio. Por lo general, atender las necesidades de la 
cultura se coloca siempre después de todas las cosas que 
son «de verdad» importantes. Durante los años de la pan-
demia de la COVID-19 hemos podido ver innumerables 
ejemplos de ello en casi todos los países, pero especialmen-
te significativas resultaron las palabras y la actitud del que 
entonces fuera ministro de Cultura del Gobierno español, 
José Manuel Rodríguez Uribes, quien, ante la exigencia de 
que su ministerio tomara alguna medida de apoyo a la cul-
tura durante el obligatorio confinamiento, respondió di-
ciendo que «primero va la vida y luego el cine».24 El lamen-
to por la falta de relevancia política de la cultura es algo 
común a todos los países, aunque en cada uno adquiera 
tonos distintos.

Esta relegación a lo secundario de la cultura en su rela-
ción con la política tiene una manifestación paradójica a la 
hora de realzar el perfil personal de los candidatos o cargos 
de un partido. Es casi el único momento en el que, en la 
política de partido, la cultura adquiere de pronto cierto re-
lumbrón. Siempre que se pretende indagar en la forma de 
ser de una persona que se dedica a la política, entre las pre-
guntas referidas a su intimidad no faltan las de temática cul-
tural: cuál es el último libro que ha leído, cuál es su película 
o canción favorita, cuándo fue la última vez que asistió a un 
concierto. Evidentemente, no se espera que, ante esas pre-
guntas, la persona entrevistada conteste simplemente que 
no le interesa nada, ni leer, ni escuchar música, ni ir al cine. 
Lo que se espera es que, a través de la expresión singular de 
sus gustos —expresión que, probablemente, estará bien me-
dida y calibrada por sus equipos de comunicación—, nos dé 
a conocer algunos rasgos de su personalidad. De su persona-
lidad y, también, del espíritu de su proyecto político, por-
que según el elector al que se desee interpelar en las res-
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puestas se elegirán obras más clásicas, más contemporáneas, 
de gusto más distinguido, cool o popular. 

Este es un tratamiento únicamente instrumental de la 
cultura que contrasta con la total desatención a la que se ve 
sometida como objeto de las políticas públicas. En España, 
en periodo de elecciones, es habitual escuchar el lamento 
de quienes se dedican a la cultura porque los debates electo-
rales no destinen jamás ni un solo segundo a plantear pre-
guntas relacionadas con la política cultural. Tampoco suele 
ocupar un lugar prioritario en la agenda de los Gobiernos, 
ni en los presupuestos, y los criterios que se tienen en cuen-
ta en la designación de los responsables de materias cultura-
les son bien distintos de los de competencia y experiencia 
que rigen en el ámbito de las políticas «serias» como Tra-
bajo, Hacienda o Seguridad Social. Por el contrario, la res-
ponsabilidad sobre la cultura suele acabar asignándose a 
cuadros de partido, con el objetivo de dar continuidad a su 
carrera política, o a perfiles estelares independientes que 
quizá tengan pocos conocimientos de gestión pero que da-
rán brillo a la foto del Gobierno.25 Que la cultura sea con-
templada como un asunto menor no impide que la política 
haga uso de ella por su relumbrón. Queda bien como adere-
zo, pero no se concibe como objeto específico de política 
pública. No es infrecuente que las principales acciones en 
cultura se midan en términos de visibilidad —grandes even-
tos, inauguraciones, actuaciones de las que se pueda sacar 
una noticia—, y que mucho menos a menudo se desarrollen 
políticas estructurales que tengan como objeto la garantía 
de la buena salud del ecosistema cultural o de los derechos 
culturales. 

Esta desatención se explica, en cierto sentido, porque la 
política es un ámbito muy marcado por los beneficios elec-
torales que se pueden obtener en el corto plazo, y el bienes-
tar cultural de las personas ni puede medirse tan claramen-
te, ni se manifiesta de modo instantáneo. Esto hace que la 
cultura sea algo que apenas define el voto ni siquiera entre 
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las personas más implicadas directamente en ella. Tampoco 
ayuda el escaso eco que los asuntos culturales suelen tener 
en los medios de comunicación donde por lo general los 
programas específicos se ven relegados a franjas horarias 
con poco público e, incluso, en clave de agenda semanal, lo 
que a su vez refuerza esa postergación en las prioridades de 
las acciones de gobierno. 

Un problema añadido es la segmentación y departamen-
talización del trabajo político. Esto provoca que se pierdan 
numerosas oportunidades de conectar la cultura con otras 
áreas de interés público con las que, como se verá en los si-
guientes capítulos, está intrínsecamente relacionada. Y, por 
último, una circunstancia no menor es que quienes ocupan 
puestos políticos no tienen ningún problema de acceso a 
muy diversas manifestaciones culturales de todo tipo y, por 
ello, no suelen ser conscientes del privilegio que supone ni 
sensibles a la problemática general del acceso a la cultura. 

El pintor estadounidense Barnett Newman decía que la 
escultura es eso con lo que te tropiezas cuando das un paso 
atrás para contemplar un cuadro. Con la cultura, en relación 
con el resto de las materias de gobierno, pasa algo similar. 
Lo cierto es que a menudo la política no sabe muy bien qué 
hacer con la cultura, ni entiende cuál es el objeto de una 
política cultural, a medio camino entre una política social y 
una política económica. Cuando no se sabe muy bien dónde 
colocarla suele acabar acoplada unas veces a educación, 
otras veces al turismo y, en general, relegada a un cajón de 
sastre junto con las políticas de juventud, deporte o univer-
sidad. 

Se ha afirmado a menudo que la cultura es de izquierdas 
y, si bien la tradición histórica en la que buena parte de los 
profesionales y creadores culturales se han alineado con po-
siciones progresistas es evidente y visible, lo cierto es que 
tampoco en los partidos de izquierdas los asuntos de la cul-
tura han encontrado mayor apoyo que en los de derechas. 
La cultura suele ocupar un espacio igualmente marginal en 
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los proyectos de izquierda o entendidos como progresistas. Así 
lo señala por ejemplo la filósofa brasileña Marilena Chaui, 
en su libro Ciudadanía cultural, en el que no tiene reparos en 
explicar que los dirigentes del Partido de los Trabajadores 
en Brasil solo concebían la cultura como una forma de es-
pectáculo o entretenimiento vinculado al tiempo libre, 
como un saber de especialistas o como un instrumento de 
agitación cultural para producir un despertar de conciencia 
en las masas.26 Chaui les acusaba de adherirse a una noción 
instrumental de la cultura y menospreciar la capacidad y po-
tencia del arte y la cultura para construir ciudadanía, cosa 
que, en realidad, se podría aplicar a las izquierdas de casi 
cualquier tiempo y lugar. 

En las concepciones de la denominada «izquierda clási-
ca», la cultura sigue constituyendo un bien secundario cuya 
atención y garantía presenta menos urgencia que las necesi-
dades en materia de educación, salud o vivienda (aun cuan-
do está ampliamente demostrado el papel fundamental que 
desempeña el capital cultural en las condiciones de acceso a 
las mejoras materiales y en el ejercicio de aquellos derechos 
que se consideran prioritarios). Por su parte, para lo que se 
ha venido a denominar «izquierda posmoderna» o «cultura-
lista», aunque en su proyecto de emancipación el campo de 
lo cultural sí ocupa un lugar central, lo hace más en térmi-
nos de una proclamación discursiva de su valor, pero con 
poca atención a las estrategias materiales que lo posibilitan; 
es decir, tampoco tienen aquí apenas desarrollo las políticas 
culturales. En ambos casos, el resultado final es que en muy 
pocas ocasiones ha tenido la izquierda un discurso o un pro-
yecto claro sobre política cultural ni sobre lo que significa la 
acción pública en cultura. 

Esto quizá se deba a que la izquierda ha interiorizado en 
cierto modo la concepción capitalista de la cultura como 
objeto de consumo y, como consecuencia, se ha olvidado de 
que la cultura tiene que ver con muchas otras esferas de la 
vida y que hacer política cultural trata, precisamente, de in-
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tervenir en ellas. Esta ausencia deja comprometidas las posi-
bilidades de éxito de cualquier propuesta de transformación 
social pero, además, deja libre el campo para que la derecha 
pueda desplegar, como venimos observando en la última dé-
cada, un proyecto de política cultural centrado en la conso-
lidación de imaginarios identitarios y autorreferenciales, o 
en el encubrimiento de políticas caducas o antisociales con 
un manto de aperturismo y modernidad. 

Mientras la izquierda se niegue a aceptar una aproxima-
ción no instrumental de la cultura —o deje de asumir por 
inercia su abordaje como ocio y espectáculo—, mientras no 
sepa qué hacer con ella, mientras no despliegue una re-
flexión profunda sobre la contribución de las políticas cul-
turales y no las entienda como un campo de acción política, 
seguirá desaprovechando toda su potencia.

Quizá sea aún más preocupante el divorcio que, desde 
hace demasiado tiempo, se manifiesta entre la sociedad y la 
cultura.27 A pesar de que, como exponía al principio de este 
capítulo, la cultura comparte con otros movimientos socia-
les transversales como el ecologismo o el feminismo la capa-
cidad de transformar nuestra vida cotidiana desde sus mis-
mos cimientos y determina nuestros modos de vida, entre la 
población existe una sensación de ajenidad general con res-
pecto al estado de salud de la cultura, y cunde la percepción 
de que las políticas culturales no son algo que tenga que ver 
con la gente corriente. Ya sea por causa de una idealización 
de lo cultural que provoca que el ámbito se atribuya en ex-
clusiva a competencia de especialistas, o, por todo lo contra-
rio, su conceptualización como mero producto de consu-
mo, la realidad es que la población general ha terminado 
asumiendo que las cosas de la cultura solo afectan a y tienen 
que ver con «los de la cultura».

Los movimientos sociales de las mareas ciudadanas en 
defensa de los servicios públicos que se produjeron en el 
Estado español en torno a 2011-2012 ofrecen un claro ejem-
plo de ello. Tanto la marea blanca para defender la sanidad 

52

T-Cultura ingobernable.indd   52T-Cultura ingobernable.indd   52 9/9/22   13:419/9/22   13:41



como la marea verde contra los recortes en la educación 
estaban integradas e impulsadas por sus correspondientes 
comunidades de profesionales, usuarios y familiares, unidos 
por la defensa de un derecho y de un bien común. Los re-
cortes que se experimentaron en el ámbito de la cultura fue-
ron igual de salvajes, pero sus movilizaciones las nutrieron y 
se hicieron eco de ellas casi en exclusiva los profesionales 
del sector, apenas hubo presencia de ciudadanos que defen-
dieran su derecho a la cultura. 

Es cierto que cuando se pregunta a la gente por la impor-
tancia que tiene la cultura en la sociedad el porcentaje que 
afirma que la cultura es muy necesaria resulta muy elevado. 
Sin embargo, si lo que se pregunta es cuánto afectaría a su 
vida que la biblioteca o el centro cívico de su barrio cerrara, 
las respuestas dibujan un paisaje distinto.28 Es como si existie-
ra una disociación entre lo que pensamos que «debe» impor-
tarnos la cultura y lo que realmente consideramos que esta 
interviene en nuestra propia vida, como si la cultura fuera 
fundamental como valor abstracto, pero no tuviera tanto que 
ver con lo que nos sucede en el día a día. Hay algo en esta 
percepción que no puede extrañarnos, pues las políticas cul-
turales nunca se han hecho pensando especialmente en la 
gente. La falta de relevancia social de la cultura es en buena 
parte consecuencia de la acción de unas políticas culturales 
públicas que llevan décadas separando la cultura de la vida 
cotidiana, encerrándola en un sector para especialistas y mi-
nusvalorando su naturaleza como derecho y bien común. 
Como dijo en una ocasión el escritor Sergio C. Fanjul, el pro-
blema es que la cultura se ha concebido «como un lujo para 
las élites, como una forma vacua de distinción, como un ac-
ceso al gafapastismo y no como una forma de construcción 
del individuo o de creación de comunidad».29 Así, el senti-
miento es recíproco: si la población general siente que las 
políticas culturales no están dirigidas a ella ni tienen impacto 
en su día a día es, en cierta medida, lógico porque las políti-
cas culturales apenas se han preocupado por la gente.
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