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El entierro

Mi madre, Anita Bojs, murié mientras yo estaba trabajando en
este libro. Al entierro vino un buen nimero de amigos y cono-
cidos, bastantes mas de los que hubiésemos esperado. Sin em-
bargo, nuestra familia formaba un grupo pequeno. Cabiamos
todos en el primer banco: mi hermano y yo, nuestras respecti-
vas parejas y tres nietos vestidos para la ocasion.

Fue a principios de verano y las lilas florecian en el parque
que rodea la iglesia de Vasa en Gotemburgo, Suecia. Cantamos
juntos el salmo Den blomstertid nu kommer («Ya llega el tiempo
de las flores»). Y, a continuacion, Hdrlig dr jorden («Hermosa
es la tierra»). Elegi este ultimo porque incluye un par de estro-
fas que a mi me parecen particularmente reconfortantes: «Los
tiempos llegan, los tiempos pasan, cada generacion sigue el ca-
mino de la anterior».

Tras el funeral, pronuncié unas palabras. Me dirigi espe-
cialmente a los nietos. Queria que se sintieran orgullosos de su
abuela paterna y de sus origenes, a pesar de las circunstancias.

La abuela que ellos habian conocido era ya mayor y estaba
marcada por la vida. Su prometedora carrera profesional se
interrumpi6 cuando tenia cincuenta anos. Ya entonces hubo
de sortear un largo historial de problemas serios: enfermedad,
divorcio, conflictos, adicciones...

Por eso, alos nietos y al resto de los asistentes les hablé de la
primera mitad de la vida de mi madre. De la chica que acab6 el
bachillerato con sobresaliente y, pese a que era mujer y proce-
dia de una familia humilde, pudo estudiar Medicina en el Ins-
tituto Karolinska —situado cerca de Estocolmo, es uno de los
centros médicos mads prestigiosos de Europa—; de la casa de



su infancia, en el piso superior de la escuela de pueblo donde
mi abuela Berta era maestra. Era un hogar ciertamente pobre,
si hablamos de dinero, pero rico en convivencia, musica, arte,
literatura y sed de conocimiento.

Cité un diario que habia encontrado entre las cosas deja-
das por mi madre. «Supersecreto» ponia en la cubierta, escri-
to con caligrafia infantil. Alli contaba sus vacaciones de verano
en casa de su abuela —mi bisabuela Karolina Turesson—, en
Varmland, a tan solo cuarenta kilometros de distancia de la
frontera noruega, donde la segunda guerra mundial causaba
estragos. Pero el relato de como los primos jugaban juntos
en el embarcadero al lado de las resplandecientes aguas del
lago Varmeln era, sin embargo, brillante y hermoso, visto con
posterioridad.

Yo no conoci a mi abuela ni a mi bisabuela. Es mas, debido
a todos los problemas que habia en mi desgarrada familia, ape-
nas conoci a mis parientes.

Quiza por eso he pensado mucho en quiénes eran esos
parientes, de donde procedian. Ya desde los diez anos quise
saber mas.

A mis abuelos paternos, Hilda y Eric, al menos pude ver-
los algunas veces. Las visitas a su casa estin entre mis recuer-
dos mas claros. Su casa en Kalmar olia muy bien. Alli habia
pinturas colgadas por todas partes, y mi abuelo pintaba en las
puertas, en las paredes y en los muebles. Tanto el abuelo como
la abuela hablaban de buena gana de cuando ellos eran peque-
nos, pero pocas veces contaron algo de sus antepasados.

Ahora, ya adulta, con la ayuda de expertos genealogistas
he rastreado los origenes de Berta, Hilda y Eric muchas gene-
raciones atras. Cuando era joven pensaba que los estudios ge-
nealogicos eran algo cursis. Pero de mayor me han inspirado
mucho mas respeto. Me di cuenta de que la fascinaciéon por
los antepasados es un elemento muy importante en diversas
culturas del mundo. En numerosos grupos étnicos que carecen
de escritura, las personas pueden recitar de memoria la lista de
sus antepasados hasta diez generaciones atras (mas o menos
lo mismo que han conseguido en Suecia los genealogistas mas
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afortunados). En la Biblia aparecen descritas largas genealogias,
las mas antiguas fueron escritas hace mas de dos mil anos y se
repetian por via oral desde mucho antes.

Desde los tiempos biblicos, los métodos para rastrear la ge-
nealogia de alguien se han desarrollado mucho. El hecho es que
la tecnologia esta experimentando ahora un desarrollo extraor-
dinario. Yo lo describiria sencillamente como un salto cudntico.
Hace cincuenta anos un reducido grupo de investigadores pio-
neros empezaron a comparar los grupos sanguineos con unos
pocos marcadores genéticos, para poder rastrear de esa manera
el parentesco y las migraciones a lo largo de la historia. En ese
momento, hacia unos pocos anos que se conocia la molécula
de ADN, y ese conocimiento lo tenia solo un pequeno grupo de
investigadores. Investigar todo el ADN de una diminuta bacteria
no fue posible hasta 1995. Desde entonces, el desarrollo ha avan-
zado a una velocidad vertiginosa. De hecho, se siguen produ-
ciendo cambios mas espectaculares en el ambito de la biotecno-
logia que en el de la ingenieria informatica, aunque las mejoras
en los ordenadores, teléfonos e internet sean mas visibles para
la mayoria de la gente. En la industria informatica se habla de la
«ley de Moore». Segtin esta ley, la capacidad de los ordenadores
se duplica cada dos anos. Pues bien, la capacidad para leer una
secuencia de ADN ha mejorado mucho mas rapido.

Desde hace un par de anos es posible analizar toda la in-
formacion genética de una persona en unas pocas horas. Los
investigadores pueden analizar incluso el ADN de personas que
murieron hace decenas de miles de anos o, en algun caso, in-
cluso cientos de miles de anos. Un analisis que hace unos dece-
nios costaba sumas milmillonarias se puede conseguir hoy por
un coste muy asequible. Gracias a tal bajada de los precios, esta
técnica ha empezado a extenderse también fuera del ambito
de los investigadores profesionales. Incluso los genetistas afi-
cionados han empezado a utilizar el ADN como herramienta.
Con la ayuda de pequenas variaciones en la secuencia de ADN,
es posible encontrar a primos carnales, primos segundos y terce-
ros desconocidos, e incluso antepasados que vivieron durante
la ultima glaciacion o mucho antes.
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He seguido de cerca el desarrollo de la técnica del ADN
en mi trabajo como periodista cientifica durante los ultimos
dieciocho anos, la mayor parte de ellos como redactora cienti-
fica en el diario Dagens Nyheter. He visto como ha revoluciona-
do los métodos de investigacion en los ambitos de la crimino-
logia, la medicina y la biologia, y como la técnica del ADN ha
empezado también a ayudar a la arqueologia y la historia.

Este libro es un intento de atar dos cabos: los ultimos descu-
brimientos de los investigadores profesionales sobre los albores
de la historia de Europay la historia particular de mi familia. He
viajado a diez paises, he leido doscientos estudios cientificos y he
entrevistado a setenta investigadores para documentarme.

Ahora empiezo a vislumbrar las hebras que se extienden
entre mi bisabuela materna Karolina, mis abuelos paternos Hil-
da y Eric y unos acontecimientos histéricos que tuvieron lugar
hace mucho tiempo. Y la mayor parte de esas hebras las com-
parto con un buen numero de habitantes europeos.

Vamos a empezar con algo que les ocurrié a nuestros an-
tepasados en las inmediaciones del mar de Galilea hace unos
54.000 anos.
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