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Una colección de historias sobre el mundo 
de las f inanzas escrita por una de las grandes plumas 

del periodismo �nanciero de todos los tiempos

¿Qué tienen en común el fiasco del modelo de coche Ford Edsel, el fulgurante 
ascenso de Xerox y el increíble escándalo de General Electric? Pues que todas 
ellas son empresas emblemáticas que, en un momento dado, saltaron a la fama 
por algún hecho concreto y que John Brooks recoge en este libro. Historias sobre 
Wall Street, sobre sus defectos y sus excesos, con personajes fascinantes que 
entrelazan drama y aventura, y revelan las maquinaciones y la naturaleza volátil 
del mundo de las finanzas. 

Es irrelevante si Brooks nos está contando el asombroso desplome del mercado 
bursátil de 1962, los defectos del impuesto federal sobre la renta o el audaz 
intento por parte de los banqueros estadounidenses para salvar la libra esterlina, 
uno tiene la sensación de que la historia se repite en la actualidad.

Brooks es el único escritor que combina el conocimiento del mundo de las 
�nanzas con la habilidad para percibir en él el más puro melodrama, la posesión, 
la dominación y la pertenencia.
Time

Extraordinarios retratos del mundo de los negocios que se encuentran entre lo 
mejor del periodismo �nanciero.
Kirkus

La prosa es soberbia. Leer a Brooks es un placer supremo. Y además es divertido.
Slate

John Brooks (1920-1993) se graduó en Princeton 
en 1942. En 1945, a su regreso de la segunda 
guerra mundial, se incorporó a la revista Time 
como editor. En 1949 empezó a trabajar para The 
New Yorker y su colaboración en este semanario 
le dio la fama como periodista financiero. También 
trabajó en Harper’s Magazine y en The New York 
Times Book Review.

Escribió tres novelas y varios libros de no ficción 
sobre negocios y finanzas, tales como Once in 
Golconda o The Go-Go Years. 

Diseño de cubierta: © Sylvia Sans   

Aventuras empresariales es una cuidada 
selección de doce relatos clásicos y 
atemporales de la vida empresarial y financiera 
en Estados Unidos que se publicaron por 
primera vez en la década de los años sesenta en 
The New Yorker. Agotado desde hacía años, 
en 2014 se reeditó en Estados Unidos con 
enorme éxito y ahora por fin está disponible 
en castellano.

Brooks nos ofrece una clarificadora y 
fascinante visión del mundo de los negocios 
y las finanzas. Es periodismo financiero de 
verdad, del que entretiene e informa al mismo 
tiempo. Y como bien dice Bill Gates, sus 
lecciones son aplicables hoy más que nunca 
y las reflexiones que aporta acerca de las bases 
de los negocios nunca pasarán de moda.
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Más de dos décadas después de que Warren Buffett me lo prestara 
y más de cuatro décadas después de su primera publicación, este 
libro sigue siendo el mejor libro de negocios que he leído nunca. 

—Bill Gates, The Wall Street Journal
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1

La fluctuación

EL PEQUEÑO CRAC DE 1962

El mercado de la Bolsa —la aventura diaria de los adinerados— 
no sería el mercado de la bolsa si no tuviese sus subidas y bajadas. 
Todo miembro de un consejo de administración, especialmente 
si tiene un cierto interés por la mitología relacionada con Wall 
Street, ha oído hablar de la mordaz réplica que J. P. Morgan sé-
nior espetó, supuestamente, a un inocente familiar que se atrevió 
a preguntar al gran hombre qué pensaba que iba a hacer el mer-
cado en el futuro: «Fluctuará», respondió Morgan secamente. Y 
también tiene muchas otras características peculiares. Aparte de 
las ventajas y desventajas económicas de los mercados bursátiles 
—por ejemplo, la ventaja de que proporcionan un flujo continuo 
de capital para financiar la expansión industrial, y la desventaja 
de que es un sistema en el que los desafortunados, los impruden-
tes y los ingenuos pueden perder su dinero con demasiada facili-
dad—, su desarrollo ha generado un gran conjunto de pautas de 
comportamiento social que incluye costumbres, su jerga y sus 
respuestas predecibles ante acontecimientos concretos. Es real-
mente asombrosa la velocidad con la que surgieron estas pautas 
tras la creación, en 1611, del primer gran mercado bursátil —ubi-
cado en un patio al aire libre de Ámsterdam—, y también el gra-
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10 · Aventuras empresariales

do en el que persisten (con algunas variaciones) en la Bolsa de 
Nueva York (el «New York Stock Exchange», o NYSE) durante 
la década de los sesenta. Las transacciones financieras que ac-
tualmente* se llevan a cabo en Estados Unidos —un negocio in-
creíblemente vasto que incluye millones de kilómetros de hilos 
telegráficos privados, ordenadores que pueden leer y copiar el 
directorio telefónico de todo Manhattan en tres minutos, y más 
de 20 millones de accionistas— parecen algo muy diferente de 
aquel conjunto de flamencos barrocos regateando bajo la lluvia, 
pero las premisas básicas no son tan distintas. El primer merca-
do bursátil se convirtió sin quererlo en un laboratorio en el que 
salieron a relucir nuevas emociones humanas, y el NYSE tam-
bién es un tubo de ensayo sociológico que permite que la especie 
humana se conozca y se comprenda cada vez mejor.

El comportamiento de aquellos primeros operadores finan-
cieros holandeses está muy bien descrito en un libro titulado 
Confusión de confusiones, escrito por un mercader y financiero 
hispano-judío llamado Joseph de la Vega, y publicado por prime-
ra vez en Ámsterdam en 1688. En cuanto al comportamiento de 
los actuales inversores y operadores financieros estadounidenses 
—cuya idiosincrasia, como la de todos los financieros, se ve exa-
cerbada en tiempos de crisis—, un ejemplo característico po-
drían ser las actividades de la última semana de mayo de 1962, 
cuando el mercado bursátil fluctuó de manera espectacular. El 
lunes 28 de aquel mes, el índice Dow Jones de las treinta empre-
sas industriales más importantes, que llevaba calculándose inin-
terrumpidamente desde 1897, cayó 34,95 puntos, es decir, más 
que cualquier otro día excepto el 28 de octubre de 1929, jornada 
en que las pérdidas alcanzaron los 38,33 puntos. El volumen de 

* Cada capítulo de este libro es un artículo que el autor escribió para la 
revista The New Yorker durante la década de los sesenta, y que se volvieron a 
publicar conjuntamente en 2014 en este libro recopilatorio. Por tanto, y para 
evitar confusiones, cuando de aquí a final del libro se hable de «actual», «ac-
tualmente», o en tiempo presente en general, debe tenerse siempre en cuenta 
que se refiere a dicha década. Téngase en cuenta también a la hora de valorar 
en su justa medida, entre otras cosas, los avances tecnológicos citados y las 
cantidades monetarias mencionadas. (N. del t.)
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La fluctuación · 11

transacciones de aquel 28 de mayo estuvo en torno a 9.350.000 
acciones, o lo que es lo mismo, el séptimo volumen más grande 
en toda la historia del NYSE. Al día siguiente, martes, 29 de 
mayo, tras una alarmante mañana en la que la mayoría de las 
acciones se hundieron mucho más que la tarde anterior, el mer-
cado cambió de sentido súbitamente, remontando con asombro-
so vigor, y acabó el día con una ganancia de 27,03 puntos, que si 
bien no era ningún récord, sí podía considerarse elevada. En lo 
que sí se estuvo a punto de batir un récord fue en el volumen de 
transacciones: los 14.750.000 movimientos de acciones realiza-
dos ese día únicamente han sido superados por los 16 millones 
del 29 de octubre de 1929. (En los años siguientes de la década 
de los sesenta, los días en los que se operaba con 10, 12 o 14 mi-
llones de acciones pasaron a ser algo mucho más normal; el 
máximo de 1929 fue finalmente superado el 1 de abril de 1968, y 
durante los meses subsiguientes se rompió una y otra vez el ré-
cord anterior.) Finalmente, el jueves, 31 de mayo, tras un miérco-
les sin operaciones por ser el Memorial Day (día en memoria de 
los caídos en guerra), se completó el ciclo: con un volumen ope-
rativo de 10.710.000 acciones, el quinto más alto de la historia 
hasta ese momento, el índice ganó 9,40 puntos, por lo que se 
quedó un poco por encima del nivel en el que había estado antes 
de comenzar a caer unos días antes.

La crisis pasó en tres días, pero no hace falta decir que las 
consecuencias duraron mucho más. Una de las observaciones 
de De la Vega sobre los operadores de Ámsterdam fue que eran 
«muy ingeniosos a la hora de inventar razones» para explicar 
un súbito ascenso o una caída repentina en los precios bursáti-
les, y desde luego los especialistas de Wall Street necesitaron 
de todo su ingenio para explicar por qué, en mitad de un exce-
lente año financiero, el mercado había sufrido el segundo ma-
yor desplome de su historia. Más allá de las posibles explica-
ciones —entre las que destacaba el plan de aumento de los 
precios de la industria siderúrgica del presidente Kennedy—, 
era inevitable que se comparase con frecuencia aquel mayo de 
1962 con el octubre de 1929. Por sí solas, las cifras de movi-
mientos de precios y de volumen de transacciones ya sugerían 
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12 · Aventuras empresariales

un paralelismo, pero es que además los peores días de pánico 
en ambos meses —el 28 y el 29— también coincidieron de ma-
nera bastante misteriosa, y, en opinión de algunos, incluso in-
quietante. Sin embargo, en general, se llegó a la conclusión de 
que las diferencias eran más importantes que las similitudes. 
Entre 1929 y 1962 se promulgaron nuevas normativas sobre 
prácticas operativas y se establecieron limitaciones al volumen 
de crédito que se podía conceder a los clientes para la compra 
de acciones, lo que había dificultado, o imposibilitado, que una 
persona perdiese todo su dinero en la bolsa. El resultado es que 
el epíteto empleado por De la Vega para el mercado bursátil 
holandés en el siglo xvii —lo llamó «el infierno de las apues-
tas», aunque claramente le gustaba— se había vuelto mucho 
menos aplicable al mercado bursátil neoyorquino treinta y tres 
años transcurridos después del primer crac.

Hubo ciertas señales de alarma que advirtieron de la inmi-
nencia del desplome de 1962, aunque muy pocos observadores 
supieron interpretarlas correctamente. Poco después del co-
mienzo de ese año, las acciones habían empezado a caer a una 
tasa constante, y el ritmo se había ido acelerando hasta el punto 
de que la semana previa —del 21 al 25 de mayo— había sido la 
peor desde junio de 1950. En la mañana del lunes 28, por tanto, 
los operadores financieros tenían razones para sentirse intran-
quilos. ¿Se había llegado ya al punto más bajo, o ese punto aún 
estaba por llegar? Visto con retrospectiva, parece ser que las 
opiniones estaban divididas. El servicio de noticias del Dow Jo-
nes, que enviaba y sigue enviando a sus suscriptores informa-
ción actualizada mediante teletipos, mostró una cierta inquie-
tud entre el momento que comenzó sus transmisiones, a las 
nueve de la mañana, y el momento de la apertura de la bolsa, a 
las diez. A lo largo de esa hora, la «banda ancha» (como se le 
suele llamar a este servicio de información por imprimirse en 
vertical en papel continuo de unos quince centímetros de an-
cho, para distinguirlo de la información sobre precios del pro-
pio NYSE, que se imprime en horizontal en un papel continuo 
de apenas dos centímetros de alto) informó que durante el fin 
de semana muchos operadores habían solicitado garantías adi-
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La fluctuación · 13

cionales a aquellos clientes cuyos activos financieros estaban 
perdiendo valor; comentó que la clase de liquidación precipita-
da observada durante la semana anterior «no se había visto en 
Wall Street desde hacía años»; y también retransmitió algunas 
noticias alentadoras, como que la empresa proveedora Westing-
house acababa de firmar un nuevo contrato con la Marina. Sin 
embargo, tal y como señaló el propio De la Vega, «a menudo las 
noticias [en sí mismas] tienen poco valor»; a corto plazo, lo que 
importa es el estado de ánimo de los inversores.

Este estado de ánimo se manifestó en cuestión de minutos 
tras la apertura de la bolsa. A las 10.11, la banda ancha informó 
que «las acciones de apertura son mixtas y sólo moderadamente 
activas», lo cual era una información tranquilizadora, ya que el 
hecho de que las acciones fuesen «mixtas» quería decir que algu-
nas subían y otras bajaban, y además, en general, se considera 
que un mercado en caída es mucho menos amenazador cuando 
la actividad es moderada que cuando es elevada. Sin embargo, la 
tranquilidad duró poco tiempo, pues a las 10.30 la banda estre-
cha del NYSE, que registra sistemáticamente el precio y el volu-
men de todas las transacciones realizadas en el parqué, no sólo 
estaba indicando un descenso continuo de los precios, sino que, 
aun funcionando a su velocidad máxima de 500 caracteres por 
minuto, la información llegaba seis minutos tarde. Esta tardanza 
únicamente podía significar una cosa, y era que las transacciones 
se estaban produciendo a tal velocidad que sencillamente la má-
quina no daba abasto para informar de todas con mayor rapidez. 
Según el procedimiento habitual, cuando se lleva a cabo una 
transacción en el NYSE, ubicado en el número 11 de Wall Street, 
un empleado transcribe los detalles en hojas de papel y las envía 
por medio de un recipiente neumático hasta el quinto piso del 
edificio, donde un equipo de mecanógrafas introduce los datos 
en la máquina para su transmisión. Por tanto, un lapso de dos o 
tres minutos entre el cierre de una transacción y su aparición en 
la banda se considera normal y no «retraso»; en la jerga bursátil, 
esta palabra se utiliza únicamente para describir cualquier lapso 
adicional transcurrido entre la llegada de la información al quin-
to piso y el momento en el que la abrumada máquina es capaz de 
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14 · Aventuras empresariales

acomodarla. («Los términos empleados en la bolsa no se escogen 
con el debido cuidado», se quejaba De la Vega). Pequeños retra-
sos de pocos minutos suelen ocurrir en días con un gran volumen 
de transacciones, pero desde 1930, cuando se instaló el teletipo 
empleado en 1962, los retrasos de muchos minutos eran extre-
madamente escasos. El 24 de octubre de 1929, cuando la banda 
alcanzó un retraso de 246 minutos, la velocidad de impresión era 
de sólo 285 caracteres por minuto, en vez de los 500 de 1962; 
entre 1930 y 1962, el mayor retraso que se había registrado en la 
nueva máquina era de 34 minutos.

Sin lugar a dudas, los precios estaban cayendo y la actividad 
se estaba incrementando a ojos vista, pero la situación aún no 
era desesperada; a las 11 horas, todo cuanto se podía decir era 
que el declive de la semana anterior estaba continuando a un 
ritmo ligeramente acelerado. Sin embargo, con el aumento del 
volumen de operaciones también aumentó sin pausa el retraso 
de la banda: a las 10.55 horas era de trece minutos; a las 11.14 
horas, de veinte minutos; a las 11.35 horas, de veintiocho minu-
tos; a las 11.58 horas, de treinta y ocho minutos; y a las 12.14 
horas, de cuarenta y tres minutos. (Con el fin de que la banda 
pudiese ofrecer al menos algo de información actualizada, cuan-
do ésta tenía un retraso de más de cinco minutos, la bolsa in-
terrumpía periódicamente su actividad normal para insertar 
«flashes», o precios reales de algunas acciones importantes. Por 
supuesto, el tiempo empleado para hacer esto incrementaba aún 
más el retraso.) A mediodía, el índice industrial Dow Jones mos-
traba una pérdida provisional de 9,86 puntos.

Durante la hora de la comida empezaron a aparecer las pri-
meras señales de histeria colectiva. Una de esas señales fue que 
entre las doce y las dos, cuando lo habitual es que el mercado 
esté bastante inactivo, los precios siguieron cayendo y la activi-
dad continuó creciendo, con el consiguiente efecto en el teleti-
po: justo antes de las dos de la tarde el retraso ya había ascendi-
do hasta los cincuenta y dos minutos. La evidencia de que mucha 
gente se dedique a vender acciones cuando debería estar disfru-
tando de la comida es siempre un signo preocupante de que algo 
muy serio está ocurriendo. Otro presagio de una gran agitación 
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La fluctuación · 15

futura, tal vez igual de convincente que el anterior, fue detecta-
do en la sede de Times Square (1451 de Broadway) de Merrill 
Lynch, Pierce, Fenner & Smith, el Gargantúa indiscutible de las 
operaciones financieras. Esta sede tenía un problema bastante 
peculiar: dada su ubicación en pleno centro de Manhattan, cada 
día a la hora de comer se encontraba con un volumen inusual-
mente elevado de lo que en los círculos financieros se conoce 
como «gente de paso»: personas a las que les interesa poco o 
nada invertir en títulos financieros, pero que encuentran muy 
entretenida la atmósfera de un parqué bursátil y los cambiantes 
precios de su panel informativo, especialmente durante una cri-
sis financiera. («Es fácil distinguir a aquellos que juegan a este 
juego tan sólo por diversión de aquellos que lo hacen movidos 
por la codicia», comenta De la Vega.) Gracias a su dilatada expe-
riencia, el gerente de la sede, un sosegado georgiano llamado 
Samuel Mothner, se había dado cuenta de la estrecha relación 
existente entre el grado de preocupación general por el mercado 
y el número de personas de paso que venían a su oficina, y a me-
diodía del 28 de mayo de 1962 la multitud era tan densa que su 
entrenada intuición le decía que sin lugar a dudas el desastre era 
inminente.

Las tribulaciones de Mothner, al igual que las de todos los 
operadores y comerciales financieros desde San Diego a Bangor, 
no se limitaban ni mucho menos a turbadoras señales y presa-
gios, ya que en todas partes se estaba produciendo una liquida-
ción desenfrenada de acciones; en la sede de Mothner, el volu-
men de órdenes de los clientes estaba unas cinco o seis veces por 
encima de la media, y casi todas eran órdenes de venta. Los ope-
radores estaban intentando por todos los medios que sus clientes 
mantuviesen la calma y conservasen sus acciones, al menos du-
rante un tiempo, pero muchos de estos clientes no se dejaban 
persuadir. En otra sucursal de Merrill Lynch, situada en el 61 de 
la West 42nd Street, recibieron un telegrama de un importante 
cliente de Río de Janeiro que decía simplemente: «Por favor, 
vendan todo lo que haya en mi cuenta». Ante la falta de tiempo 
para mantener una discusión de larga distancia recomendando 
paciencia y contención, Merrill Lynch no tuvo otra opción que 
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16 · Aventuras empresariales

llevar a cabo la orden. Para entonces, las estaciones de radio y 
televisión, que a primera hora de la tarde comenzaron a ser cons-
cientes de la noticia, ya estaban interrumpiendo su programa-
ción habitual para informar en directo de la situación; y tal y 
como posteriormente señaló una publicación oficial del NYSE: 
«Es muy posible que la atención dedicada al mercado bursátil en 
estas retransmisiones contribuyese a incrementar excesivamen-
te la inquietud de algunos de los inversores». Y el problema al 
que se enfrentaban los operadores financieros a la hora de ejecu-
tar la avalancha de órdenes de venta se veía agravado por facto-
res técnicos: el retraso en el teletipo, que a las 14.26 horas ya era 
de más de cincuenta y cinco minutos, implicaba que la mayor 
parte de los precios conocidos eran de hacía casi una hora, lo que 
en la mayoría de los casos podía suponer una diferencia de entre 
1 y 10 dólares. Por ello, los operadores se las veían y se las desea-
ban para poder informar con precisión a sus clientes de los pre-
cios a los que finalmente acabarían vendiendo sus acciones. Al-
gunas entidades financieras incluso trataron de salvar el retraso 
del teletipo improvisando sistemas propios de información; por 
ejemplo, Merrill Lynch, cuyos operadores —si se acordaban y te-
nían tiempo— simplemente gritaban sus resultados en un teléfo-
no conectado directamente a un altavoz ubicado en la sede cen-
tral, en el número 70 de Pine Street. Obviamente, estos caóticos 
métodos eran propensos a muchos errores de transcripción final.

En el propio parqué del NYSE, la cosa no repuntaba; era un 
claro caso de pérdida de valor rápida y continua de un enorme 
volumen de acciones. Tal y como hubiese descrito la escena De la 
Vega —y de hecho describió de manera bastante extravagante en 
otro caso muy similar—: «Los osos [esto es, los vendedores] es-
tán completamente dominados por el miedo, la inquietud y el 
nerviosismo. Los conejos se convierten en elefantes, las reyertas 
de taberna se convierten en rebeliones, la más mínima sombra es 
considerada como un signo del caos». Uno de los aspectos más 
preocupantes de la situación era el hecho de que los precios de 
las acciones de las empresas más grandes del país eran los que 
más caían; de hecho, American Telephone & Telegraph (AT&T), 
la más grande de todas y aquella que tenía el mayor número de 
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accionistas, estaba liderando la caída del mercado. Con un volu-
men de acciones mucho mayor que cualquiera de las otras 1.500 
empresas financieras presentes en el NYSE (la mayoría de ellas 
con un precio por acción que apenas alcanza una fracción míni-
ma del precio de las del líder indiscutible), AT&T había sido gol-
peada por oleada tras oleada de ventas urgentes a lo largo del 
día, hasta que a las dos de la tarde su precio llegó a los 104¾ 
—una caída de 6⅛ puntos— y seguía en caída libre. En su condi-
ción de barómetro del mercado, AT&T estaba bajo un escrutinio 
constante, y en aquel momento cada pérdida de una fracción de 
punto en su precio era considerada como una señal de más pér-
didas en todas las demás acciones. A las tres de la tarde, IBM 
había caído 17 puntos; Standard Oil, de Nueva Jersey, casi siem-
pre inmune al declive general, había perdido 3 puntos; y la pro-
pia AT&T había bajado hasta los 101⅛. Y lo peor era que aún no 
se vislumbraba el fondo.

Según algunas personas que se encontraban aquel día en el 
parqué, la atmósfera aún no era de histerismo, o al menos la his-
teria que pudiese haber estaba bien controlada. Aunque a mu-
chos de los operadores les costaba un gran esfuerzo acatar la re-
gla del NYSE que prohibía correr dentro del edificio, y más de 
uno llevaba en su cara una expresión que un directivo de la bolsa 
describió más tarde como «concentrada», aún seguían escu-
chándose las habituales bromas, chistes e insultos sarcásticos 
entre colegas. («Los chistes […] son la principal atracción de 
este negocio», apunta De la Vega.) Sin embargo, había en el aire 
algo diferente. «Lo que más recuerdo de ese día es la sensación 
de agotamiento físico —dijo tiempo después un operador—. En 
un día de crisis, es muy probable que acabes caminando unos 
quince o dieciséis kilómetros [se ha medido con podómetros], 
pero en realidad no es sólo la distancia lo que te acaba agotando, 
sino también el contacto físico: tienes que abrirte paso continua-
mente y sentir cómo te empujan y te pisan. Y además, está el 
ruido, un tenso zumbido de voces que se escucha siempre que 
el mercado está en caída, y que aumenta de volumen si la caída 
se acelera. En un mercado en alza, el sonido es totalmente dife-
rente; de hecho, una vez que te acostumbras a la diferencia, se 
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puede incluso saber cómo se está comportando el mercado con 
los ojos cerrados. Por supuesto, los chistes y las bromas no cesa-
ron, aunque es posible que algunas sonasen más forzadas de lo 
normal. Todo el mundo comentó que cuando sonó la campana, a 
las 15.30 horas, se escucharon sonoros vítores; no nos alegrába-
mos de que el mercado estuviese cayendo en picado, sino de que, 
al menos ese día, ya no iba a caer más.» 

Pero ¿realmente se había acabado la crisis? Esta cuestión trajo 
de cabeza a todo Wall Street y a la comunidad nacional de inver-
sores durante el resto de la tarde y buena parte de la noche. Tras 
el cierre, el rezagado teletipo siguió transcribiendo solemnemen-
te las transacciones y los precios ya obsoletos. (En el momento 
del cierre ya acumulaba un retraso de una hora y nueve minutos, 
y no completó las transacciones del día hasta las 17.58 horas.) 
Muchos operadores se quedaron en el parqué del NYSE hasta 
más allá de las cinco de la tarde, revisando y corrigiendo los de-
talles de las transacciones, y después se dirigieron a sus oficinas 
para trabajar con sus cuentas. Lo que mostraba la banda de pre-
cios, una vez que pudo mostrarlo todo, era un panorama bastan-
te triste: AT&T había cerrado a 100⅝, tras caer 11 puntos a lo 
largo del día; Philip Morris había cerrado a 71½, cayendo 8¼; 
Campbell Soup a 81, cayendo 10¾; IBM a 361, cayendo 37½; etc. 
En todas las entidades financieras, los empleados trabajaron a 
destajo —muchos de ellos durante casi toda la noche— en tareas 
especiales diversas, entre las que sin duda destacaban las llama-
das de margen. Una llamada de margen (margin call) consiste 
en solicitar mayores garantías de devolución a un cliente que ha 
pedido prestado un dinero a su operador para comprar acciones, 
y que debido a un descenso en el valor de sus acciones éstas ape-
nas cubren el importe del préstamo. Si un cliente no está dis-
puesto a, o no tiene recursos para, responder a esa llamada de 
margen con más garantías, su operador se ocupará de vender las 
acciones amenazadas a la mayor brevedad posible; estas ventas 
pueden arrastrar a la baja a otras acciones, lo que provoca más 
llamadas de margen y esto a su vez conduce a más ventas de ac-

Aventuras empresariales-FIN.indd   18 04/10/16   11:23



La fluctuación · 19

ciones, y el círculo vicioso va hundiendo a todos cada vez más en 
el abismo. En 1929, este abismo resultó no tener fondo porque 
entonces no existían restricciones federales para la obtención de 
crédito bursátil. Por ello, en los años posteriores al crac del 29 se 
implantaron restricciones que trataron de ponerle un fondo al 
abismo, pero aun así en mayo de 1962 los requisitos para obtener 
un crédito no impedían que un cliente pudiese recibir en cual-
quier momento una llamada de margen porque las acciones que 
había adquirido con su préstamo se habían devaluado entre un 
50 y un 60 por ciento. Y, al cierre de las operaciones del 28 de 
mayo, casi una de cada cuatro acciones había caído ese porcenta-
je con respecto a su precio máximo de 1961. Tras la crisis, el 
NYSE estimó que entre el 25 y el 31 de mayo se enviaron cerca de 
91.700 llamadas de margen, principalmente por telegrama; y sin 
duda se puede suponer que la parte del león de esa cantidad tuvo 
lugar durante la tarde del 28 y casi toda la madrugada del 29. 
Más de un inversor se enteró de la existencia de la crisis —o al 
menos de su inquietante intensidad— al recibir una llamada de 
margen antes del amanecer del martes.

Si bien el peligro de las repercusiones sobre el mercado bursá-
til de las ventas de acciones derivadas de las llamadas de margen 
fue mucho menor en 1962 que en 1929, el peligro procedente de 
otro sector —la venta de participaciones de fondos mutuos— era 
muchísimo más elevado. De hecho, desde entonces, muchos pro-
fesionales de Wall Street han comentado que, en el cenit de la 
agitación de aquel mes de mayo, sólo pensar en la situación de 
los fondos mutuos bastaba para producirles escalofríos. Como 
saben muy bien los millones de estadounidenses que han adqui-
rido participaciones de fondos mutuos durante las últimas dos 
décadas, estos fondos ofrecen a los pequeños inversores la posi-
bilidad de poner sus ahorros en manos de gestores expertos. El 
pequeño inversor puede comprar participaciones de un fondo, y 
este fondo utiliza el dinero para comprar acciones y títulos finan-
cieros, sabiendo que en todo momento tiene que estar preparado 
para reembolsar al inversor el valor nominal de sus activos si así 
lo solicita. El razonamiento sería el siguiente: si se produce una 
gran caída del mercado bursátil, los pequeños inversores desea-
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rán sacar su dinero del mercado, y por tanto solicitarán el reem-
bolso de sus participaciones; para obtener el dinero efectivo ne-
cesario para hacer frente a estas peticiones de reembolso, los 
fondos deben vender parte de sus títulos financieros; estas ven-
tas provocan un mayor declive del mercado, incitando a más 
propietarios de participaciones de fondos mutuos a solicitar el 
reembolso, y nuevamente se entraría en un círculo vicioso que 
conduciría a una versión actualizada del abismo sin fondo. El 
escalofrío colectivo de la comunidad de inversores ante esta po-
sibilidad se vio intensificado por el hecho de que nunca se había 
puesto a prueba seriamente la capacidad de los fondos mutuos 
para agravar una crisis bursátil. Prácticamente inexistentes en 
1929, estos fondos habían crecido hasta alcanzar la asombrosa 
cifra de 23.000 millones de dólares en activos en la primavera de 
1962, y hasta entonces el mercado nunca había caído con la fuer-
za de esos días de mayo. Estaba claro que si repentinamente 
23.000 millones de dólares, o incluso una parte significativa de 
tal cifra, desapareciesen del mercado, se generaría un desplome 
que haría que 1929 pareciese poco más que un simple tropezón. 
Un reflexivo operador financiero llamado Charles J. Rolo, que 
fue crítico literario en la editorial Atlantic hasta que en 1960 se 
unió a la camarilla de Wall Street, recuerda que la amenaza de 
una espiral descendente causada por los fondos mutuos, combi-
nada con la ignorancia general de si ya existía una o no, era «tan 
aterradora que nadie osaba siquiera mencionar el tema». En 
tanto que hombre cuya sensibilidad literaria había sobrevivido a 
la conocida rudeza del ámbito económico, Rolo era muy posi-
blemente un agudo observador de otros aspectos del estado de 
ánimo general al anochecer del 28 de mayo. «Había una cierta 
sensación de irrealidad en el aire —comentó—. Nadie que yo co-
nociese tenía la menor idea de en qué momento tocaríamos fon-
do. El índice Dow Jones había cerrado con una caída de casi 35 
puntos, habiendo alcanzado los 577. Actualmente en Wall Street 
se considera elegante negarlo, pero muchos de los expertos más 
destacados llegaron a hablar de un punto por debajo de los 400 
puntos, lo que por supuesto hubiese sido un desastre. Escuchá-
bamos la palabra cuatrocientos una y otra vez, aunque hoy en día 
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la mayoría sostiene que se dijo quinientos. Y, además de la apren-
sión general, también había un profundo sentimiento de depre-
sión muy personal y característico de los operadores financieros. 
Éramos muy conscientes de que nuestros clientes, casi ninguno 
de ellos rico, habían sufrido grandes pérdidas por nuestra culpa. 
Aunque no lo parezca, lo cierto es que es extremadamente desa-
gradable perder el dinero de otras personas, y más aún cuando, 
no lo olvidemos, todo aquello ocurrió después de unos doce años 
de precios al alza. Tras más de una década de beneficios más o 
menos constantes para tus clientes y para ti mismo, acabas cre-
yendo que eres muy bueno, que lo tienes dominado, que sabes 
cómo hacer dinero y ya está. Aquella crisis sacó a relucir una 
gran debilidad, y provocó tal pérdida de autoconfianza que mu-
chos aún no la han recuperado.» Todo el asunto hizo que muchos 
operadores financieros deseasen estar en una posición que les 
permitiese acatar la regla de oro de De la Vega: «Nunca aconsejes 
a nadie que compre o venda acciones, porque, cuando la intui-
ción disminuye, hasta el más benevolente de los consejos puede 
volverse en tu contra».

La mañana del martes 29 puso de manifiesto las dimensio-
nes de la debacle del día anterior, pues para entonces ya se había 
calculado sobre el papel que la pérdida de valor de todos los títu-
los financieros presentes en el NYSE ascendía a 20.800 millones 
de dólares, lo cual era un récord absoluto. El 28 de octubre de 
1929, las pérdidas habían sido de «sólo» 9.600 millones de dóla-
res, si bien es verdad que en ese año el número de títulos finan-
cieros incluidos en la bolsa era mucho menor que el existente 
treinta y tres años más tarde. Este nuevo récord representaba 
una parte no desdeñable de la riqueza nacional; para ser exactos, 
casi un 4 por ciento, lo que en la práctica suponía que Estados 
Unidos había perdido en un día el valor de unas dos semanas 
de salarios y de producción de bienes y servicios. Y, como era de 
esperar, el crac tuvo repercusiones claras fuera del país. En Euro-
pa, cuya reacción a Wall Street se suele producir un día después 
por la diferencia horaria, el martes fue el día de la crisis. A las 
nueve de la mañana en Nueva York, cuando en Europa ya esta-
ban a punto de cerrar su día comercial, casi todas las bolsas eu-
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ropeas estaban enfrentándose a un flujo de ventas desmesurado, 
y la única razón aparente era el desplome de Wall Street de unas 
horas antes: las pérdidas en Milán fueron las peores en dieciocho 
meses; las de Bruselas, las peores desde 1946, cuando la bolsa 
reinició su actividad tras la guerra; las de Londres, las peores de 
los últimos veintisiete años; en Zúrich se había vendido con un 
asombroso descuento del 30 por ciento a comienzos del día, pero 
algunas de estas pérdidas se habían mitigado por la aparición en 
el mercado de cazadores de gangas. Y por si fuera poco, las con-
secuencias también se hicieron sentir —menos directas, pero sin 
duda más serias en términos humanos— en algunos de los países 
más pobres del mundo. Por ejemplo, el precio del cobre de la 
remesa de julio cayó en el mercado de materias primas de Nueva 
York 0,44 centavos de dólar por libra (aproximadamente 0,45 
kg) de material. Puede que tal pérdida parezca insignificante, 
pero, para un país pobre cuya economía dependa en gran medi-
da de sus exportaciones de cobre, era una diferencia muy seria. 
Por ponerlo en perspectiva, en su reciente libro The Great Ascent, 
Robert L. Heilbroner incluye una estimación según la cual por 
cada centavo que baje el precio del cobre en la Bolsa de Nueva 
York, el Departamento del Tesoro de Chile perdía 4 millones de 
dólares, por lo que, si aceptamos estos cálculos, en la remesa de 
julio, sus pérdidas sólo por exportaciones de cobre ascendieron a 
1.760.000 dólares.

No obstante, lo peor no era el conocimiento de lo que había 
pasado, sino el miedo de lo que podía pasar en el futuro inmedia-
to. El periódico The New York Times publicó un inquietante ar-
tículo que comenzaba diciendo: «Una especie de terremoto gol-
peó ayer el mercado bursátil», para luego dedicar casi media 
columna a cerrar filas con una afirmación bastante rimbomban-
te: «A pesar de las subidas y bajadas del mercado, somos y siem-
pre seremos los amos de nuestro propio destino económico». El 
servicio de noticias del Dow Jones, tras iniciar la mañana con su 
acostumbrado y entusiasta «Buenos días», comenzó casi de in-
mediato a ofrecer perturbadores informes sobre los mercados 
extranjeros, y a las 9.45, a falta de un cuarto de hora para la aper-
tura del NYSE, se planteó la inevitable pregunta: «¿Cuándo ce-
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sarán las ventas de acciones?». Pues en un plazo no muy breve, 
se respondió a sí mismo, ya que todas las señales parecían indi-
car que la presión de las ventas aún estaba «lejos de remitir». A 
lo largo y ancho del mundo financiero circulaban desagradables 
rumores sobre la inminente quiebra de varias entidades finan-
cieras, lo que incrementaba aún más la sensación de pesadum-
bre. (Como dijo De la Vega: «Las expectativas que se tengan so-
bre un acontecimiento producen una impresión mucho más 
profunda […] que el acontecimiento en sí mismo».) En aquel 
momento, el hecho de que casi todos estos rumores resultasen 
ser falsos no fue de mucha ayuda, pues la noticia de la crisis ya se 
había extendido a todas partes y el mercado bursátil se había 
convertido en una preocupación nacional. Las centralitas de las 
entidades financieras estaban colapsadas a causa de las llamadas 
entrantes, y las sedes abarrotadas con curiosos y, en muchos ca-
sos, también con periodistas y cámaras de televisión. En cuanto 
al propio NYSE, todos sus empleados habían llegado pronto al 
trabajo para intentar cerrar todas las escotillas en previsión de la 
inminente tormenta, y se había contratado personal extra para el 
quinto piso del edificio, con el fin de agilizar la tramitación de las 
montañas de órdenes. La galería de visitantes estaba tan abarro-
tada que las habituales visitas guiadas fueron suspendidas du-
rante todo el día. Uno de los grupos que logró entrar en la gale-
ría aquella mañana fue una clase de octavo de primaria de la 
Escuela Parroquial Corpus Christi, de la West 121st Street. Su 
profesora, la hermana Aquin, explicó a un reportero que los ni-
ños habían preparado su visita durante las dos semanas previas 
realizando inversiones hipotéticas en bolsa con 10.000 dólares 
imaginarios cada uno. «Todos hubieran perdido todo el dinero», 
concluyó Aquin.

La apertura del mercado dio el pistoletazo de salida a los no-
venta minutos más oscuros en la memoria de muchos operado-
res veteranos, entre ellos algunos supervivientes de 1929. Du-
rante los primeros minutos se produjeron comparativamente 
pocas transacciones, aunque esta supuesta calma no se debía a 
que hubiese un ambiente de tranquila deliberación. Por el con-
trario, lo que reflejaba era que la presión de las ventas era tan 
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alta que había logrado paralizar temporalmente la actividad. 
Con el fin de minimizar los saltos repentinos en los precios de las 
acciones, el NYSE obliga a que uno de sus oficiales tenga que dar 
su permiso personalmente antes de que un título financiero 
cambie de manos a un precio que varíe un punto o más respecto 
de la venta anterior si el precio es menor de 20 dólares, o dos 
puntos o más si el precio es mayor de esos 20 dólares. El proble-
ma era que en aquel momento había tantos vendedores y tan 
pocos compradores que cientos de acciones tuvieron que abrir 
con cambios en sus precios como los indicados anteriormente o 
mayores, y por tanto no se podía llevar a cabo ninguna transac-
ción mientras no se encontrase un oficial entre la ruidosa mul-
titud. En el caso de algunas empresas clave, como IBM, la dis-
paridad entre vendedores y compradores era tan grande que 
resultaba imposible operar con sus acciones incluso con el per
miso de un oficial, y no se podía hacer otra cosa que esperar has-
ta que la perspectiva de obtener un buen precio atrajese a sufi-
cientes compradores al mercado. La banda ancha del Dow Jones 
se limitaba a tartamudear precios aleatorios y fragmentos de 
transacciones, como si estuviese en estado de shock, y a las 11.30 
horas informó de que «al menos siete» importantes títulos fi-
nancieros aún no habían comenzado su actividad diaria. Y según 
se aclaraba el ambiente, se fue descubriendo que la cifra real era 
mucho mayor. Mientras tanto, el índice Dow Jones cayó 11,09 
puntos durante la primera hora, las pérdidas del lunes se habían 
incrementado en varios miles de millones de dólares, y el pánico 
se desató con toda su fuerza.

Y con el pánico casi llegó el caos. Se pueden decir muchas 
cosas sobre el martes 29 de mayo de 1962, pero lo que está claro 
es que será recordado durante décadas como el día en el que es-
tuvo a punto de producirse un colapso total del asombroso siste-
ma de instalaciones técnicas automatizadas y dispuestas en red 
que hacía posible las transacciones financieras nacionales de un 
país enorme, en el que uno de cada seis adultos tenía inversiones 
bursátiles. Muchas de las órdenes se acabaron ejecutando a pre-
cios muy diferentes de los acordados con los clientes, y muchas 
otras se perdieron por el camino, bien en la transmisión o entre 
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las montañas de papel arrugado que cubrían literalmente el par-
qué del NYSE, y nunca llegaron siquiera a ejecutarse. En ocasio-
nes, incluso, algunas entidades financieras no pudieron ejecutar 
las órdenes recibidas simplemente por no poder ponerse en con-
tacto con sus operadores. Según iba avanzando el día, los récords 
establecidos el día anterior no sólo iban siendo superados uno a 
uno, sino que en comparación empezaron a parecer insignifican-
tes. Por poner sólo un ejemplo, el retraso del teletipo al cierre fue 
de dos horas y veintitrés minutos, lo que superó ampliamente 
la hora y nueve minutos del lunes. Gracias a algún tipo de pre-
monición celestial, Merrill Lynch, que se encargaba de más del 
13 por ciento de las transacciones públicas del NYSE, acababa de 
instalar una nueva computadora 7074 —aquella que puede co-
piar la guía telefónica en tres minutos— y, con su ayuda, fue ca-
paz de mantener sus cuentas más o menos en orden. Otra nueva 
instalación de Merrill Lynch —un sistema de teletipos automáti-
co que ocupaba casi medio edificio y que les permitía mantener 
la comunicación con las diversas sedes de la entidad— también 
estuvo a la altura de las circunstancias, aunque se calentó tanto 
que no se podía ni tocar. Otras entidades tuvieron menos suerte, 
y en muchas de ellas la confusión acabó imponiéndose con tanta 
claridad que algunos operadores, hartos de intentar en vano ob-
tener información actualizada o de contactar con sus compañe-
ros presentes sobre el parqué, simplemente optaron por rendirse 
y largarse a tomar algo. Irónicamente, como veremos, este com-
portamiento tan poco profesional seguramente ahorró a sus 
clientes una buena cantidad de dinero.

Sin embargo, la ironía suprema del día la proporcionó la 
banda de precios durante la hora de comer. Poco antes del me-
diodía, las acciones alcanzaron sus precios más bajos, con una 
caída de 23 puntos en el índice Dow Jones (el índice más bajo 
fue de 553,75 puntos, a una distancia considerable de los 500 
que posteriormente los expertos aseguraron que habían estima-
do como el mínimo posible), pero entonces sin previo aviso apa-
rente comenzó a producirse una recuperación extraordinaria-
mente vigorosa. A las 12.45 horas, cuando la recuperación había 
logrado revertir la situación provocando una estampida de com-
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pras, el teletipo tenía un retraso de cincuenta y seis minutos; por 
tanto, con la excepción de fugaces «flashes» de precios actualiza-
dos, en aquel momento la banda estaba informando a la comu-
nidad inversora de que se estaba produciendo un pánico de ven-
tas cuando en realidad lo que estaba teniendo lugar era un 
pánico de compras.

El gran punto de inflexión tuvo lugar a última hora de la mañana 
de manera repentina y bastante melodramática, lo que sin duda 
hubiese agradado al romántico De la Vega. La clave radicó en 
American Telephone & Telegraph, que, al igual que el día ante-
rior, estaba siendo objeto de una estrecha observación y clara-
mente estaba influyendo en la totalidad del mercado. Y sin duda 
el hombre clave, por la naturaleza de su trabajo, fue George M. L. 
La Branche, Jr., uno de los socios fundadores de La Branche and 
Wood & Co., la entidad que hacía las veces de especialista sobre 
el parqué. (Estos especialistas son operadores financieros encar-
gados de mantener una correcta organización en las transaccio-
nes bursátiles de un determinado número de títulos financieros. 
Para cumplir con sus responsabilidades, con frecuencia tienen el 
curioso deber de asumir riesgos con su propio dinero, aun en 
contra de su propio criterio. Con el fin de reducir el factor de la 
falibilidad humana, últimamente algunas autoridades han in-
tentado encontrar la forma de reemplazar a estos especialistas 
por máquinas, pero hasta el momento no han tenido éxito. Uno 
de los principales problemas es el siguiente: si los especialistas 
pierden hasta la camisa, ¿quién paga sus pérdidas?) A sus sesen-
ta y cuatro años, La Branche era un hombre de corta estatura y 
de facciones angulosas, pulcro y muy enérgico, al que le gustaba 
lucir en la solapa su insignia Phi Beta Kappa, distinción concedi-
da por el NYSE a muy pocos de sus trabajadores, en su caso como 
reconocimiento a su larga trayectoria. Había sido especialista 
desde 1924, y su sociedad había colaborado con AT&T desde fi-
nales de 1929. Su hábitat característico —o más bien el sitio 
exacto donde había pasado cinco horas y media prácticamente 
todos los días laborables de su carrera profesional— estaba justo 
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enfrente del puesto 15, en una parte de la bolsa que no es visi-
ble desde la galería de visitantes, y que se suele conocer como el 
«Garaje». Allí, con los pies separados y bien plantados sobre el par-
qué para aguantar con firmeza las oleadas de posibles compra-
dores y vendedores, acostumbraba a estar con un lápiz en una 
mano y un discreto librito de cuentas en la otra, listo para llevar 
un registro minucioso de las órdenes de compra y venta más des-
tacadas de las acciones de AT&T a diversos precios (no por ca-
sualidad aquel librito era conocido como «listín telefónico»). 
Como es lógico, La Branche había sido el centro de atención todo 
el día anterior, cuando AT&T estaba arrastrando a la baja a to-
do el mercado, y como buen especialista había encajado todos los 
golpes como un boxeador experimentado; o, por utilizar su pro-
pia metáfora, flotando como un trozo de corcho en las olas del 
océano. «AT&T es como el mar —comentó tiempo después—. 
Normalmente está tranquilo y apacible, pero cuando menos te lo 
esperas aparece un vendaval que provoca una marejada que nos 
zarandea y nos empapa a todos, pero que siempre acaba amai-
nando. Lo que hay que hacer, por tanto, es dejar que te zarandee 
y te empape, y esperar a que escampe. No debes nunca luchar 
contra ella, porque no podrás ganar. No se puede luchar contra 
las olas, como descubrió a sus expensas el rey Canuto.» La maña-
na del martes, la tempestad que el día anterior le había calado 
hasta los huesos con una caída de 11 puntos aún seguía azotando. 
La ingente tarea administrativa de clasificar y emparejar las ór-
denes que habían llegado durante la noche —por no hablar de 
buscar un oficial de la bolsa y obtener su permiso para cada 
una— se alargó tanto que la primera transacción de AT&T ese 
día no se produjo hasta una hora después de la apertura de las 
operaciones, y cuando lo hizo, un minuto antes de las once de la 
mañana, su precio era de 98, es decir, 2⅛ puntos menos que al 
cierre del lunes. Durante los siguientes tres cuartos de hora, más 
o menos, mientras los ojos del mundo financiero estaban fijos en 
la entidad, como estarían los de un capitán de barco en su baró-
metro durante una tormenta, AT&T fluctuó entre el mencionado 
98, que resultó ser su precio más bajo, y 99. La cifra más baja se 
alcanzó en tres ocasiones distintas, con ligeros repuntes interme-
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dios, hecho del que La Branche habló después como si fuese algo 
de importancia mágica o mística. Y es posible que así fuera. En 
cualquier caso, tras la tercera ocasión empezaron a aparecer 
compradores de AT&T ante el puesto 15, primero escasos y tími-
dos, pero en poco tiempo más numerosos y agresivos: a las 11.45 
horas, las acciones se vendían a 98; unos minutos después, a 99; 
a las 11.50 horas, a 99⅜; y finalmente, a las 11.55 horas, alcanzó 
por fin los 100.

Muchos comentaristas han expresado la opinión de que esa 
primera venta de AT&T a 100 fue el instante exacto en el que se 
revirtió la evolución de todo el mercado. Dado que AT&T era una 
de las entidades cuyas acciones aparecían periódicamente en los 
destellos de actualización del teletipo, la comunidad financiera 
se enteró de la transacción casi al instante, y en un momento en 
el que prácticamente todo lo que se leía o escuchaba eran noti-
cias malas o muy malas. La teoría más extendida es que la recu-
peración de AT&T de casi dos puntos, unida a la circunstancia 
puramente fortuita de que se alcanzase una cifra tan redonda 
como 100, fue lo que inclinó de golpe la balanza hacia el otro 
lado. La Branche, por su parte, aunque admitió que el ascenso de 
su entidad contribuyó en gran medida a la recuperación general, 
no tuvo tan claro cuál fue la transacción crucial. En su opinión, 
la primera venta a 100 fue una prueba insuficiente de recupera-
ción definitiva, porque tan sólo afectaba a un número reducido 
de acciones (apenas un centenar, si no recordaba mal). Él sabía 
muy bien que en su librito tenía anotadas unas ventas de casi 
20.000 acciones a 100, y si la demanda de acciones a ese precio 
se agotaba antes de que se agotase a su vez su oferta de 2 millo-
nes de dólares, el precio volvería a caer, posiblemente otra vez 
hasta los 98⅛; y un hombre como La Branche, muy dado a pen-
sar en términos náuticos, sin duda estaba convencido de que, si 
se hundían una cuarta vez, ya no saldrían más a la superficie.

No sucedió así. Se realizaron una serie de pequeñas operacio-
nes a 100 muy seguidas unas de otras, y a continuación unas 
cuantas más de mayor volumen. En su conjunto, casi se había 
agotado ya la mitad de las acciones disponibles a este precio 
cuando John J. Cranley, socio activo de Dreyfus & Co., se intro-
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dujo discretamente en la multitud presente ante el puesto 15 y 
anunció su intención de comprar 10.000 acciones de AT&T a 
100, las suficientes para agotar la oferta a tal precio y allanar el 
camino para nuevos incrementos de precios. Cranley no aclaró si 
estaba pujando en representación de su entidad, de alguno de 
sus clientes, o del Fondo Dreyfus, un fondo mutuo gestionado 
por Dreyfus & Co. a través de una de sus filiales, aunque el volu-
men de la operación sugería que podía tratarse de este último. 
En cualquier caso, La Branche se limitó a decir «Vendidas», y tan 
pronto como ambos hombres lo anotaron en sus registros, la 
transacción estaba hecha, por lo que ya no se podían comprar 
más acciones de AT&T a 100.

Existe un precedente histórico (aunque no de la época de 
De la Vega) relativo a una única gran operación bursátil que mo-
dificó la dirección del mercado, o al menos ésa era su intención. 
A la una y media de la tarde del jueves 24 de octubre de 1929 —el 
día fatídico que la historia financiera ha dado en llamar «Jueves 
Negro»—, Richard Whitney, por entonces presidente del NYSE 
y la persona más conocida de todo el parqué bursátil, se dirigió 
decididamente (algunos dicen incluso que lo hizo «alegremen-
te») al puesto de U. S. Steel, en el que se comerciaba con el acero 
de todo Estados Unidos, y pujó a 205, el precio de la última ven-
ta, por 10.000 acciones. Sin embargo, hay dos diferencias crucia-
les entre la transacción de 1929 y la de 1962. En primer lugar, la 
teatral puja de Whitney fue un calculado intento de crear un 
efecto, mientras que la de Cranley, enunciada sin tanto bombo y 
platillo, tan sólo intentaba obtener una buena ganga para el Fon-
do Drey fus. Y en segundo lugar, tras la operación del 29 única-
mente se produjo un breve repunte —las pérdidas de la siguiente 
semana hicieron que el Jueves Negro pareciese tan sólo gris—, 
mientras que la del 62 sí provocó una sólida recuperación. La 
moraleja parece ser que los gestos psicológicos en bolsa única-
mente son efectivos cuando no son intencionados ni realmente 
necesarios. En este último caso se produjo un inmediato incre-
mento general de precios. Tras romper la barrera de los 100 pun-
tos, AT&T comenzó a aumentar con rapidez: a las 12.18 horas, su 
precio era de 101; a las 12.41, de 103; y a las 13.05, de 106. Gene-
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ral Motors pasó de 45 a las 11.46 horas a 50 a las 13.38. Standard 
Oil creció de 46 a las 11.46 horas a 51 a las 13.28. U. S. Steel as-
cendió de 49 a las 11.40 horas a 52⅜ a las 13.28. No obstante, el 
caso más espectacular en esta línea fue el de IBM. Durante toda 
la mañana, sus acciones habían quedado fuera de las operacio-
nes por una abrumadora preponderancia de órdenes de venta, y 
las predicciones sobre su precio inicial de apertura auguraban 
una pérdida de 10, 20 o incluso 30 puntos, pero a partir del mo-
mento en que AT&T rompió la barrera de los 100 puntos, fue tal 
la avalancha de órdenes de compra que cuando por fin entró en 
el mercado, poco antes de las dos de la tarde, lo hizo con un au
mento en el precio de cuatro puntos, y con una enorme oferta de 
30.000 acciones. A las 12.28 horas, menos de media hora des-
pués de la gran operación de AT&T, el servicio de noticias del 
Dow Jones ya estaba tan seguro de lo que estaba ocurriendo que 
declaró sin tapujos: «El mercado ha recuperado su fuerza».

Y así era, pero la increíble velocidad del cambio provocó la 
ironía más grande de la jornada. Cuando la banda ancha tiene la 
ocasión de retransmitir una noticia larga, como la transcripción 
del discurso de una figura prominente, normalmente lo divide 
en varias secciones cortas que se ofrecen a intervalos, dejando 
espacio en los intersticios para seguir informando de los últimos 
precios bursátiles. Pues bien, eso fue precisamente lo que hizo 
durante los primeros minutos de la tarde del 29 de mayo, con 
un discurso pronunciado ante el Club Nacional de Prensa por 
H. Ladd Plumley, presidente de la Cámara de Comercio de Esta-
dos Unidos, cuya retransmisión comenzó en la banda del Dow 
Jones a las 12.25 horas, es decir, sólo tres minutos antes de que 
declarase que el mercado se estaba recuperando. A medida que 
el discurso fue apareciendo en la banda ancha se produjo un 
efecto realmente curioso. La banda comenzó diciendo que 
Plumley había solicitado una «valoración crítica de la actual fal-
ta de confianza empresarial y financiera», tras lo cual ofreció 
unos minutos de precios bursátiles, todos ellos considerable-
mente más altos. Seguidamente, volvió a Plumley, que culpaba 
con vehemencia del desplome de la bolsa al «impacto simultá-
neo de dos factores que han reducido la confianza: la caída de las 
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expectativas de beneficios y la anulación del incremento del pre-
cio del acero por parte del presidente Kennedy», y, a continua-
ción, se produjo una interrupción aún más larga del discurso, 
cuajada de datos y cifras alentadoras. En su tercera sección, 
Plumley continuó insistiendo en sus acusaciones, que para en-
tonces habían tomado un matiz de «¡Mira que os lo dije!»: «He-
mos tenido una fantástica demostración de que el “clima empre-
sarial adecuado” no puede ser eliminado como si fuese una moda 
pasajera de la Avenida Madison, ya que es una realidad realmen-
te deseable», citó la banda ancha. Y así durante muchos minutos 
que debieron de ser realmente estimulantes para los suscriptores 
del servicio de noticias del Dow Jones, pues podían alternativa-
mente saborear el caviar de los precios en alza y acompañarlo 
con refrescantes tragos del champán de las críticas de Plumley a 
la administración de Kennedy. 
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