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INTRODUCCION
EDUCAR NACIONES O ACARICIAR IDEAS

«No se educa una nacién como se acaricia una idea, no se lle-
ga a la perfeccion sin pasar por lo mediano, las leyes naturales no
las altera el deseo; y la generacion que dice: fodo o nada, impone
a la que le sigue un periodo mas de retardo en la progresion de
los hechos y lega ademads a la historia un ejemplo de egoismo tan
estéril como estupido. [...] Por nuestra parte, abrigamos la con-
viccién mas profunda de que el triunfo de lo que hoy se llama la
Democracia espafiola es un hecho irrealizable. Para nosotros, esa
Democracia es el vapor que encierra una caldera: hombres exper-
tos podran servirse de él como motor para diferentes usos, pero el
vapor por si s6lo nunca tendra més iniciativa que la de explosién;
y la explosién trae consigo la desaparicion del vapor».

Enrique O’Donnell, La democracia espaiiola, 1858.

Mis conocido por sus hechos de armas en la Guerra de Africa
que por sus actos politicos, dificilmente comparables en relevancia
con los de su hermano Leopoldo —varias veces presidente de go-
bierno y lider del partido de Unién Liberal—, Enrique O’Donnell
fue sin embargo, ademads de militar, un peculiar escritor politico
que ocupd en cuatro legislaturas un escafio en el Congreso de los
Diputados. Precisamente alli muri6 repentinamente en 1869, tras
una intervencién parlamentaria.

Aunque su vida ha quedado oscurecida por la de mas afamados
miembros de una familia que parecié empefiada en figurar con
mayusculas en las crénicas historicas de aquel tiempo, su personal
trayectoria y sus escritos podrian ser bien representativos de las
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paradojas sobre las que se construy6 en Espafia, como en Europa,
el liberalismo. Asi, al morir en 1833 Fernando VII y siendo militar
de profesion por tradicion familiar, Enrique O’Donnell se encontré
batallando del lado del Pretendiente en la primera Guerra Carlista,
enfrentado por lo tanto no sélo con media Espafia sino también con
su mismo hermano, quien, mas intuitivo, se habia situado resuel-
tamente del lado isabelino. El generoso Convenio de Vergara con
el que se dio por cerrado este conflicto permitié su incorporacion
al ejército vencedor sin rebaja alguna de grado; también posibilito,
parece que sin grandes problemas, su adaptacion al nuevo régimen
liberal y a su recién estrenada esfera ptblica. En ella, el otrora rea-
lista tomd sin complejos la palabra para defender una concepcién
de la politica que, en nombre de la libertad y el orden constitu-
cional, alterné la critica a la division partidista con la defensa del
nuevo partido de Union Liberal, y que, sobre todo, convirtio a la
Democracia en el principal enemigo del liberalismo.

No sélo por su pulsion antidemocratica, las palabras elegidas
para abrir este libro reflejan bien el universo de valores, prejuicios
y autoridades que conformd la cultura politica de la generacion
posrevolucionaria protagonista de la construccion del régimen
liberal espafol. La conviccion de que las sociedades se regian por
unas «leyes naturales» de superior factura y anterior existencia a la
cambiante voluntad de los hombres, cuyo voluble deseo no podia
alterarlas con la misma inconsciencia con la que la mente humana
«acaricia ideas», form¢é parte, como veremos en este libro, de unas
concepciones antropoldgica y gnoseoldgica muy distintas a las que,
en pura logica filosofica, se esperaria encontrar en el liberalismo po-
litico. Antes bien, la matriz del racionalismo ilustrado fue constante-

1 Ademas de La democracia espariola (Madrid, Imprenta de Manuel de Minuesa,
1858, cita pp. 70-71), Enrique O’Donnell firmé Autopsia de los partidos (Madrid, Im-
prenta de J. M. Ducazal, 1847) y La Unién Liberal. Su pasado, su presente y su porvenir
(Madrid, Imprenta de E/ Eco del Pais, 1864). La dispersa informacién biografica pro-
cede de la Enciclopedia Universal llustrada Europeo Americana, el Indice Histérico de
Diputados del Archivo del Congreso, y Pedro Antonio de Alarcén, Diario de un testigo
de la guerra de Africa, Madrid, Imprenta de Gaspar y Roig, 1859. La Epoca dedic6 una
minima nota necrolégica a su subito fallecimiento (2 de junio de 1869). Sobre su vida
parece proyectarse no sélo la sombra de su hermano, sino también la de su tio, Enrique
José O’'Donnell, conde de La Bisbal, conocido por su decidida actuacién militar en la
Guerra de la Independencia y por su equivoco juego entre absolutismo y liberalismo,
a quien el catalogo bibliogrifico de la Biblioteca Nacional atribuye de hecho la obra
citada sobre la democracia.
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mente reformulada de acuerdo a las necesidades de una generacion
que, avida de referencias de autoridad estables y valladares contra
la movilizacién popular, rechazo las abstracciones universales, par-
ticulariz6 a las sociedades segtn caracteres distintivos y vincul6 el
individuo al grupo. Entre los corolarios politicos mds destacados
de esta geografia mental figura la invencion del gobierno represen-
tativo, que para el conjunto del liberalismo significé una labor de
ingenieria destinada a educar la nacién —en palabras nuevamente
de este oscuro publicista que fue Enrique O’Donnell—. A través
de la representacion politica, la nacion o el pueblo, ya fuera con
profundo pesimismo sobre su naturaleza en el caso del liberalismo
conservador, ya fuera con mayor optimismo sobre sus capacidades
en el caso del liberalismo mas avanzado, podria ser educado, con-
ducido y tutelado, compatibilizando el derecho a la participacion
con la salvaguarda del interés general.

La cuadratura del circulo que supone el sistema representa-
tivo moderno se intenté con ahinco en Espana por parte de una
generacion de politicos e intelectuales que dirigié su mirada hacia
Europa en busca de modelos liberales de gobierno. Es este episodio
poco conocido de la historia espafiola el que se propone abordar
el libro que el lector tiene ahora en sus manos, un libro que es el
resultado de un proyecto de investigacion que ha ocupado a sus
autores durante los tltimos seis anos. Nuestra aventura, que ha
contado con el apoyo del Plan Nacional de I+ D en dos proyectos
sucesivos (BHA2002-01007 y HUM2006-00819/HIST), nacié de la
sensacion compartida, experimentada cuando finalizamos nuestras
tesis doctorales dedicadas al analisis del sistema de la Restauracion,
de que en aquellas primeras investigaciones nos habiamos asoma-
do a la historia que queriamos reconstruir a través de una puerta
falsa, artificiosamente dibujada por una tradicion historiografica
habituada a parcelar en etapas, y enganoso punto de partida, por
lo tanto, para intentar explicar la naturaleza y los mecanismos del
poder politico. Todos los puntos de inicio lo son, pero, en este caso,
el convencimiento de que habiamos ofrecido explicaciones que
requerian profundizar en la exploracién de un tiempo anterior, el
de la constituciéon misma del sistema liberal, nos retrotrajo a la épo-
ca isabelina y el Sexenio Democritico. Y al elegir una nueva ficcion
de comienzo, elegimos también un prisma, el de la representacion,
que nos pareci6 relevante no sélo por poco estudiado sino también
porque permitia relacionar la gestacion de las ideas politicas con
las necesidades cotidianas de la politica entendida como lucha por
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