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INTRODUCCIÓN

Las historiadoras de género de Roma suelen explicar una 
anécdota de los años setenta que, más o menos, va como si-
gue. Las estudiantes de una facultad estadounidense se diri-
gieron a su profesor para pedirle un curso sobre las mujeres en 
la historia de Roma. Eran de las primeras mujeres en estudiar 
historia antigua en esa universidad y querían verse reflejadas 
en el programa académico, pero su profesor difería. Para su 
consternación, contestó que, puestos a hacer, podría impartir 
un curso sobre perros romanos.1 La respuesta del catedrático 
tenía un significado bien claro: las mujeres no tienen lugar al-
guno en la historia. La historia no va de mujeres, de niños o de 
personas no binarias, como tampoco va de perros. Para él, y 
para muchas otras personas, la historia es Hacer Cosas Impor-
tantes; es ganar batallas y expresar en público opiniones im-
portantes. La historia es política y actos públicos. Las mujeres 
no hacen historia.

La historia del Imperio romano se suele explicar partiendo 
de este molde. Empieza con Rómulo, llega a Bruto derrocan-
do a Tarquinio y va saltando por una espantosa y aburrida lis-
ta de batallas de conquista, generales y cónsules antes de cul-
minar en el festival de puñaladas políticas de finales de la 
República. A partir de aquí, recorre todos los emperadores y, 
de vez en cuando, se menciona a una esposa o una madre para 
mostrar lo mal que pueden ir las cosas cuando las mujeres asu-
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12 la historia de roma en 21 mujeres

men el control, luego Constantino se saca el cristianismo de la 
manga y, al final, aparece Atila y lo destroza todo. Pero la his-
toria de Roma y su imperio es mucho más que emperadores, 
políticos y generales; la historia es mucho más que Hacer Co-
sas Importantes. Tú y yo, ahora mismo, estamos viviendo en 
la historia. En el futuro, se escribirán libros de historia sobre la 
época en que vivimos y nosotras no apareceremos en ellos 
porque (en general) no hacemos Cosas Importantes. Sin em-
bargo, estamos incluidas en la historia; esta incluye a mujeres 
que no son primeras ministras ni reinas ni Personas Importan-
tes, con mayúsculas. A la vez que la hacen, la historia acontece 
a las mujeres (y a los hombres).

Este libro es, pues, una historia revisionista de Roma con 
las Cosas Importantes relegadas a un segundo plano. Es una 
historia de todo aquello sobre lo que los historiadores y bió-
grafos romanos, todos hombres, nunca quisieron escribir y 
sobre lo que, sin duda, tampoco querían que escribiésemos. Es 
una historia de las cosas que los autores de historia de Roma 
identificaban como domésticas, femeninas, aburridas e irrele-
vantes. Es una historia de personas concretas, porque, citando 
a Svetlana Aleksiévich, «[es] esta extensión en miniatura: una 
persona, el individuo. Es ahí donde en verdad sucede todo».2 

Esta es una historia de Roma, desde su fundación en 753 a. C. 
hasta la caída del último emperador romano de Occidente en 
476 d. C. a través de las vidas de mujeres de las que probable-
mente nunca habrás oído hablar. Estas mujeres fueron vírge-
nes vestales y trabajadoras sexuales, fueron empresarias y 
poetas, fueron mártires y santas; solo cuatro fueron gobernan-
tes o personas implicadas en Cosas Importantes. Cada una nos 
cuenta una historia diferente de Roma en su viaje desde una 
pendenciera ciudad-estado hasta un imperio enorme, luego 
reducido a un montón de estados enfrentados; desde una re-
pública politeísta a una monarquía a mayor veneración del 
emperador y a una superpotencia cristiana.
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 introducción 13

Al centrarnos en las mujeres, descubrimos una historia de 
Roma nueva por completo, una en la que el matrimonio es tan 
importante como la guerra y en la que se replantea continua-
mente qué significa ser romano. Muchas de las mujeres de este 
libro nunca pisaron Italia, y mucho menos Roma; algunas se 
consideraban enemigas de los romanos, otras se consideraban 
romanas hasta la médula pero fueron tratadas como enemi-
gos. Al incluir a las mujeres en la historia nos vemos obliga-
dos, como historiadores, a reevaluar qué era un romano, qué 
era la romanidad y a enfrentarnos al inmenso alcance de 
Roma. Al incluir a las mujeres, ahondamos en nuestra com-
prensión de la historia y la vida romanas. Cuando Rómulo 
fundó Roma, sabía que su ciudad no estaría completa hasta 
que incluyera a mujeres; la historia de Roma está asimismo 
incompleta sin ellas.
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