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PROLOGO

El valor de las palabras

Pablo Simon

En el principio era el Verbo, decia el Evangelio de San Juan, recor-
dando asi que la palabra es Dios mismo. Toda una declaracion de
principios que pone a la palabra como el fundamento de la creacidn.
Esta declaracidn no estd vacia de sentido: nuestro caracter de seres
sociales y gregarios hace que el lenguaje sea la argamasa misma de
las sociedades, de nuestra vida en comun. Sin embargo, el lenguaje y
los conceptos no son algo estanco. Esto se manifiesta de manera muy
particular en aquellos momentos en los que se producen rupturas
revolucionarias o cambios bruscos, cuando su significado mismo se
transforma. Por lo tanto, podria decirse que en realidad el lengua-
je no genera per se una realidad, pero si que estd en una constante
dialéctica con ella. Necesitamos palabras para nombrar nuevas rea-
lidades, del mismo modo que si algo no puede ser nombrado es que
aun estd por definir. Es mas, a veces el propio término surge para
certificar que la realidad ya ha cambiado.

Este devenir de la comunicacion no es algo ahistérico. Primero,
porque los conceptos son polisémicos. Desde el momento mismo
en el que emergen pueden tener multiples significados e incluso sus
propios promotores (ya sean intelectuales, politicos o profetas), con
frecuencia se manejan en la ambigiiedad calculada al plantearlos
para solaz de sus intérpretes y portavoces. Segundo, porque también
segun el pais y el idioma en el que se enuncie, el concepto se trans-
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forma. La propia traduccién de un concepto del inglés, castellano o
aleman dirige la visién en una direccion determinada, asi como su
significado se modifica expresando realidades nacionales diferentes.
Y, finalmente, porque el paso del tiempo y el cambio social impactan
sobre unas palabras e ideas que tuvieron su origen en un momento
determinado, aunque hoy puedan ilustrar realidades muy diferentes.

Ademas, nada de esto es independiente del canal en el que nos co-
municamos. Los cambios en la tecnologia, en este sentido, juegan un
papel decisivo. Cada gran transformacion social ha venido acompa-
flada, desde la invencion de la escritura, de cambios en la manera de
comunicarse: la imprenta, la prensa, la radio, la television o internet.
Todos esos cambios se han producido, a su vez, en paralelo con rup-
turas histdricas, guerras religiosas, el advenimiento del liberalismo y
sus enemigos o al auge de los populismos y la post-verdad. Por tanto,
sobre el lenguaje y las palabras impacta la realidad a la que queremos
referirnos, pero también el mecanismo por el cual lo hacemos.

Estas premisas son el punto de partida de este libro de Harold
James, profesor de Historia y Asuntos Internacionales de la Univer-
sidad de Princeton. Este texto es un glosario, pero no al uso. El autor
no selecciona conceptos cualesquiera, sino muchos de los que han
vertebrado las discusiones politicas y sociales durante los ultimos
dos siglos. «Capitalismo», «socialismo», «<hegemonia» o «populis-
mo» son algunos de los términos en los que profundiza el autor des-
de sus mismos origenes hasta sus significados actuales.

Esto convierte al libro en un viaje de caracter histdrico en su
esencia, un viaje que llega hasta la pandemia y la Guerra de Ucrania,
esto es, hasta hoy mismo. Sin embargo, su principal valor esta en que
no se trata de una discusion exclusivamente en el plano de las ideas,
sino que esta anclado en las relaciones de poder social, econémico y
politico que impregnan los conceptos. Es decir, que captura de ma-
nera ejemplar ese didlogo realidad-concepto que explica los cambios
en el lenguaje. Para ello James recorre el cambio en los significados
desde los intelectuales y los idedlogos que los promovieron, por su-
puesto, pero también desde el poder que los moldea. Se traza el pro-
ceso, a veces caotico, que hace emerger determinados significantes,
convirtiéndolos en ese cemento (o disolvente) de la legitimidad que
todo sistema econdmico, social o politico necesita.

La eleccion de conceptos que hace Harold James en este libro no
es inocente, sino que siempre escoge dos que se contraponen: ca-



INTRODUCCION

Cdémo las palabras entran
en discordia

Vivimos actualmente una reorientaciéon radical de la economia, la
sociedad y la politica causada por el choque dramatico de dos princi-
pios o filosofias. Tenemos a un lado el globalismo, el cosmopolitismo,
el internacionalismo, el multilateralismo: hay muchos modos alterna-
tivos de describir el compromiso con la apertura. Del otro lado estan
el particularismo, el localismo'y el nacionalismo. Por si fuera poco, un
virus contagioso se ha convertido en el protagonista de la globaliza-
cion. La pandemia del coronavirus aceleré muchos de los cambios
que llevaban tiempo desarrollandose: impulsé el uso de la tecnolo-
gia a gran escala, llevandola a nuevas y mas personales areas de la
vida cotidiana, a la vez que avivaba el rechazo (provisional) contra
el globalismo. Nos trajo presiones sociales y econdmicas, ademas de
nuevas e inesperadas cargas psiquicas.

Las crisis son momentos propicios para repensar y reorientar-
nos, para volver a lo esencial. ; Tiene la historia algo que ensefiarnos
acerca de lo que vendra a continuaciéon y de como pensarlo? Este
libro parte de la idea de que los momentos de profundas transfor-
maciones sociales hacen surgir nuevas preguntas e inspiran nuevos
vocabularios. Un vocabulario es un modo de resumir ideas, las ideas
que empaquetan nuestra concepcion colectiva de la realidad. Tra-
ducen las experiencias, comunicando la perspectiva individual con
una comprension mas general, incluso universal. Uno de los puntos
centrales de la filosofia de Ludwig Wittgenstein consiste, como es
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sabido, en la afirmacion de que «los limites de mi lenguaje son los
limites de mi mundo».! Los humanos siempre hemos estado dividi-
dos por las lenguas: uno de nuestros mitos mas poderosos es el de la
Torre de Babel, o como Dios destruyé un edificio que habia creado
un lenguaje o forma de entendimiento universal capaz de otorgar a
los humanos un poder que desafiab a al suyo («Démonos un nom-
bre, por si nos desperdigamos por toda la faz de la tierra»).> Desde
entonces ha habido intentos de crear un lenguaje universal —el espe-
ranto y el volapiik— que en gran medida han quedado en el olvido.
En lugar de ello, hemos asimilado la idea de que la traduccion entre
lenguas es posible, pese a la pérdida de todo género de matices que
implica. Entender cémo expresa la gente sus pensamientos acerca de
los Estados y formas de gobierno, o cdmo se conforma una sociedad
internacional, con sus interacciones y conflictos de ideas, requiere
que las lenguas particulares sean constantemente traducidas, lo que,
por lo general, ocurre de un modo pobre e inadecuado. Casi todo se
pierde en la traduccidn, sin que apenas nos percatemos de ello.

Solemos pensar en la traduccion como un facil intercambio, como
cuando se usa el dinero para comerciar estableciendo equivalencias
entre bienes, servicios y hasta promesas. Pero las palabras, constan-
temente empleadas como municion en las guerras culturales, politi-
cas y economicas de nuestro tiempo, no producen intercambio, sino
confusién. Consideremos algunos ejemplos: capitalismo, socialismo,
democracia, imperialismo y hegemonia, multilateralismo, geopolitica,
populismo, tecnocracia, politica de deuda, globalismo, globalizacién,
neoliberalismo, etc. Todos los términos que se examinan en este libro
tienen una larga historia a lo largo de la cual han sido zarandeados de
un lado a otro por sus defensores o detractores. Tras su éxito original
como formas de captar la coyuntura del momento, sus significados
comenzaron un proceso similar al de las bolas de nieve que caen
por una colina, adquiriendo mas y mds connotaciones hasta que se
congelan en un significado o empiezan a descomponerse. Han deja-
do de ser herramientas analiticas precisas. Esta especie de oscureci-
miento de los términos ya aparecia en un notable ensayo —que aun
hoy puede leerse con provecho— del gran escritor ruso Alexander
Solzhenitsyn. El percibia la mentira no como una simple falsedad,
sino como la consecuencia de la distorsion y la tergiversacion que
producen las etiquetas: «Si no uniésemos los huesos muertos y los
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peldafios de la ideologia, si no cosiéramos los jirones podridos, nos
asombrariamos de lo rapido que la mentira queda desamparada y
desaparece. Lo que esta desnudo apareceria entonces desnudo ante
el mundo entero».’

Hace mas de un siglo, el filésofo William James suscitd la indignacién
general al sugerir que las ideas debian ponerse a prueba basandose
en lo que denominé «el valor en efectivo de la verdad en términos de
experiencia».* Las ideas no tienen ninguna cualidad innata para los
individuos, sino que generan su propia valia al ser aceptadas en un
entorno mas amplio o, dicho de otro modo, mediante su circulacion
general en el mercado. James fue criticado por el fildsofo (y futuro
rector) de Princeton, John Grier Hibben, que dijo —inmediatamente
después de la crisis financiera de 1907— que «sin duda provocaria
el panico en el mundo del pensamiento tanto como lo haria una de-
manda similar en el mundo de las finanzas».” El debate sigue hoy
vivo y son muchos a los que les entra el panico.

Como sucede con las divisas, las palabras surgieron de los gran-
des centros de influencia. La historia monetaria del siglo XIX estu-
vo dominada por Gran Bretafia, y la de la segunda mitad del siglo
XX, por Estados Unidos. Las ideas también provienen de centros de
produccion y distribucion: lugares donde brotan, chocan y son refi-
nadas y distorsionadas. Durante la primera mitad del siglo XIX, tras
su Revolucién, Francia, y mas especificamente Paris, dio origen a
términos maleables como nacién, socialismo o democracia. A finales
del siglo XIX, cuando Alemania adquirié una nueva importancia po-
litica, se convirtidé también en un centro de produccién intelectual.
Fascinados en el pasado por su adopcion osmética del vocabulario
politico francés, los pensadores alemanes desarrollaron una nueva
terminologia que incluia palabras como Machtpolitik y Geopolitik.

A mediados del siglo XX, gran parte del vocabulario aleman cru-
z6 el Atlantico y fue depositado en un nuevo crisol. Los que traian
esos términos consigo eran, a menudo, victimas de la persecucion
nazi: un sistema que en parte era producto de esas mismas palabras,
que también ellos habian interiorizado. En Estados Unidos, esos tér-
minos pasaron a formar parte del nuevo lenguaje que la naciente su-
perpotencia necesitaba para pensar su concepto de orden mundial.

Heredamos del pasado (y de los productores de ideas del pa-
sado) el lenguaje que usamos para poner a prueba e interpretar
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nuestra visién del mundo. Dos eras muy concretas han moldeado
gran parte del entramado conceptual de la politica, incluyendo las
respuestas a las sucesivas conmociones que ha provocado el proceso
de globalizacidn. La primera de estas eras de innovacioén verbal ocu-
rri6 aproximadamente hace doscientos afos, al final de las grandes
perturbaciones provocadas en Francia por las guerras revoluciona-
rias y napolednicas. Tras el doble trastorno ocasionado por la Re-
volucidn francesa y la Revolucion Industrial, se desarrollé un nuevo
lenguaje politico centrado en la nacion y la democracia y, posterior-
mente, en el capitalismo y el socialismo. El gran historiador de las
ideas aleman Reinhart Koselleck llamo a este periodo Sattelzeit, o
«época de cresta» (asillamada por las crestas de las montanas, desde
las que los viajeros pueden contemplar dos paisajes muy dispares
en dos valles distintos). El término hace referencia al movimiento,
tanto a través del tiempo como del espacio. Fue a comienzos del
siglo XIX cuando nacieron los conceptos fundamentales de la po-
litica contemporanea: aparte de nacion y nacionalismo, surgieron
conservadurismo, liberalismo, socialismo, capitalismo y democracia.
Este ultimo término, democracia, es, por supuesto, mucho mas anti-
guo, aunque redescubierto de un modo novedoso: con una distinta
organizacion basada en elecciones a gran escala en vez de sorteo de
los cargos y con un debate muy diferente al de la antigua Atenas o
al que se daba en las ciudades-Estado italianas de finales de la Edad
Media. Los -ismos son los términos con los que, atn hoy, desarro-
llamos nuestros debates. Por la forma en que surgieron, todos estos
conceptos estan curiosamente interrelacionados y dependen unos
de otros, vinculandose de modo complejo, ya que comparten el mis-
mo oxigeno intelectual.

Como ejemplo de esta simbiosis entre términos tomemos socia-
lismo y capitalismo, anténimos conceptuales, yin y yang. El socia-
lismo se desarrolld a partir de la critica a un nuevo concepto, el de
capitalismo, que se invent6 para describir las caracteristicas desaso-
segantes de un mundo cambiante. Artesanos de viejo cufio, nuevos
trabajadores industriales e incluso una aristocracia cuya riqueza pa-
recia disiparse, asi como intelectuales cuyo capital social se veia ero-
sionado, todos ellos se sintieron vulnerables al enfrentarse al nuevo
gigante. No es que necesariamente existiera un deseo de socialismo,
sino que la oposicion al capitalismo hacia populares las llamadas a
un impulso colectivista. Los dos antéonimos permanecieron interre-



