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PECULIARIDADES ALEMANAS

I

¿Es un error empezar con Bismarck? Fue, en varios sentidos, un personaje
clave en la aparición del Tercer Reich. Por una parte, el culto a su memoria
en los años que siguieron a su muerte impulsó a muchos alemanes a anhe-
lar el retorno de la jefatura fuerte que su nombre representaba. Por otra,
sus actos y sus decisiones políticas de mediados a finales del siglo xix ayu-
daron a crear una herencia sombría para el futuro alemán. Fue, sin embar-
go, en muchos sentidos, un personaje complejo y contradictorio, tan euro-
peo como alemán, tan moderno como tradicional. También en esto
apuntaba su ejemplo hacia una enrevesada mixtura de lo nuevo y lo viejo,
que fue tan característica del Tercer Reich. Conviene recordar que sólo cin-
cuenta años separaban la fundación en 1871 del Imperio alemán por Bis-
marck y los triunfos electorales de los nazis de 1930-1932. Parece imposible
negar que hubiese una conexión entre los dos hechos. Es aquí, más que en
las remotas culturas religiosas y políticas jerárquicas de la Reforma o del
absolutismo ilustrado del siglo xviii, donde hallamos el primer momento
real de la historia alemana que es posible relacionar directamente con la
aparición del Tercer Reich en 1933.1

Otto von Bismarck, nacido en 1815, se hizo famoso como el más fiero
de los conservadores alemanes, dado a afirmaciones brutales y a actos vio-
lentos, que nunca tenía miedo de exponer con contundente claridad lo que
almas más cautas temían decir en voz alta. Procedente de un medio tradi-
cional y aristocrático, arraigado al mismo tiempo en la clase terrateniente
Junker y en la nobleza funcionarial, parecía representar para muchos el
prusianismo en una forma extrema, con todas sus virtudes y sus vicios. Su
dominio de la política alemana de la segunda mitad del siglo xix fue bru-
tal, arrogante y completo. No era capaz de ocultar el desprecio que le ins-
piraban el liberalismo, el socialismo, el parlamentarismo, el igualitarismo
y muchos otros aspectos del mundo moderno. Sin embargo, esto no pare-
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ció menoscabar lo más mínimo la reputación casi mítica que adquirió des-
pués de su muerte como el creador del Imperio alemán. En el centenario
de su nacimiento, en 1915, cuando Alemania estaba en plena Primera Gue-
rra Mundial, un liberal de espíritu humanitario como el historiador Frie-
drich Meinecke podía confortarse, e incluso inspirarse, con la imagen del
«canciller de Hierro» como un hombre de fuerza y poder: «Es el espíritu de
Bismarck—escribió—el que nos prohíbe sacrificar nuestros intereses vita-
les y nos ha forzado a la decisión heroica de asumir la lucha prodigiosa
contra el Este y el Oeste, utilizando sus palabras: “Como un hombre fuer-
te, que tiene dos buenos puños a su disposición, uno para cada adversa-
rio”».2 Éste era el caudillo grande y decisivo cuya ausencia muchos alema-
nes sentían agudamente en aquella coyuntura crucial para la suerte de su
país. Habrían de sentir la ausencia de un caudillo como él con mayor in-
tensidad aún en los años que siguieron al final de la guerra.

Pero en realidad Bismarck era un personaje mucho más complejo que
esta tosca imagen, fomentada por sus acólitos después de su muerte. No
era el jugador temerario dispuesto a correr riesgos de la leyenda posterior.
Eran demasiado pocos los alemanes que recordaban posteriormente que
había sido Bismarck el responsable de definir la política como «el arte de lo
posible».3 Él insistió siempre en que su técnica era calcular la dirección que
iban a seguir los acontecimientos y luego aprovecharse de ellos para sus
propios fines. Él lo expresó más poéticamente: «Un estadista no puede crear
nada él mismo. Tiene que esperar y escuchar hasta que oiga los pasos de
Dios resonar a través de los acontecimientos, y entonces levantarse de un
salto y asir el borde de su túnica».4 Bismarck sabía que no podía encajar
por la fuerza los acontecimientos en el esquema que él quisiese. Si (por
adoptar otra de sus metáforas favoritas) el arte de la política consistía en
pilotar la nave del Estado a lo largo de la corriente del tiempo, ¿en qué di-
rección estaba fluyendo esa corriente en la Alemania del siglo xix? Antes de
que se iniciase el siglo, la Europa central llevaba más de un milenio frag-
mentada en una miríada de Estados autónomos, algunos de ellos podero-
sos y bien organizados, como Sajonia y Baviera, otros, «ciudades libres» de
tamaño pequeño o medio, o diminutos principados y señoríos que consis-
tían en poco más que un castillo y una finca de tamaño modesto. Y todas
esas entidades estaban agrupadas en el llamado Sacro Reich Romano de la
Nación Alemana, fundado por Carlomagno en el 800 y disuelto por Napo-
león en 1806. Ése fue el famoso «Reich de los mil años» que acabarían in-
tentando emular los nazis. En la época en que se hundió bajo el peso de las
invasiones napoleónicas, se hallaba en una condición calamitosa; las tenta-
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tivas de establecer un grado significativo de autoridad central habían fra-
casado y Estados miembros poderosos y ambiciosos, como Austria y Pru-
sia, habían tendido cada vez más a hacer sentir su peso en torno suyo como
si el Reich no existiese.

Cuando se posó el polvo tras la derrota de Napoleón en Waterloo, en
1815, los Estados europeos crearon una organización sucesora del Reich 
en la forma de la Confederación Germánica, cuyas fronteras eran aproxi-
madamente las mismas e incluían, como antes, las partes germanohablantes
y checohablantes de Austria. El sistema policial establecido por el canciller
austriaco, el príncipe Metternich, en la Europa central consiguió mantener
durante un tiempo cerrada la tapa del caldero hirviente de la actividad re-
volucionaria y liberal provocada por los franceses en una activa minoría de
gente ilustrada antes de 1815. Pero a mediados de la década de 1840 una
nueva generación de intelectuales, abogados, estudiantes y políticos locales
habían pasado a sentirse insatisfechos con la situación. Llegaron a creer
que el medio más rápido de liberar Alemania de sus muchas tiranías, gran-
des y pequeñas, era acabar con los Estados miembros de la Confederación
y sustituirlos por un solo sistema de gobierno alemán basado en institucio-
nes representativas y que garantizase las libertades y derechos básicos (li-
bertad de expresión, libertad de prensa, etc.) de los que aún seguía sin dis-
frutarse en tantas partes de Alemania. El descontento popular provocado
por la pobreza y el hambre de los «hambrientos cuarenta» les dieron su
oportunidad. En 1848 estalló la revolución en París y se extendió luego por
toda Europa. Los gobiernos alemanes existentes fueron barridos y llegaron
al poder los liberales.5

Los revolucionarios organizaron rápidamente elecciones en la Confe-
deración, Austria incluida, y se convocó un Parlamento nacional en Frank-
furt. Tras mucha deliberación, los diputados votaron una lista de derechos
fundamentales y aprobaron una Constitución alemana siguiendo las di-
rectrices liberales clásicas. Pero no fueron capaces de hacerse con el control
de los ejércitos de los dos Estados principales, Austria y Prusia. Esto resul-
tó decisivo. En el otoño de 1848 los monarcas y generales de los dos Estados
habían recuperado el valor. Se negaron a aceptar la nueva Constitución y,
tras una oleada de actividad revolucionaria radical-democrática que reco-
rrió Alemania en la primavera siguiente, disolvieron por la fuerza el Parla-
mento de Frankfurt y mandaron a casa a los diputados. La revolución ha-
bía terminado. Se restableció la Confederación y los revolucionarios más
destacados fueron detenidos, encarcelados u obligados a exiliarse. Los his-
toriadores han considerado en general la década siguiente un periodo de
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reacción profunda, en el que el talón de hierro del autoritarismo alemán
aplastó los valores liberales y las libertades civiles.

Muchos historiadores han considerado la derrota de la revolución de
1848 un acontecimiento crucial de la historia alemana moderna, el mo-
mento, según la frase famosa del historiador A.J. P. Taylor, en que «la histo-
ria alemana llegó al punto en que debía dar un giro y no lo hizo».6 Sin em-
bargo, Alemania no se adentró por un «camino especial» recto y sin desvíos
hacia el nacionalismo agresivo y la dictadura política después de 1848.7 Ha-
brían de darse muchos giros y vueltas evitables a lo largo del camino. En
primer lugar, la suerte de los liberales había experimentado una espectacu-
lar transformación una vez más a principios de la década de 1860. Lejos de
ser una vuelta completa al viejo orden, el régimen posrevolucionario había
procurado satisfacer muchas de las peticiones de los liberales, aunque no
llegase a otorgar ni la unificación nacional ni la soberanía parlamentaria.
A finales de la década de 1860 se habían introducido ya en casi toda Ale-
mania los juicios públicos con jurado, la igualdad ante la ley, la libertad de
empresa mercantil, la abolición de las formas más criticables de censura
oficial de la literatura y la prensa, los derechos de reunión y de asociación
y muchas cosas más. Y algo crucial: muchos Estados habían creado asam-
bleas representativas en las que diputados elegidos disponían de libertad
de discusión y gozaban de algunos derechos al menos sobre la legislación y
la recaudación de rentas del Estado.

Fue precisamente de este último derecho del que se valieron los rena-
cidos liberales en Prusia en 1862 para bloquear la recaudación de impues-
tos hasta que se pusiese al Ejército bajo el control de la asamblea legislati-
va, como no había sucedido, funestamente, en 1848. Esto significaba una
grave amenaza para la financiación de la maquinaria militar prusiana. El
monarca prusiano nombró para afrontar la crisis al hombre que había de
convertirse en la personalidad dominante de la política alemana durante
los treinta años siguientes: Otto von Bismarck. Por entonces los liberales
habían deducido correctamente que no había ninguna posibilidad de que
Alemania se uniese, como en 1848, en un Estado nacional que incluyese 
la Austria germanohablante. Eso habría significado la desintegración de la
monarquía de los Habsburgo, que incluía enormes extensiones de territo-
rio, desde Hungría hasta la Italia septentrional, que quedaban fuera de las
frontreras de la Confederación Alemana, e incluía a muchos millones de
personas que hablaban lenguas distintas del alemán. Pero los liberales con-
sideraron también que, después de la unificación de Italia en 1859-1860, ha-
bía llegado su hora. Si los italianos habían conseguido crear un Estado na-
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cional propio, no cabía duda de que los alemanes serían también capaces
de hacerlo.

Bismarck pertenecía a una generación de políticos europeos, como
Benjamin Disraeli en Inglaterra, Napoleón III en Francia o Camilo Cavour
en Italia, que estaban dispuestos a utilizar medios radicales e incluso revo-
lucionarios con fines básicamente conservadores. Comprendió que no se
podían ignorar las fuerzas del nacionalismo. Pero se dio cuenta también de
que, después de las frustraciones de 1848, muchos liberales estarían dis-
puestos a sacrificar una parte al menos de sus principios liberales en aras
de la unidad nacional para conseguir lo que querían. En una serie de mo-
vimientos rápidos y resueltos, Bismarck se alió con los austriacos para arre-
batar los disputados ducados de Schleswig-Holstein al reino de Dinamarca, y
organizó luego una guerra entre Prusia y Austria por la administración de
éstos, que terminó con una rotunda victoria de las fuerzas prusianas. La
Confederación Germánica se desmoronó, creándose a continuación una
institución sucesora sin los austriacos ni sus aliados germánicos del sur,
que Bismarck denominó, a falta de un término más imaginativo, Confede-
ración Alemana del Norte. Inmediatamente la mayoría de los liberales pru-
sianos, dándose cuenta de que la creación de un Estado nacional estaba
justo a la vuelta de la esquina, perdonaron a Bismarck su política (aplicada
con un sublime desdén hacia los derechos parlamentarios durante los cua-
tro años anteriores) de recaudar impuestos y financiar al Ejército sin apro-
bación del Parlamento. Le vitorearon cuando organizó otra guerra, contra
los franceses, quienes temían acertadamente que la creación de una Ale-
mania unida significase el fin del predominio del que habían gozado du-
rante los quince años anteriores en la política de poder europea.8

Al aplastamiento de los ejércitos franceses en Sedán y en otros lugares
siguió la proclamación de un nuevo Imperio alemán, en el Salón de los Es-
pejos del antiguo palacio real francés de Versalles. Construido por Luis XIV,
el Rey Sol, en la cúspide de su poder casi doscientos años antes, el palacio
se convirtió entonces en un símbolo humillante de la derrota y la impo-
tencia francesas. Fue éste un momento clave de la moderna historia alema-
na y en realidad europea. Para los liberales parecía la culminación de sus
sueños. Pero tuvieron que pagar un alto precio. Varias características de la
creación de Bismarck tendrían sombrías consecuencias para el futuro. En
primer lugar, la decisión de llamar al nuevo Estado «el Reich alemán» con-
juraba inevitablemente recuerdos de su predecesor de mil años, la poten-
cia dominante en Europa durante tantos siglos. Algunos se refirieron, de
hecho, a la creación de Bismarck como el «Segundo Reich». El uso de la pa-
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labra implicaba también que donde el Primer Reich había fracasado, fren-
te al ataque francés, el Segundo había triunfado. Entre los muchos aspec-
tos de la creación del Reich alemán que sobrevivieron a su caída en 1918, el
uso continuado del término «Imperio alemán», Deutsches Reich, por la Re-
pública de Weimar y todas sus instituciones distó mucho de ser el menos
significativo. La palabra «Reich» conjuraba entre los alemanes cultos una
imagen que iba mucho más allá de las estructuras institucionales introdu-
cidas por Bismarck: la del sucesor del Imperio romano; la visión del Impe-
rio de Dios aquí en la Tierra; la universalidad de su pretensión de sobera-
nía; en un sentido más prosaico, pero no menos poderoso, el concepto de
un Estado alemán que incluiría a todos los germanófonos de Europa cen-
tral: «Un Pueblo, un Reich, un Caudillo», como habría de expresarlo el
lema nazi.9 Siempre seguiría habiendo en Alemania quienes considerasen
la creación de Bismarck sólo una realización parcial de la idea de un verda-
dero Reich alemán. Inicialmente sus voces quedaron ahogadas por la eufo-
ria de la victoria. Pero su número habría de crecer con el tiempo.10

La constitución que Bismarck ideó para el nuevo Reich alemán en 1871
distaba mucho de satisfacer los ideales que habían soñado los liberales en
1848. Era, entre todas las constituciones alemanas modernas, la única que
carecía de una declaración de principios sobre derechos humanos y liberta-
des ciudadanas. El nuevo Reich era, desde el punto de vista formal, una en-
deble confederación de Estados independientes, muy parecida a la que ha-
bía sido su predecesora. Su cabeza titular era el emperador o káiser, un
título tomado del antiguo soberano del Sacro Reich Romano y derivado en
último término del nombre latino «César». Disponía de amplios poderes
que incluían la declaración de guerra y paz. Las instituciones del nuevo
Reich eran más fuertes que las del viejo, con un Parlamento nacionalmente
elegido, el Reichstag (nombre que, procedente del Sacro Reich Romano, fue
otra supervivencia que superaría la divisoria revolucionaria de 1918), y una
serie de instituciones administrativas centrales, en especial el Ministerio de
Asuntos Exteriores, a las que se añadirían más con el transcurso del tiempo.
Pero la Constitución no otorgó al Parlamento nacional el poder de elegir o
destituir a los gobiernos y a sus ministros, y quedaron reservados al monar-
ca y a su entorno inmediato aspectos clave de la toma de decisiones políti-
cas, sobre todo en asuntos de guerra y paz y en el control del Ejército. Los
ministros del gobierno, incluido el jefe de la Administración civil, el canci-
ller del Reich (un cargo creado por Bismarck, que lo ostentó unos veinte
años), eran funcionarios del Estado, no representantes de partidos políticos,
y dependían del káiser y no del pueblo o de sus representantes en el Parla-
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mento. La influencia del Reichstag aumentó con el tiempo, pero no mucho.
El gran pensador revolucionario Karl Marx describió, sin exagerar dema-
siado, el Reich bismarckiano, en una frase enrevesada que captaba muchas
de sus contradicciones internas, como un «despotismo construido burocrá-
ticamente, ataviado con formas parlamentarias, mezclado con un elemento
de feudalismo pero influido ya, al mismo tiempo, por la burguesía».11

II

El poder de los militares y en particular del cuerpo de oficiales prusiano no
era simplemente producto de un periodo de guerra. Procedía de una larga
tradición histórica. En los siglos xvii y xviii el Estado prusiano en expan-
sión se había organizado principalmente siguiendo directrices militares,
con el sistema neofeudal de terratenientes (los famosos junkers) y siervos
limpiamente engranado con el sistema de reclutamiento militar para ofi-
ciales y soldados.12 Este sistema se desmanteló con el final de la servidum-
bre, y el prestigio tradicional del Ejército quedó notoriamente menosca-
bado por una serie de aplastantes derrotas en las guerras napoleónicas.
En 1848, y de nuevo en 1862, los liberales prusianos estuvieron casi a punto
de conseguir poner a los militares bajo control parlamentario. Bismarck
fue nombrado en 1862 sobre todo para proteger de la intromisión liberal 
la autonomía del cuerpo de oficiales prusiano. Proclamó inmediatamente
que «las grandes cuestiones del momento no se deciden con discursos y
resoluciones de la mayoría (ése fue el gran error de 1848 y 1849), sino con
hierro y sangre».13 Cumplió su palabra. La guerra de 1866 destruyó el reino
de Hannover, incorporándolo a Prusia, y expulsó a Austria y a Bohemia de
Alemania después de siglos en los que habían tenido una participación im-
portante en la determinación de su trayectoria, mientras que la guerra de
1870-1871 arrebató a Francia Alsacia-Lorena y la situó bajo la soberanía di-
recta del Imperio alemán. Se ha descrito a Bismarck, con cierta justifica-
ción, como un «revolucionario blanco».14 La fuerza y la acción militares
crearon el Reich, y al hacerlo desplazaron instituciones legítimas, modifi-
caron fronteras de Estados y eliminaron viejas tradiciones arraigadas, con
un radicalismo y una rotundidad que proyectaron una larga sombra sobre
la subsiguiente evolución de Alemania. Legitimaron con ello también el
uso de la fuerza para fines políticos hasta un grado que excedía con mucho
lo que era habitual en la mayoría de los otros países, salvo cuando se plan-
teaban conquistas imperiales en otras partes del mundo. El militarismo del
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Estado y de la sociedad habría de tener una influencia notoria en el fraca-
so de la democracia alemana en la década de 1920 y en la llegada del Tercer
Reich.

Bismarck procuró que el Ejército fuese prácticamente un Estado den-
tro del Estado, con acceso inmediato al káiser y un sistema propio de auto-
gobierno. El Reichstag sólo tenía derecho a aprobar su presupuesto cada
siete años, y el ministro de la Guerra era responsable ante el Ejército más
que ante el órgano legislativo. Los oficiales gozaban de muchos privilegios
sociales y de otro tipo, y consideraban que los civiles debían mostrarse res-
petuosos con ellos cuando se los encontrasen en la calle. No es sorpren-
dente, pues, que muchos profesionales burgueses ambicionasen que se les
admitiese en la reserva como oficiales, mientras que el servicio militar
obligatorio familiarizaba a las masas con los códigos militares de conduc-
ta y los valores e ideales castrenses.15 En periodos de emergencia, el Ejérci-
to tenía potestad para implantar la ley marcial y suspender las libertades
ciudadanas, una medida que se planteó tan a menudo durante la era gui-
llermina que algunos historiadores han llegado a decir, con exageración
disculpable, que los políticos y legisladores de la época vivían bajo la ame-
naza permanente de un golpe de Estado desde arriba.16

El Ejército influía en la sociedad de diversos modos, sobre todo en Pru-
sia, y luego, después de 1871, más indirectamente, mediante el ejemplo pru-
siano, también en los otros Estados alemanes. Tenía un enorme prestigio
que se había ganado en las asombrosas victorias de las guerras de unifica-
ción. Los suboficiales, es decir, los que habían seguido en el Ejército des-
pués del periodo de servicio militar obligatorio y habían continuado en él
durante años, tenían un derecho automático a un puesto en el funciona-
riado cuando por fin lo abandonaban. Esto significaba que la inmensa ma-
yoría de los policías, carteros, ferroviarios y demás funcionarios estatales
inferiores eran ex soldados, que habían sido socializados en el Ejército y se
comportaban de acuerdo con la disciplina castrense a la que se habían ha-
bituado. El reglamento de una institución como la policía se concentraba
en imponer los modelos militares de conducta, insistía en que había que
mantener al público a distancia y garantizaba que, en manifestaciones ca-
llejeras y actos de masas, fuese más probable que la multitud recibiese el
tratamiento de una fuerza enemiga que el de una reunión de ciudadanos.17

Los conceptos militares de honor gozaban de la suficiente omnipresencia
para garantizar la vitalidad continuada del duelo entre civiles, incluso en-
tre los miembros de la clase media, aunque también era común en Rusia y
en Francia.18
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La identificación del cuerpo de oficiales con la aristocracia prusiana
fue debilitándose con el paso del tiempo, y se incorporaron a los códigos
militares aristocráticos formas nuevas de militarismo popular, representa-
das a principios de la década de 1900 por instituciones como la Liga de la
Marina y los clubes de veteranos.19 En la época de la Primera Guerra Mun-
dial, la mayoría de los cargos clave del cuerpo de oficiales los ostentaban
profesionales, y la aristocracia predominaba sobre todo en sectores tradi-
cionales de pretenciosidad y prestigio social como la caballería y las guar-
dias de honor, de forma muy parecida a lo que sucedía en otros países. Pero
la profesionalización del cuerpo de oficiales, acelerada por la aparición de
nueva tecnología militar, desde la ametralladora y el alambre de espino al
aeroplano y el tanque, no lo hicieron más democrático, ni mucho menos.
Todo lo contrario: la arrogancia militar se fortaleció con la experiencia co-
lonial, cuando las Fuerzas Armadas alemanas aplastaron implacablemente
rebeliones de pueblos indígenas, como los hereros del África Suroccidental
alemana (hoy Namibia).20 En 1904-1907, en un acto de genocidio delibera-
do, el Ejército alemán mató a miles de hereros, hombres, mujeres y niños,
y condujo a muchos otros al desierto, donde se morirían de hambre. Los
hereros, que eran unos 80.000 antes de la guerra, quedaron reducidos a
unos 15.000 en 1911 como consecuencia de estos hechos.21 En una parte
ocupada del Imperio alemán como Alsacia-Lorena, arrebatada a Francia
en 1871, el Ejército se comportaba a menudo como un ejército de conquis-
tadores frente a una población hostil y refractaria. Algunos de los ejemplos
más flagrantes de esa conducta habrían de dar origen en 1913 a un encen-
dido debate en el Reichstag, en el que los diputados aprobaron un voto de
censura al gobierno. Esto no obligó al gobierno a dimitir, claro está, pero
ejemplificó de todos modos la creciente polarización de la opinión públi-
ca respecto al papel del Ejército en la sociedad alemana.22

Muchos no comprendieron en la época hasta qué punto Bismarck con-
siguió controlar los impulsos más desmedidos del Ejército y contener su
deseo de grandes anexiones teritoriales después de sus victorias militares.
En realidad, sobre todo después de que se viese obligado a dimitir en 1890,
surgió el mito (fomentado en gran parte por el descontento ex canciller y
sus seguidores) del propio Bismarck como caudillo carismático que había
cortado implacablemente los nudos gordianos de la política y resuelto por
la fuerza los grandes problemas de la época. Lo que se mantuvo en la me-
moria del pueblo alemán fueron las guerras revolucionarias de Bismarck
de la década de 1860, no los veinte años siguientes, en los que se esforzó por
mantener la paz en Europa para dejar que pudiera asentarse el Reich ale-

peculiaridades alemanas

41

TERCER REICH 01  14/3/05  18:40  Página 41



42

M a r d e l N o r t e

Heligoland
(inglesa)

S U I Z A
Las abreviaturas se refieren a pequeñas partes
de estados cuyos nombres aparecen también
completos en el mapa.

F R A N C I A

T I R O L

Munich

B
A

V
I E

R
A

Nuremberg

Stuttgart
Estrasburgo

BAVIERA

ALSACIA-
 LORENA

a
OLD.

LU
X

EMM
B

U
RG

O

B É L G I C A

REINO UNIDO

H O L A

N
D

A OO
LLDD

EENN
BB

UU
RR

GG
OO

Colonia

H
E

S
S

E
WALDECK

LIPPE-
DETMOLD

Bremen

Hamburgo

SCHAUMBURG-
LIPPE

Hannover

BRAUNSCHWEIG

BR.BR.
AN.AN.

ESTEST. TUR.. TUR.

BR.BR.

HalleHalle
LeipzigLeipzig

MECKLENBURGO-
STRELITZ

MECKLENBURGO-

MECKLENBURGO-

SCHWERIN

SCHWERIN

LübeckKielKiel
aa
OLD.OLD.

SS
CC

HH
LLEE

SS
WW

IIGG
--HH

OO
LLSSTTEEIINN

YY
LLAA

UU
EE

NN
BB

UU
RR

GG

ESTESTADOSADOS
TURINGIOSTURINGIOS

B
A

D
E

N

W
Ü

R
T

T
E

M
B

E
R

G

Frankfurt

ANHALANHALTT

D I N A M
A R C A

TERCER REICH 01  14/3/05  18:40  Página 42



43

M a r B á l t i c o

S U E C I A

Stettin

Berlín
Posen

Breslau

DrDresdeesde

Praga

R. Order

R. Elba

Königgrätz

R. Vístula

Danzig

Königsberg

R. Memel

I M
P

E
R

I
O

R
U

S
O

( P O L O N I A )

G A L I T Z I A

( d
e s d e

1 8 6 7

M
O N A R Q U Í A

A U S T R O - H Ú N G A R A )

H U N G R Í A

B O H E M I A

M
O

R A V I A

R.Danub ioA U S T R I A

Salzburgo

Viena

I
M

P
E

R
I

O

A
U

S
T

R
I A

C
O

SS
AA

JJ
OO

NN
II AA

Reino de Prusia, 1864.

Bajo dominio danés hasta 1864. Condominio austro-prusiano
1864, a Prusia 1865/1866.

Estados alemanes anexionados por Prusia.

Otros miembros de la Confederación Alemana del Norte, 1867.

Estados alemanes del Sur, 1870.

Anexionados por el Reich alemán tras la derrota de Francia, 1871.

Frontera de la Confederación Alemana hasta 1866.

Fronteras, 1866.

Frontera del Reich alemán, 1871.

MECKLENBURGO-
STRELITZ

Mapa 1. La unificación de Alemania, 1864-1871.

TERCER REICH 01  14/3/05  18:40  Página 43



mán. Como confiaba a su diario durante una visita a la vieja residencia de
Bismarck en Friedrichsruh el diplomático Ulrich von Hassell, un dirigente
de la resistencia conservadora a Hitler en 1944:

Es lamentable lo falsa que resulta la imagen que hemos creado de él en el mundo,
como el político militarista de la violencia, por una complacencia infantil en el he-
cho de que alguien consiguiese volver situar Alemania en una posición de influen-
cia. En realidad, su gran mérito fue haber sabido hacer uso de una diplomacia y
una moderación extremas. Comprendió como nadie qué era lo que había que ha-
cer para ganarse la confianza del mundo, exactamente lo contrario de lo que ve-
mos hoy.23

El mito del caudillo dictatorial no era expresión de un aspecto antiguo e
intrínseco del carácter alemán: fue una creación mucho más reciente.

Lo alimentó a principios del siglo xx el recuerdo de la actitud firme y
dura de Bismarck frente a aquellos a los que consideró los enemigos inter-
nos del Reich. En la década de 1870, en una reacción contra los intentos del
Papa de reforzar su control de la comunidad católica mediante el Sílabo de
errores (1864) y la Proclamación de la Infalibilidad Papal (1871), Bismarck
inauguró lo que los liberales denominaron la «lucha por la cultura», una
serie de leyes y medidas políticas encaminadas a poner a la Iglesia católica
bajo el control del Estado prusiano. El clero católico se negó a cooperar
con leyes que le exigían formarse en las instituciones del Estado y someter
los nombramientos eclesiásticos a su aprobación. Los que contravinieron
las nuevas leyes no tardaron en ser perseguidos por la policía, detenidos y
encarcelados. A mediados de la década de 1870, había 989 parroquias sin ti-
tular, 225 sacerdotes en la cárcel, se habían prohibido todas las órdenes re-
ligiosas católicas salvo las que participaban en tareas de enfermería, habían
sido destituidos de sus cargos dos arzobispos y tres obispos, y el obispo de
Trier había muerto poco después de haber sido puesto en libertad tras nue-
ve meses de prisión.24 Lo más inquietante fue el que ese ataque generaliza-
do a las libertades ciudadanas de un 40 por 100 de la población del Reich
contase con el aplauso de los liberales del país, que consideraban el catoli-
cismo una amenaza tan grave para la civilización que justificaba medidas
extremas como aquéllas.

Aunque el enfrentamiento no durase mucho, dejó a la comunidad ca-
tólica convertida en un acerbo enemigo del liberalismo y de la modernidad
y decidida a demostrar su lealtad al Estado, sobre todo a través del llama-
do Partido del Centro, el partido político que había creado, en principio
para defenderse de la persecución. Pero antes de que este proceso llegase a
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su fin, Bismarck asestó otro golpe a las libertades ciudadanas con la Ley
Antisocialista, aprobada por el Reichstag tras dos intentos de asesinato del
anciano káiser Guillermo I en 1877. En realidad, el movimiento socialista
alemán en ciernes no había tenido nada que ver con los presuntos asesinos
y era una organización respetuosa de la ley, que depositaba su confianza en
la ruta parlamentaria para llegar al poder. Pero los liberales cedieron una
vez más y abandonaron sus principios ante lo que se les presentó como los
intereses nacionales. Se prohibieron los actos socialistas, la prensa socialis-
ta y las revistas, y se ilegalizó el partido. Volvió a introducirse la pena capi-
tal, anteriormente en suspenso en Prusia y en los demás Estados alemanes
importantes. Siguieron a esto las detenciones generalizadas y el ingreso en
prisión de numerosos socialistas.25

Las consecuencias de la Ley Antisocialista tuvieron un alcance mayor
incluso que las de la lucha con la Iglesia católica. Además, la ley fracasó por
completo en su objetivo inmediato de acabar con los supuestos «enemigos
del Reich». No se podía prohibir legalmente a los socialistas presentarse 
de forma individual a las elecciones parlamentarias, y como la industriali-
zación se aceleraba en Alemania y la clase obrera industrial aumentaba rá-
pidamente en número, los candidatos socialistas obtenían un creciente
porcentaje de votos. Después de que se dejase expirar esa ley en 1890, los so-
cialistas se reorganizaron en el Partido Socialdemócrata de Alemania. En
vísperas de la Primera Guerra Mundial, ese partido tenía más de un millón
de miembros y era la mayor organización política del mundo. En las elec-
ciones de 1912, y a pesar de que el sistema electoral incluía medidas discri-
minatorias favorables al electorado rural conservador, el Partido Socialde-
mócrata superó al Partido del Centro como poseedor del mayor número de
representantes en el Reichstag. Empujado a la izquierda por la represión 
de la Ley Antisocialista, se adhirió desde principios de la década de 1890 en
adelante a un rígido credo marxista, de acuerdo con el cual las instituciones
existentes de la Iglesia, el Estado y la sociedad, desde la monarquía y el cuer-
po de oficiales del Ejército a los grandes negocios y la Bolsa, serían destrui-
dos por una revolución proletaria que instauraría una república socialista.
El apoyo de los liberales a la Ley Antisocialista hizo que los socialdemócra-
tas desconfiasen de todos los partidos políticos «burgueses» y se negasen
rotundamente a cooperar con los soportes políticos del capitalismo o los
exponentes de lo que ellos consideraban una reforma meramente paliativa
del sistema político existente.26 El movimiento socialdemócrata, enorme,
sumamente disciplinado, intolerante con los disidentes y en apariencia im-
parable en su avance hacia el predominio electoral, sembraba el terror en
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los corazones de las clases medias y altas respetables. Se abrió así un pro-
fundo abismo entre los socialdemócratas por una parte y todos los partidos
«burgueses» por la otra. Este abismo político insalvable se mantendría has-
ta bien entrada la década de 1920 y tendría una importancia capital en la
crisis que acabaría llevando a los nazis al poder.

Pero el partido estaba decidido, al mismo tiempo, a hacer todo lo posi-
ble por mantenerse dentro de la ley y no proporcionar ninguna excusa
para que se reintrodujese la prohibición con la que tan a menudo se le
amenazaba. Se dice que Lenin había comentado una vez, en un raro chis-
pazo de humor, que los socialdemócratas alemanes nunca conseguirían
hacer una revolución en Alemania, porque cuando llegasen a tomar las es-
taciones de ferrocarril se pondrían a la cola en buen orden para comprar
primero los billetes de acceso a los andenes. El partido adquirió el hábito
de esperar a que las cosas sucediesen, en vez de actuar para hacer que suce-
diesen. Su estructura institucional enormemente compleja, con sus orga-
nizaciones culturales, sus periódicos y revistas, sus bares y tabernas, sus
clubes deportivos y su aparato educativo, llegó con el tiempo a proporcio-
nar a sus miembros una forma de vida completa y a constituir un conjun-
to de intereses encubiertos que pocos miembros del partido estaban dis-
puestos a poner en peligro. El partido, como institución respetuosa de la
ley, depositaba su fe en los tribunales para impedir la persecución. Pero no
era fácil mantenerse dentro de la ley, ni siquiera después de 1890. Las rui-
nes artimañas de la policía contaban con el respaldo de fiscales y jueces
conservadores, y de tribunales que seguían considerando a los socialdemó-
cratas unos revolucionarios peligrosos. Había pocos oradores socialde-
mócratas o directores de publicaciones del partido que en 1914 no hubie-
sen pasado por varios periodos de cárcel tras ser declarados culpables de
delitos de lesa majestad o de ofender a funcionarios del Estado. Criticar al
monarca o a la policía, o incluso a los funcionarios que regían el país, aún
podía considerarse un delito, de acuerdo con la legislación. Combatir a los
socialdemócratas se convirtió en la tarea de toda una generación de jueces,
fiscales, jefes de policía y funcionarios gubernamentales antes de 1914. Es-
tos hombres y la mayoría de los ciudadanos de clase media y alta que les
apoyaban, no aceptaron jamás a los socialdemócratas como un movimien-
to político legítimo. Para ellos, la finalidad de la ley era respaldar las insti-
tuciones vigentes del Estado y de la sociedad, no operar como un árbitro
neutral entre grupos políticos opuestos.27

Los liberales no ayudaron nada a remediar esta situación. Durante las
décadas de 1880 y 1890, perdieron gran cantidad de votos y escaños en el
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Reichstag, aunque consiguiesen conservar bastante apoyo en poblaciones y
ciudades de Alemania. Uno de sus mayores problemas fue que sufrieron
repetidas escisiones a lo largo de finales del siglo xix y, incluso después de
que los grupos de orientación más izquierdista hubiesen vuelto a agrupar
sus fuerzas en 1910, siguió habiendo dos partidos liberales oficiales, el de
los liberales nacionalistas y el de los progresistas, cuyas diferencias se re-
montaban a que los segundos se habían negado a perdonar a Bismarck que
recaudase impuestos en Prusia sin autorización parlamentaria en la déca-
da de 1860. Pero había una división parecida a la derecha del espectro po-
lítico, donde no había un partido conservador sino dos, porque los que ha-
bían apoyado la fusión de Bismarck del particularismo prusiano en las
instituciones del Reich en 1871 (lo que era anatema para la nobleza prusia-
na intransigente, los junkers) mantenían una identidad diferenciada como
supuestos «conservadores libres». Además, estos dos partidos, mayorita-
riamente protestantes y del norte de Alemania, tenían que rivalizar con un
partido político de la derecha aún mayor, el Partido del Centro, cuyo anti-
modernismo y cuyo apoyo al Reich quedaban contrapesados por su defen-
sa de un sistema de seguridad social y su actitud crítica hacia el régimen
colonial alemán en África. Así que Alemania no tenía dos partidos políti-
cos principales antes de 1914, sino seis: los socialdemócratas, los dos parti-
dos liberales, los dos grupos de conservadores y el Partido del Centro, que
reflejaban, entre otras cosas, las múltiples divisiones de la sociedad alema-
na, por región, religión y clase social.28 En una situación en la que había un
ejecutivo fuerte no directamente responsable ante el legislativo, esto debi-
litaba la posibilidad de que la política de partidos fuese capaz de desempe-
ñar un papel determinante en el Estado.

III

La rivalidad de todos estos partidos, lejos de provocar una desilusión ge-
neral con la política, ayudó a calentar la atmósfera política hasta que al-
canzó claramente dimensiones febriles en 1914. El sufragio universal mas-
culino en las elecciones al Reichstag, respaldado por una votación más o
menos secreta y estrictas normas de corrección electoral, inspiró confian-
za a los votantes en el sistema electoral. La participación alcanzó la asom-
brosa cifra del 85 por 100 de los ciudadanos con derecho a voto en las elec-
ciones al Reichstag de 1912.29 Todos los datos demuestran que los votantes
se tomaban en serio su obligación de votar y calibraban detenidamente
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cómo conciliar su posición ideológica con el escenario político más amplio
cuando, como sucedió a menudo, había que votar en una segunda vuelta
de acuerdo con el sistema de representación proporcional adoptado por la
Constitución alemana para las elecciones al Reichstag. El sistema electoral,
garantizado por normas y salvaguardias legales, brindaba un espacio para
el debate democrático y convenció a millones de alemanes de diversas ten-
dencias de que la política era algo que competía al ciudadano.30 Además, la
prensa diaria de la Alemania imperial era casi enteramente política, pues
cada periódico estaba vinculado de forma explícita a uno u otro de los di-
versos partidos y exponía su punto de vista en casi todo lo que publicaba.31

La política no sólo era el tema de conversación fundamental entre los
miembros de las elites y de las clases medias, sino que constituía un foco
básico de debate en los bares y en las tabernas de la clase obrera y determi-
naba incluso la elección de actividades de ocio de los ciudadanos.32

La discusión y el debate políticos fueron centrándose progresivamen-
te, una vez iniciado el siglo xx, en el tema de la posición de Alemania en
Europa y en el mundo. Los alemanes se daban cada vez más cuenta de 
que la creación del Reich por Bismarck era incompleta en una serie de as-
pectos. Para empezar, incluía minorías étnicas y culturales considerables,
herencia de siglos anteriores de conflicto étnico y engrandecimiento del
Estado. Había daneses en el Norte, francófonos en Alsacia-Lorena y un pe-
queño grupo eslavo, los sorabos, en la Alemania central; pero, sobre todo,
estaban los millones de polacos, que habitaban en zonas del antiguo reino
de Polonia, que Prusia se había anexionado en el siglo xviii. El Estado ha-
bía intentado, ya con Bismarck, germanizar a estas minorías, impidiendo
que se utilizasen sus idiomas en las escuelas y fomentando activamente la
colonización por parte de alemanes étnicos. En vísperas de la Primera
Guerra Mundial, el uso del alemán era obligatorio en los actos públicos en
todo el Reich y las leyes de propiedad agraria se estaban reformando para
privar a los polacos de sus derechos económicos fundamentales.33 La idea
de que las minorías étnicas tenían derecho a que se las tratase con el mis-
mo respeto que a la población mayoritaria, era algo en lo que sólo creía
una pequeña y menguante minoría de alemanes. Hasta los socialdemó-
cratas pensaban que Rusia y el Este eslavo eran zonas atrasadas y bárbaras
en 1914, y sentían escasa o ninguna simpatía por los intentos de los tra-
bajadores de habla polaca de Alemania de organizarse en defensa de sus
derechos.34

Si miramos, más allá de Alemania y de Europa, al mundo más amplio,
los cancilleres del Reich que ocuparon el cargo después de Bismarck consi-
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deraban su país una nación de segunda categoría en comparación con In-
glaterra y Francia, que poseían importantes imperios ultramarinos que
abarcaban todo el globo. Alemania, que había llegado tarde al reparto, sólo
había podido recoger desechos y migajas dejados por las potencias colonia-
les europeas que habían podido adelantarse a ella. Tanganika, Namibia, To-
golandia, Camerún, Nueva Guinea, unas cuantas islas del Pacífico y el puer-
to franco de Jiaozhou, impuesto a China en un tratado, eran prácticamente
todos los territorios que componían el imperio ultramarino de Alemania
en vísperas de la Primera Guerra Mundial. Bismarck los había considerado
de poca importancia y había dado su conformidad a la adquisición con
bastante renuencia. Pero sus sucesores pasaron a adoptar un punto de vista
diferente. El prestigio y la posición de Alemania en el mundo exigían un
«lugar bajo el sol», en palabras de Bernhard von Bülow, ministro de Asun-
tos Exteriores a finales de la década de 1890 y luego canciller del Reich has-
ta 1909. Se empezó a construir una inmensa flota de guerra, cuyo objetivo a
largo plazo era conseguir concesiones coloniales de los ingleses, que po-
seían el mayor imperio colonial del mundo, amenazando con inutilizar o
destruir, e incluso haciéndolo, la fuerza principal de la Marina británica en
un titánico enfrentamiento en el mar del Norte.35

Estos sueños cada vez más ambiciosos de poder mundial los formula-
ba sobre todo el propio káiser Guillermo II, un hombre pomposo, engreí-
do y muy locuaz, que aprovechaba cualquier oportunidad para manifestar
su desprecio por la democracia y los derechos ciudadanos, su desdén hacia
las opiniones ajenas y su fe en la grandeza de Alemania. El káiser, como
muchos de los que le admiraban, se había hecho adulto después de que
Alemania se hubiese unificado. Tenía escasa conciencia de la ruta precaria
y peligrosa que había tenido que recorrer Bismarck para conseguir la uni-
ficación en 1871. Él creía, siguiendo a los historiadores prusianos de su épo-
ca, que todo el proceso había sido algo históricamente predeterminado. No
tenía idea de los inquietos temores sobre el futuro de Alemania que habían
llevado a Bismarck a adoptar una política exterior tan cauta en las décadas
de 1870 y 1880. No hay duda de que el carácter del káiser era demasiado
errático, su personalidad demasiado voluble, para que pudiese ejercer de
verdad una influencia firme en la dirección de los asuntos del Estado, y los
ministros, con demasiada frecuencia, tenían que esforzarse más por con-
trarrestar su influencia que por satisfacer sus deseos. Sus constantes pro-
clamaciones de que era el gran caudillo que Alemania necesitaba sólo ser-
vían para llamar la atención sobre sus deficiencias en ese aspecto, y
fomentaron en gran parte el mito nostálgico de la astucia y la firmeza bis-
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marckianas. Muchos alemanes pasaron a comparar la firmeza de la pericia
política amoral de Bismarck, según la cual el fin justificaba los medios y los
estadistas podían decir una cosa mientras hacían o se disponían a hacer
otra, con la grandilocuencia impulsiva y la falta de tacto intempestiva de
Guillermo.36

Prescindiendo de personalidades, todos estos rasgos de la Alemania
que creó Bismarck podían observarse también, en mayor o menor grado,
en otros países. En Italia el ejemplo carismático de Garibaldi, caudillo de
las fuerzas populares que ayudó a unificar la nación en 1859, proporcionó
un modelo para el posterior dictador Mussolini. En España el Ejército no
estaba menos libre de control político de lo que lo estaba en Alemania, y en
Italia, como en Alemania, respondía ante el soberano más que ante el le-
gislativo. En Austria-Hungría el funcionariado era igual de fuerte y las ins-
tituciones parlamentarias disponían de un poder aún más limitado. En
Francia había un conflicto Iglesia-Estado que no se quedaba atrás en su fe-
rocidad ideológica respecto a la «lucha por la cultura» alemana. En Rusia
se aplicaba también una concepción parecida a la del Reich a la política in-
terna y a las relaciones de Rusia con sus vecinos más inmediatos.37 El régi-
men zarista de Rusia reprimía a los socialistas con más rigor aún que su
homólogo alemán y no le iba a la zaga ni mucho menos en el propósito de
asimilar a los polacos, millones de los cuales seguían aún bajo su yugo. El
liberalismo, como quiera que se definiese, era débil en todos los Estados
importantes de la Europa central y oriental en 1914, no sólo en el Reich ale-
mán. El espectro político estaba aún más fragmentado en Italia de lo que
lo estaba en Alemania, y la creencia de que estaba justificada la guerra para
conseguir objetivos políticos, en particular la creación de un imperio colo-
nial, era algo que compartían muchas potencias europeas, como habría de
mostrar con terrible claridad el estallido en agosto de 1914 de la Primera
Guerra Mundial. Las fuerzas crecientes de la democracia amenazaban la
hegemonía de las elites conservadoras. El periodo de finales del siglo xix y
principios del xx fue la era del nacionalismo no sólo en Alemania, sino por
toda Europa, y se estaba produciendo también en muchos otros países la
«nacionalización de las masas».38

Pero en ninguna nación de Europa más que en Alemania estaban pre-
sentes al mismo tiempo y en la misma medida todas estas condiciones.
Además, Alemania no era un país europeo cualquiera. Los historiadores
han escrito mucho sobre los diversos aspectos del presunto atraso de Ale-
mania en esta época, su supuesto déficit de valores cívicos, sobre las razo-
nes para considerar anticuada su estructura social, su clase media aparen-
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temente cobarde y su presunta aristocracia neofeudal. No era así como
veían las cosas la mayoría de los contemporáneos. Mucho antes de que es-
tallase la Primera Guerra Mundial, Alemania era la economía más rica,
más potente y más adelantada del Continente. En los últimos años de paz
producía dos tercios del total del acero que producía la Europa continen-
tal, la mitad del carbón y del lignito y un 20 por 100 más de electricidad que
Inglaterra, Francia e Italia juntas.39 En 1914, con una población de unos 67
millones de habitantes, el Imperio alemán disponía de unos recursos hu-
manos mucho mayores que ninguna otra potencia continental europea
con la excepción de Rusia. Inglaterra, Francia y Austria-Hungría tenían
por entonces entre 40 y 50 millones de habitantes cada una. Alemania ocu-
paba el primer puesto mundial en las industrias más modernas, como la
química, la farmacéutica y la eléctrica. En la agricultura el uso masivo de
abonos artificiales y de maquinaria agrícola había multiplicado en 1914 la
eficiencia de las grandes fincas del Norte y el Este, y Alemania estaba cose-
chando por entonces, por ejemplo, un tercio de la producción mundial de
patatas. El nivel de vida había ido aumentando a saltos desde el cambio de
siglo, e incluso desde antes. Los productos de las grandes empresas indus-
triales alemanas como Krupps y Thyssen, Siemens y AEG, Hoechst y BASF,
eran famosos en todo el mundo por su calidad.40

Eran muchos aquellos a los que la Alemania de antes de 1914, vista nos-
tálgicamente desde la perspectiva del principio del periodo de entregue-
rras, les parecía que había sido un remanso de paz, prosperidad y armonía
social. Pero por debajo de esa superficie próspera y segura había inquie-
tud, inseguridad y dolorosas tensiones internas.41 A muchos, el intenso rit-
mo de cambio económico y social les parecía desconcertante y aterrador.
Daba la impresión de que estaban desapareciendo los viejos valores en un
maremágnum de materialismo y ambición desmedida. La cultura moder-
na, desde la pintura abstracta a la música atonal, aumentaba el sentimien-
to de desorientación en algunos sectores de la sociedad.42 La penetración
precipitada en la era moderna de la sociedad alemana estaba minando la
tradicional hegemonía de la aristocracia terrateniente prusiana, que Bis-
marck se había esforzado tanto por preservar. Los valores, hábitos y formas
de conducta burgueses habían triunfado en las capas medias y altas de la
sociedad en 1914; pero se enfrentaban al mismo tiempo al peligro que re-
presentaba la autoafirmación creciente de la numerosa clase obrera indus-
trial, organizada en el movimiento obrero socialdemócrata. Alemania, a
diferencia de otros países europeos, se había convertido en un Estado na-
cional no antes de la Revolución industrial sino en el apogeo de ésta; y so-
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bre la base no de un solo Estado, sino de una federación de Estados muy
distintos cuyos ciudadanos estaban vinculados entre sí principalmente
como una comunidad lingüística, cultural y étnica. Las presiones y ten-
siones creadas por la rápida industrialización se entrelazaban con ideas
contrapuestas sobre la naturaleza de la nación y el Estado alemanes y su
posición en el marco más amplio de Europa y del mundo. La sociedad ale-
mana no se integró nacionalmente en 1871 en una condición completa-
mente estable. Estaba dividida por conflictos internos que se agudizaron
rápidamente y que se sumaron cada vez más a las tensiones del sistema po-
lítico que había creado Bismarck.43 Estas tensiones hallaron desahogo en
un nacionalismo cada vez más vociferante, mezclado con estridentes y
alarmantes dosis de racismo y antisemitismo, que habrían de dejar una fu-
nesta herencia para el futuro.
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