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PRÓLOGO

El 17 de julio de 2010, los canales de televisión de habla hispana 
sorprendieron a sus espectadores con imágenes más propias de un epi­
sodio de la serie CSI que de los habituales noticiarios. Un equipo de 
cincuenta científicos venezolanos acababa de proceder en Caracas a la 
exhumación de los restos del Libertador, Simón Bolívar, que habían 
permanecido sepultados en el Panteón de los Héroes desde el 28 de 
octubre de 1876. La razón principal de la exhumación, según la ver­
sión oficial, había sido la necesidad de completar diversos análisis fo­
renses, incluyendo pruebas de ADN, al objeto de aclarar si Bolívar mu­
rió de tuberculosis —la causa de defunción supuesta hasta la fecha— o 
si fue, como sospecha ahora el régimen de Hugo Chávez, envenenado 
con arsénico. A las pocas horas de la exhumación, y tras haber supervi­
sado personalmente el complejo y costoso operativo, el propio Chávez 
hacía partícipe al mundo, vía Twitter (@Chavezcandanga), de su exal­
tado estado de ánimo: «¡Qué momentos tan impresionantes hemos vi­
vido esta noche! Hemos visto los restos del gran Bolívar. Confieso que 
hemos llorado, hemos jurado. Les digo: tiene que ser Bolívar ese es­
queleto glorioso, pues puede sentirse su llamarada».

Observada desde la distancia, la escena contiene desde luego ele­
mentos grotescos, pero no por ello deja de ilustrar un estado de co­
sas muy real. Más en su dimensión ideal que en la corpórea, Simón 
Bolívar viene demostrando al menos desde finales de la década de 
1990 una asombrosa ubicuidad. El Libertador comparece ante todo 
como héroe, un héroe nacional y también un héroe continental. Tras 
haber dado ya en vida su nombre a un nuevo Estado en América del 
Sur («Bolivia»), hoy lo hace con su propia patria («República Boliva­
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riana de Venezuela») y la Constitución de ésta («Constitución Boliva­
riana»), con el conjunto del régimen que la gobierna y, por supuesto, 
también con el movimiento político que lo sustenta. Desde la apari­
ción en escena de Hugo Chávez en 1992 y desde su autoconsagración 
como albacea del legado histórico del Libertador, la proyección pú­
blica de éste se ha incrementado considerablemente. Obviamente, 
Venezuela no es el único país en el que se constata la omnipresencia 
tutelar de un padre de la Patria; el caso de Bolívar, sin embargo, su­
pera ampliamente el de figuras análogas como Mustafá Kemal Ata­
türk o José Martí. En Venezuela, Simón Bolívar sirve literalmente 
para todo. No hablamos sólo de calles, plazas, avenidas y edificios re­
presentativos, de todos los cuales existen centenares ya desde media­
dos del siglo xix.

En el contexto globalizado del siglo xxi, la presencia nominal del 
héroe va mucho más allá. Lo encontramos en un satélite de comu­
nicaciones (el «VENESAT-1 Simón Bolívar», puesto en órbita, con 
ayuda china, el 29 de octubre de 2008) y también en una gama de 
teléfonos móviles y ordenadores personales («celular bolivariano», 
«computadora bolivariana»), comercializados por la Empresa Ve­
nezolana de Industria como alternativa «tecnológicamente indepen-
diente» a la competencia foránea. El Libertador patrocina también el 
más exitoso producto cultural de exportación del país, la Orquesta 
Sinfónica de la Juventud Venezolana «Simón Bolívar» del muy re­
putado Gustavo Dudamel, e inspira, por supuesto, el principal pro­
grama social del Gobierno («Misiones Bolivarianas»). Allá donde se 
mire, aparece el Libertador erigido en centro indiscutible en la con­
figuración de las referencias identitarias nacionales. Podría sospe­
charse que buena parte de esta sobreexposición sea atribuible a la 
coyuntura conmemorativa de los bicentenarios de la Independen­
cia en los diversos países de Hispanoamérica, incluyendo Venezuela, 
Colombia y Ecuador. No en vano, desde la perspectiva de los Esta­
dos concelebrantes, la Independencia es un proceso histórico virtual­
mente condensado en la persona de Simón Bolívar. Pero en realidad 
han sido la evolución política venezolana bajo Chávez y su recepción 
internacional en un entorno de eclosión multimedia, las que han lle­
vado esta situación a sus últimas consecuencias.

Tanto la personalidad de Bolívar como sus logros políticos y mi­
litares han atraído desde siempre la atención y la admiración de re­
presentantes de las más diversas tendencias, tanto en Iberoamérica 
como en el resto del mundo. Conservadores y liberales, católicos y 
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laicistas, fascistas y comunistas, nacionalistas e internacionalistas: to­
dos han encontrado algún elemento en la biografía del caraqueño en 
el que poder anclar sus propias visiones y propuestas políticas. Más 
allá del combate ideológico, Bolívar ha inspirado novelas, dramas, 
óperas y películas. Y además: sobre Bolívar se han escrito docenas 
de biografías. El engrosar ahora las cifras con una más requiere al­
guna explicación. Aparte de la indudable actualidad del «mito polí­
tico» bolivariano, desde la investigación histórica europea también 
cabría aducir argumentos de fondo a favor de una nueva aproxima­
ción a la figura del caraqueño.

¿Qué intenta, pues, aportar este libro? Difícilmente podría tratarse 
de facilitar información factual novedosa acerca de una trayectoria so­
bradamente documentada incluso en sus aspectos más intrascenden­
tes. El reto principal es, sin duda, más de interpretación que de re­
construcción empírica. Pero tampoco se pretende aquí participar en 
una dinámica de revisión (y antirrevisión) biográfica a partir de la pro­
yección de las filias y fobias políticas del presente. El contexto, des­
graciadamente, no contribuye demasiado a este propósito: los últimos 
años han estado caracterizados por una visible polarización de la me-
moria bolivariana, de modo muy evidente en Venezuela, pero también 
en otros países hispanoamericanos, e incluso en España. El motivo 
es la irrupción, generalmente por vías democráticas, de nuevos acto­
res sociales y políticos en América Latina y la instalación consiguiente 
de regímenes de orientación nominalmente izquierdista y «popular» 
y filiación bolivariana más o menos declarada en Venezuela, Bolivia y 
Ecuador. Este fenómeno, acelerado durante la última década, ha pro­
vocado la reacción de los sectores ahora desplazados del poder, que 
no han escatimado esfuerzos en la deslegitimación de un supuesto «eje 
bolivariano», generando algún consenso mediático respecto a los ries­
gos de una deriva «populista», «caudillista» o «indigenista» en los paí­
ses implicados, y atribuyendo además a ésta el peligro inherente a toda 
enfermedad altamente contagiosa. Ocurre que tales caracterizaciones, 
en el fragor de la disputa partidaria, no siempre se hacen con la debida 
precisión. Se soslayan las peculiaridades de cada caso, y se tiende so­
bre todo a confundir la retórica de los gobernantes con la realidad so­
cial y cultural de los gobernados.

En lo que toca inmediatamente a nuestro tema, parece muy poco 
asumible que una crítica racional a los excesos propagandísticos de 
Chávez tenga que conducir necesariamente a la descalificación de los 
motivos históricos que los inspiran. En todo caso, la presente biogra­
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fía parte de la premisa de que es posible aproximarse a la figura del 
Libertador sin caer en la apología ni tampoco en el libelo. Existe un 
justo medio entre la exaltación del bolivarianismo de estricta obser­
vancia chavista y el ninguneo eurocentrista de cierto «revisionismo» 
antibolivariano. Ese justo medio se alcanza, en nuestra opinión, ha­
ciéndose cargo de unas pocas evidencias. La primera de ellas es la 
necesidad de distinguir entre la figura histórica y el mito político ge­
nerado a partir de ésta. Ambas dimensiones merecen la atención del 
biógrafo, pero ambas exigen también el esfuerzo de un análisis por 
separado. En segundo lugar, resulta una necesidad imperiosa el con­
trarrestar la narrativa bolivariana tradicional (y en general la del dis­
curso historiográfico aún dominante respecto a las Independencias) 
con un esfuerzo máximo de desnacionalización de la perspectiva. Si­
món Bolívar operó toda su vida en el marco de un sistema político y 
cultural aún muy fluido, que él mismo contribuyó a modernizar, y en 
el que todavía no eran tan visibles los signos de la desintegración y la 
rivalidad interregional generados con la formación de los nuevos Es­
tados hispanoamericanos. Por tanto, desnacionalizar significa aquí 
también matizar, y en alguna medida complicar, es decir, admitir la 
pluralidad de líneas de conflicto (políticas, sociales, étnicas) y subra­
yar la inutilidad de cualquier retroproyección esencialista de identi­
dades nacionales surgidas en el curso del proceso independentista, y 
en ningún caso previas a él. El lector informado, a poco que conozca 
los metarrelatos patrióticos de las respectivas «historias oficiales» his­
panoamericanas, convendrá seguramente en que se trata de un obje­
tivo ambicioso, pero no por ello menos necesario.

El contenido de este libro se ha beneficiado del diálogo, a veces 
desconcertante, pero siempre fructífero, con mis alumnas y alumnos 
de Estudios Latinoamericanos (RWL/RSL) en la Universidad de Co­
lonia. Aprovecho la ocasión para dar las gracias a todos mis compa­
ñeros del Instituto de Historia Ibérica y Latinoamericana por la po­
sibilidad de intercambiar experiencias y puntos de vista; a Barbara 
Potthast, por su tolerancia y generosidad, y a Michael Zeuske, por su 
disposición a compartir treinta años de expertise bolivariano. Ade­
más, he presentado algunos capítulos en seminarios del Instituto 
Iberoamericano de la Universidad Carolina de Praga y del Depar­
tamento de Antropología e Historia de América de la Universidad 
de Barcelona. Agradezco a Josef Opatrný y a Javier Laviña su cálida 
acogida y sus siempre valiosos comentarios. El trabajo de documen­
tación pudo realizarse con el apoyo de la Fundación Carolina y de la 
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Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) y resultó enormemente 
facilitado por la existencia de una biblioteca tan insustituible como 
la del Iberoamerikanisches Institut en Berlín. Juan Pimentel promo­
vió el proyecto y demostró infinita paciencia con mis tardanzas. Re­
bekka Spellmeyer me ayudó en la preparación final del manuscrito. 
Y Basia y Jan soportaron mejores y peores épocas durante su redac­
ción. Gracias a todos.

Colonia-Berlín, verano de 2011.
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