EL MITO DE LOS INEDITOS

Aqui os entrego, a contratiempo acaso,
flores de otofno, cantos de secreto.
iCudntos murieron sin haber nacido,
dejando, como embridn, un solo verso!
iCudntos sobre mi frente y so las nubes
brillando un punto al sol, entre mis suefios,
desfilaron como aves peregrinas,

de su canto al compds llevando el vuelo
y al querer enjaularlas yo en palabras
del olvido a los montes se me fueron!
Por cada uno de estos pobres cantos,
hijos del alma, que con ella os dejo,
jcudntos en el primer vagido endeble
faltos de aire de ritmo se murieron!

(“Id con Dios”, en Miguel de Unamuno, Poesias, 1907, p. 7)

Debemos en gran parte el conocimiento que hoy tenemos del legado litera-
rio de Miguel de Unamuno a la ingente labor que Manuel Garcia Blanco realizé
desde los anos cincuenta en el archivo privado del autor. Sin embargo, a pesar
del indudable valor que poseen sus estudios —principalmente por propiciar la
difusién de las obras unamunianas en unos afios no muy favorables, que vieron
la inclusién de Del sentimiento trdgico de la vida y la Agonia del cristianismo en
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el indice de libros prohibidos de 1957 (Tanganelli, 2014: 166)— resultan cues-
tionables diversas decisiones editoriales que llevaron al estudioso a seleccionar y
publicar los textos unamunianos (Tanganelli, 2014: 166; Roberts, 2002).

En el caso de los articulos periodisticos, por ejemplo, la critica ha puesto
el foco de atencién en la incomprensible eliminacién y ocultacién de los textos
de tema politico que los estudiosos llevaron a cabo durante los anos cincuenta.
Esta actitud, compartida por Garcfa Blanco, Sanmiguel, Ferrater Mora, Julidn
Marfas, Serrano Poncela, Diaz-Plaja o Lain Entralgo, evidencia la intencién de
resaltar las preocupaciones religiosas, filoséficas y literarias de un Unamuno,
aparentemente despreocupado de las inquietudes politicas de su tiempo (Ro-
berts 2002: 144 y ss.). Sin duda, esta deliberada omisién de sus articulos politi-
cos o la censura operada en algunos de ellos responde a “un acto eminentemente
ideoldgico”, que pretende mostrar una imagen falseada del autor; una imagen
construida segtin la voluntad de sus editores (Roberts 2002: 149).

Pero la falta de rigor adoptada por Garcia Blanco —incuestionada, por otro
lado, por gran parte de los criticos posteriores— en la fijacién de los textos una-
munianos no se limita solo a estos articulos, sino que afectarfa por igual a toda
su produccién literaria y no literaria. La idéntica omisién de datos que Tangane-
lli sefiala en relacién al cuento, “La venda” (2014) —relativos al silencio sobre la
existencia de los manuscritos literarios que conservan versiones precedentes del
texto publicado y que aportarian datos relevantes sobre su proceso de composi-
cién y la intencionalidad autoral—, la observamos en las ediciones de sus poe-
marios. Y resulta sumamente sorprendente que Garcia Blanco no hiciera apenas
mencién de estos antetextos, cuando intervino activamente en la catalogacion
de estos documentos. Asi se aprecia, por ejemplo, en el sobre que acompana a la
mayor parte de los borradores sueltos de numerosas composiciones poéticas y en
cuyo remitente aparece en letras impresas el nombre y direccién del hijo mayor
de don Miguel —“Fernando de Unamuno Lizdrraga. Arquitecto. Felipe Prieto,
num. 2, PaLENcIA (Espafia)—", y reserva el anverso para la transcripcién del
titulo, la posible datacién del poema y la colocacién que este ocuparia en alguno
de sus volimenes. Para el caso de las copias en limpio de mayor extensién, como
la correspondiente a Poesias (1907), incluida en la carpeta 62/2, Garcia Blanco
se preocupé de reunir los 465 folios que conforman el manuscrito en un legajo,
y registré las octavillas ausentes.

La situacién se complica cuando hablamos de los mal llamados “inéditos”.
Centrandonos tnicamente en la produccién poética del autor, recordaremos los
dos volumenes publicados en los afios cincuenta, en los que Garcfa Blanco reu-
nié un centenar de composiciones desconocidas y olvidadas que su autor nunca
llegé a incorporar en ningiin poemario y que, en el mejor de los casos, vieron la
luz de forma aislada en las pdginas de diarios y revistas. En Don Miguel de Una-
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muno y sus poesias. Estudio y antologia de textos poéticos no incluidos en sus libros
(1954), el critico reconstruye la historia de la génesis de los diferentes libros de
poesfa unamunianos, apoydndose en testimonios, tanto del propio autor como
de terceros, y en algunos manuscritos literarios. En apéndice, presenta lo que ¢l
considera el “texto” de cuarenta y cuatro poemas desconocidos hasta el momen-
to, bien porque se trataba de documentos inéditos, en el sentido estricto de la
palabra, o bien porque su autor los dio a conocer en prensa o de forma privada,
a través de su epistolario:

no todas las poesias estdn en sus libros. Muchas hay que han quedado dispersas
en publicaciones sueltas, se han rescatado en alguna carta o se deslizaron entre la
prosa de otros libros suyos. Creo que conviene ordenarlas y ofrecerlas reunidas. No
serdn inéditas en el recto sentido del vocablo, pero pricticamente lo siguen siendo
no pocas de ellas, y alguna hay que no fue impresa, lo que la hace merecedora de
aquel dictado. Esta antologia de poesias unamunianas constituye la segunda parte
de este trabajo, que ird asi avalorado con textos olvidados que no merecen serlo y
dejardn el firme trazo de una actividad poética que rebas6, no pocas veces, el cauce

de la letra perenne del libro (1954: 6).

En el segundo volumen, de 1958, don Manuel ofrece al lector una cin-
cuentena de composiciones nunca antes publicadas por Unamuno, y edita la
coleccién bajo el ficticio rétulo de Cincuenta poesias inéditas. Y hacemos hin-
capié en lo de “ficticio” pues, aparentemente, se presenta desde la introduccién
como una obra inédita de Unamuno, cuando en realidad esta presunta antologia
no llegé a ser ni siquiera un proyecto de libro. Se trata, sin lugar a dudas de un
claro caso de seudolibro en el que el editor ha asumido las funciones de autor,
convirtiéndose en seudoautor, y ha confeccionado, a partir de la collatio de diver-
sos materiales dispersos por el archivo de la Casa Museo, un supuesto poemario
que, insistimos, nunca fue concebido por el propio poeta.

Garcia Blanco abre su edicién con la transcripcién de un prélogo, con el
que pretende dar una equivoca sensacién de unidad a una recopilacién que
engloba materiales completamente dispares, pues retine diferentes versiones de
poemas fechados entre 1899 y 1927, en una edicién sin aparato critico y pres-
cindiendo de toda referencia a las fuentes que nos dé a conocer el tipo de docu-
mentos en los que se basé para componer este florilegio péstumo. En efecto, el
estudioso tan solo se limita a sefalar que ha contado para la reconstruccién de
los “textos” con copias definitivas, “dispuestas ya para la imprenta” (1958: 20).
Sin embargo, tras un cuidadoso rastreo y andlisis de los manuscritos literarios de
estos poemas llegamos a la conclusién de que el editor trabajé, en realidad, con
borradores pertenecientes a diferentes fases redaccionales, las cuales en ninguno
de los casos se podrian corresponder con copias de imprenta. Por el contrario, se
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trata de “copias en limpio” o de borradores redaccionales en un estado avanzado
de composicién, como mds adelante comprobaremos.

Ademds, si atendemos al testimonio del propio Unamuno, pocas serfan las
“copias para la imprenta” que se han conservado. Cuando a finales de los anos
veinte y principios de la década siguiente diversos editores se ponen en contacto
con él solicitdindole los manuscritos tltimos, previos a la versién impresa, con
vistas a realizar una reedicién de determinadas obras, don Miguel se excusa jus-
tificando el poco interés suscitado por la conservacién de dichos borradores. Asf,
responde en 1927 a Giménez Caballero:

he de decirle que no conservo manuscrito alguno de obra ninguna mia publicada.
Mis manuscritos han solido ir directamente a los cajistas que los dejan inservibles, y
si alguno fue antes mecanografiado yo no lo conservo. Nunca me figuré que pudie-
sen llegar a adquirir valor y aun figurdindomelo los habria regalado. No conservo,
pues, ninguno. Y si los conservo no sé qué habria hecho de ellos [Carta, 28-VIII-
1927 (Unamuno, 1991b: 228)].

Y, de la misma forma, se dirige siete anos después a Pilar R. Porrero:

En cuanto a su peticién he de decirle que de mi dltimo discurso no tengo manus-
crito, pues contra mi costumbre se lo dicté a mi yerno que lo escribié a mdquina,
cosa que yo no sé hacer. Y de otras obras no conservo manuscrito alguno. Los suele
guardar mi yerno, que no los suelta. Y no pocos andan por ahi. Los de articulos
de periddicos se guardan en las redacciones [Carta del 28-X-1934 (Unamuno,

1991b: 327)].

La materialidad del archivo literario de Unamuno custodiado en su Casa-
Museo nos confirma que el autor se mantuvo constante en este aspecto durante
toda su vida y los manuscritos que hoy en dia se conservan los debemos al afén
y cuidado que mostraron sus familiares mds cercanos, como el caso de su yerno,
apenas mencionado, José M.2 Quiroga.

De los manuscritos literarios recopilados y analizados pertenecientes a los
poemarios publicados, tan solo contamos con una copia parcial del Rosario de
sonetos livicos (c. 64/2) que don Miguel envié a la imprenta. Asi nos lo indican
algunas notas que, quizd, el editor o impresor transcribié en el margen superior
de los folios 1, 79, 97 y 113, donde aparece trazado con ldpiz el nombre “Mi-
guel”, lo que suponemos que servirfa simplemente de indicacién para identificar
el manuscrito con el nombre de su autor. Asimismo, en los mirgenes de algunos
poemas se observa un niimero, que se corresponde con la paginacién definitiva
que tendrd esa composicion en el texto final de 1911. De esta forma, se adjudica
el nimero “34” en el folio 1 para el poema XIV, “Ruit hora’; el 98-2, en el folio
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28, para el XLIV, “La palabra”; el 130, en el folio 44, para el LX, “A una gazmo-
fia”; el 178, en el folio 67, para el LXXXYV, “El corazén del mundo”; y el 242, en
el folio 97, para el CXV, “Ex futuro”.

De hecho, en esta misma carpeta hemos localizado la tinica galerada (folio
53, segtin la catalogacién del archivo), remitida al autor para que este indicara
las posibles enmiendas o correcciones a fin de obtener el visto bueno para la ma-
quetacion del resto del libro. Nos lo confirman las apreciaciones que Unamuno
senala sobre el tamafio del nimero del poema (“algo mds grande no serfa mejor?
Lo pregunto en consulta’) y sobre la cita (“El lema griego estd compuesto sin
una sola falta. Los tipos muy apropiados por su tamano”); y con la que mani-
fiesta su deseo de mover hacia el margen derecho la fecha, demasiado centrada
en la prueba de imprenta.

Por desgracia, estas cuestionables practicas editoriales aplicadas a estas dos
antologfas podrian parecer cosa del pasado, pero algunas publicaciones de los
tltimos afios nos demuestran que siguen adn vigentes y que afectan a todo tipo
de autores, candnicos y no candnicos. Véase a este respecto la reciente edicién
Narraciones ilustradas / Ilustraciones narradas, adjudicada a Delhy Tejero, donde
la editora “crea’, a partir de materiales dispersos, una “obra” cuya autoria no
duda en atribuir a la artista zamorana. Mientras en los “Criterios de edicién”,
cuya extension se reduce a la mitad de una cuartilla, se asegura haber revisado
“los manuscritos inéditos de la autora, algunos de ellos con tachones y correccio-
nes que se han transcrito y anotado convenientemente” (2020: 69), el aparato de
notas, practicamente inexistente, nos demuestra que esto no es asi, pues, ademds
de la ausencia de un aparato critico que refleje esos cambios y correcciones, no
se facilita ninguna indicacién del estado del manuscrito, ni sobre su localizacién
ni caracteristicas fisicas, como tampoco se aprecia la distincién entre el “texto” y
las notas de la editora, ni se llegan a corregir evidentes erratas, como la presente
en la pdgina 99: “Apenas llegué a pensé que me habian robado la maleta...”. Si
bien la conexién temdtica entre algunos dibujos que acompafian a los textos es
evidente (lo que tampoco confirmaria que ambos, texto y dibujo, hubieran sur-
gido en un mismo momento compositivo), en otros muchos casos, la ausencia
de datos nos hace dudar de que, realmente, existiera un vinculo entre algunos
bocetos y los fragmentos en prosa que los acompafan, o viceversa, como “La
senorita caddver” (117), “Paris, Café du Déme” (113-115) o “Paris: Sentada al
borde un precipicio” (109), donde la imagen del cuadro escogida, A/ borde un
precipicio (1940), presenta una fecha de realizacién muy posterior a la del escrito
(Paris, 10 de agosto de 1938), lo que contradice las conclusiones finales de la
estudiosa, quien considera que “Tejero utiliza la escritura desde su mentalidad
de ilustradora para enriquecer el contenido de sus dibujo”. Quizd, en todo caso,
atendiendo a estos testimonios, serfa al revés (2020: 14).
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Otro caso especialmente relevante por las particulares caracteristicas del ar-
chivo conservado remite al de Juan Ramén Jiménez. La laxitud mostrada por al-
gunos especialistas en la adopcién de unos sélidos criterios filolégicos ha fomen-
tado que diversos manuscritos de trabajo vieran la luz bajo el membrete de “obra
inédita”. A este respecto, recordamos la labor emprendida por el equipo de inves-
tigacién de la Universidad de Valladolid que, desde los afios noventa hasta 2014,
afronté la ardua empresa de editar la obra nunca publicada por el moguereno. Si
bien en un primer momento sus objetivos se centraron en la reconstruccién de
los proyectados libros inéditos, a partir de la recensio y collatio de los borradores
hallados en los archivos, no tardaron en rectificar su postura y, dejando de lado
las anteriores pretensiones de dar con la ultima voluntad autorial, llegaron a
plantearse la dudosa validez de las mencionadas ediciones, pues “dicho libro serd
siempre una versién de entre las maltiples versiones posibles (aquella elegida por
el editor) que se pudieran colegir de los intrincados planes editoriales del poeta”
(Gémez Trueba, 2014: 11). Asimismo, a lo largo de su investigacién recono-
cieron las carencias que presenta la critica textual tradicional para acometer la
publicacién de los manuscritos modernos literarios, tras haber comprendido que
estos documentos representan una realidad diferente del manuscrito antiguo,
obra en su mayor parte de copistas. Por el contrario, estos investigadores vieron
en la critique génétique francesa una novedosa metodologia que se ajustaba con
mayor precisién al corpus de documentos objeto de su estudio.

De esta forma, Carmen Mordn, al tratar uno de los numerosos proyectados
libros de poesia juanramonianos, opta por la alternativa de describir y analizar
el inédito, en lugar de proponer una reconstrucciéon del mismo, lo que habria
implicado la forzosa fijacién de un texto que, como tal, nunca lleg a existir
¥, a su vez, lo habria convertido en una obra cuya autoridad podria haber sido
ampliamente discutida: “seguir editando libros adjudicados enganosamente a
la autorfa de Juan Ramoén es falsear el corpus real de su obra [...] y conlleva el
peligro de creerse médium del poeta, interpretando su voluntad para reconstruir
y firmando con su nombre” (Mordn, 2014: 49). Su monografia se plantea como
la descripcién “del encuentro juanramoniano con la poesia argentina y uruguaya
en el ano 48, sus lecturas puablicas y sus proyectos de publicacién, jamds realiza-
do”, acompanando dicho estudio de todos los epitextos y paratextos vinculados
a ese proyecto; utiles, sin lugar a dudas, para la contextualizacién e identifica-
cién de los escritores incluidos en el mencionado florilegio.

El recelo de convertirse en seudoautores de la obra que se edita resulta una
actitud adoptada por otros criticos, como Silvera Guillén, quien, con gran acier-
to, advierte de los riesgos de editar unos materiales rechazados u olvidados por
su propio autor, del que, en algunos casos, se podria llegar incluso a suplantar su

personalidad (2014: 261).
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En efecto, esta misma postura es compartida por Javier Blasco Pascual, para
quien los borradores nunca publicados de un escritor no deberian ser editados
con el término de “obra inédita” o “libro nuevo”; en primer lugar, porque esos
documentos no representan szricto sensu ninguna obra, pues su autor nunca los
llegé a considerar como tales y, por lo tanto, no los doté de forma definitiva ni
estimé oportuno (por las razones que fuera) darlos al publico.

A la luz de las numerosas ediciones de inéditos juanramonianos, Blasco
Pascual se cuestiona la dudosa autoridad con la que ciertos editores modernos se
han arrogado la potestad de publicar como obra proyectos que nunca lo llegaron
aser (2011: 32). De esta forma, se han dado a conocer bajo la etiqueta de “libros
inéditos” lo que tan solo son “proyectos de libros” que el moguerefo dejé inaca-
bados en el fondo de su archivo, como es el caso de La frente pensativa, Libros de
amor, Apartamiento, Arte menor o Ellos, del que tan solo se podrian considerar
como “desconocidos” siete poemas frente a los ochenta y seis que se incluyen
en la coleccién (2014). El hispanista insiste en la necesidad de discernir la par-
ticular naturaleza de los borradores de los siglos x1x, xx y xx1. Estos manuscri-
tos modernos destacarian por su cardcter inacabado, fragmentario y provisional
(2014), por lo que no seria licito editarlos siguiendo las mismas pautas que la
critica textual emplea para los manuscritos antiguos:

Con estos materiales [borradores literarios no publicados] el editor ha de adoptar
medidas nuevas, distintas a las que demandan los materiales de archivo de una obra
ya editada y diferentes también de las derivadas de un conjunto de borradores cuya
justificacion editorial es exclusivamente la documental. Las realidades con las que
se encuentra quien pretenda dar cuenta de los ante-textos de un archivo de autor
vienen dadas por la variada naturaleza de los borradores, por la movilidad de los
proyectos con los que dichos borradores se relacionan, y, en suma, por la inestabi-
lidad de los mismos (Blasco Pascual, 2011: 201-202).

Asimismo, siguiendo la linea marcada por las ediciones precedentes de tipo
critico-genético, de Rupérez y Garcia de la Concha, y facsimilar de Garcia Jam-
brina, Blasco aboga por la combinacién de sendas metodologias en una edi-
cién que recoja tanto la transcripcién diplomdtica acompanada del manuscrito,
como un aparato critico que retna las notas histdricas y genéticas necesarias para
la correcta interpretacién de los documentos.

Afortunadamente, desde principios del siglo xx1, diversos estudiosos vienen
poniendo el énfasis en la importancia del estudio de los manuscritos literarios
desde lo que se ha considerado como “critica filolégica” o “nueva filologia”, y
que englobaria todas aquellas “disciplinas que se enfrentan al estudio del texto
desde el punto de vista de los efectos que el tiempo causa o ha causado sobre él
—sobre su transmision, el de su génesis y el de su evolucién—" (Veny-Mesquida
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2023). De esta forma, ya sea desde las premisas de la filologia d’autore italiana, o
bien desde algunos presupuestos metodoldgicos de la critique génétique francesa,
se han desarrollado diversos trabajos, especialmente importantes en lo que con-
cierne al andlisis de los materiales nunca publicados por sus autores, tales como
la edicién critica llevada a cabo por Bénédicte Vauthier (2005) sobre Cémo se
hace una novela, completada con la publicacién de diversos documentos, hasta
aquel momento inéditos, y que facilitan la contextualizacién de la obra impresa.
Dependiendo de la naturaleza del documento a editar, la hispanista se decanta
por una metodologia u otra, optando por la edicién critica para Cémo se hace
una novela —obra que experimenté diversas ediciones bajo la supervisién de su
autor—, mientras que para la presentacién del desconocido Manual de quijo-
tismo ofrece su transcripcion paleogrifica, precedida de un riguroso andlisis del
dosier genético.

Al mismo rigor a la hora de tratar y editar los materiales inéditos se atie-
nen Rivero Gémez con los Cuadernos de juventud unamunianos (2016); Pedro
Péllux Herntinez, quien bajo el titulo de Apuntes de un viaje por Francia, Italia
y Suiza (2017), da a conocer un diario compuesto por don Miguel a la edad de
veinticuatro anos durante un viaje que realizé por diferentes puntos de la geo-
grafia europea; o Giulia Giorgi con el estudio y edicién del proyecto inacabado
de A la juventud hispana (2017), por poner tan solo unos ejemplos.

A pesar de la diferente oposicién terminolégica de algunos conceptos clave,
como son los referidos al “texto” y “antetexto” (Mazzocchi 2016), se podrian
establecer, grosso modo, dos tipos de ediciones para tratar los materiales inéditos:
la propiamente llamada edicidn genética o edicion genética exhaustiva, frente a la
edicion critica o critico-genética. Este tipo de edicién resulta ser el modelo edito-
rial escogido por la coleccién Archivos, donde se pretende compaginar los dos
métodos (el genético y el filolégico). Los partidarios de esta clase de edicién par-
ten de una concepcién lingiiistica del texto, que les lleva a considerar su estudio
tnicamente en su fase escrita. Por lo tanto, entienden que un borrador puede ser
estudiado como texto al poseer una coherencia y sistema propios.

Pero lo que resulta incuestionable es la importancia de describir y detallar el
corpus o dosier genético con el que vamos a trabajar y de representar el proceso
dindmico de la escritura a partir del estudio de las variantes de autor, reflejado,
en el caso de la edicién critico-genética, en el correspondiente aparato critico, o
bien del andlisis de las reescrituras en su correspondiente estudio introductorio,
en el caso de la critica genética.

Asimismo, para el caso concreto de los proyectos literarios inéditos, donde
no existe un texto definitivo de referencia, a partir del cual ordenar los manus-
critos de trabajo con una finalidad teleolégica, habria que establecer los diversos
tipos de ediciones genéticas partiendo del diferente grado de redaccién de los
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borradores. De esta forma, tendremos un primer tipo de manuscritos predefini-
tivos que quedaron sin publicar por la muerte repentina del autor; en segundo
lugar, los borradores en un estado avanzado de redaccién que, a pesar de no
constituir un grupo homogéneo ni acabado, formen un grupo lo suficiente-
mente significativo, hasta el punto de que el autor los llegara a reunir bajo un
mismo proyecto, y esto permita al critico reconstruir el proceso de escritura vy,
en algunos casos, llegar al texto seudodefinitivo. Y, en tltimo lugar, tendremos
aquellos borradores pertenecientes a diferentes fases redaccionales, no termina-
dos y dejados por completo en fase de construccién. Si para los dos primeros ca-
sos, Biasi propone una edicién horizontal (2003: 71), que tenga por objetivo la
publicacién del conjunto de documentos concernientes a una fase de redaccién
determinada, para el tercero se decanta por un tipo mixto de edicién horizontal
y vertical (2003: 76), donde se reconstruya el proceso diacrénico de escritura, o
bien de una parte de los borradores, o bien de la totalidad del corpus genético.





