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Mirando el universo

Si sale de casa una calida noche y mira hacia arriba, :qué ve?
Imaginese respondiendo a esta pregunta hace 400 anos. ;Qué
veia entonces la gente cuando miraba las estrellas? Es digno de
senalar que, pese a ver lo mismo que vemos nosotros hoy en dia,
ellos veian un universo diferente, con todo un conjunto distinto
de significados, tanto inherentes como para sus propias vidas.
Esto subraya un hecho muy importante: que a principios del
siglo xv11, la mente (la mentalidad, la cosmologia) de nuestros
ancestros mas cultos y reflexivos seguia ain, fundamentalmen-
te, inserta en el continuo de sus propios ancestros de la Edad
Media, pero a finales de ese mismo siglo ya se habia vuelto moder-
na. Este sorprendente hecho implica que el siglo xviI es un pe-
riodo muy especial en la historia humana. Se trata, en realidad,
de la época de la mente humana. A lo largo de las siguientes
paginas sustentaré esta gran afirmacion.

El siglo xvI1 estd entre los periodos mas intensamente ex-
plorados en el estudio de nuestra historia. Por lo tanto, quiero
entrar en este campo con las debidas advertencias: lo que me
interesa es como, hablando del modo mas general posible, la
mentalidad de las personas mejor informadas del siglo paso6 de
ser medieval a ser moderna en un tiempo tan corto y tan tumul-
tuoso. Hacerlo en un solo libro implica seleccionar, muestrear
y calcular; no hay posibilidad de exhaustividad. Pero ver el pa-
trén tras un gran movimiento de pensamiento es como tomar
una fotografia aérea de un paisaje: se buscan los contornos
mas generales, y dado que al explicar el siglo xvir los grandes
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temas son la ciencia, la filosofia y las ideas, se trata de una zona
en la que el filésofo y el historiador de las ideas se pueden aden-
trar con cierta seguridad.

Hay que hacer una afirmacién polémica. La empresa de la
historia, en su vertiente mas académica, requiere periodicas re-
visiones para seguir existiendo. Esto es, en general, algo bueno,
pues mantiene vivos los debates y ofrece nuevos retos a nuestra
comprension del pasado y, por lo tanto, también del presente.
Una de las revisiones opuestas a la tesis de que el siglo xvi1 es el
crisol de la modernidad es la de que no fue el crisol de la moder-
nidad: «Ya no se considera que la revolucion cientifica y la Ilus-
tracion sean etapas cruciales en el triunfal progreso de la razén
cientifica, ni se percibe que tales progresos marquen el declive de
la creencia en lo sobrenatural ni el origen del “desencanto con el
mundo”», escribe un critico de un libro acerca de cémo la creen-
cia en el ocultismo habia persistido hasta llegar al siglo xviI1.!
Ni critico ni criticado (como cualquiera que no crea ya que el
periodo fue crucial) se dan cuenta de un punto fundamental:
si, por supuesto que la supersticion y las viejas creencias persis-
tieron (aun lo hacen, en muchos sitios) pero la revoluciéon en
el marco de mentalidad que se dio en el siglo xvir las redujo a
una marginalidad funcional; si antano habian sido la perspec-
tiva central y dominante de todas las mentes, comenzaron a
quedarse en las cunetas de la metafisica y la moral, de la politi-
cay de las relaciones internacionales, conforme se adentraban
hacia los espacios mas privados de las vidas de los individuos.

Mi interés en la historia intelectual del siglo xv11 viene de lejos.
A lo largo de los ultimos veinticinco anos, en una investigacion
académica sobre el pensamiento de George Berkeley (1685-1753),
en una biografia de René Descartes (1598-1650), en un libro
acerca de conceptos de libertad que surgian de los debates
acerca de la libertad de conciencia y de investigacion en los
siglos XvI y XVII, y en una serie de ensayos acerca de Locke,
la revolucion cientifica y la Ilustracion, he llegado a la conclu-
sion de que el siglo xvII es especialmente relevante. Mi razo-
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namiento es que se trata de la época de la historia de la mente
humana:? ha habido otras épocas, por supuesto —muchas, en
realidad—, pero ninguna de ellas cambi6é de una manera tan
drastica la perspectiva de la humanidad con respecto al univer-
so. Dado que este cambio se dio mientras Europa se desgarraba
en continuas guerras, en medio de inseguridades y opresiones,
con vertiginosos nuevos sistemas de pensamiento desafiando
a las antiguas certezas, esta época es un espectaculo profunda-
mente absorbente y fascinante. Y, como siempre ocurre con la
historia importante, uno aprende mucho acerca de su propia
época y circunstancias.

Lo misterioso, con respecto al siglo xvI1, es como el ma-
yor cambio de perspectiva de la historia de la humanidad pudo
darse en medio de la confusién de la época. O se encuentra la
respuesta en la pregunta misma? Uno de los objetivos de esta
investigacion acerca de ese tiempo de guerra y genialidad es
sugerir una respuesta.

La mentalidad de una época es el resultado de las aportaciones
de las mejores mentes de ese momento, en forma de debates,
ideas y descubrimientos. Por lo tanto, la historia del siglo xvi1
es la historia de sus mejores mentes y sus interacciones.

También es el estudio de aquello que hizo posible (y, a me-
nudo, urgentes) tales interacciones. Al mirar hacia atras enca-
sillamos, por comodidad, y pasamos por alto detalles impor-
tantes. Hablamos de la revolucion cientifica, y la diferenciamos
de la filosofia de esa época, de la que decimos que dio forma
a los posteriores debates en epistemologia, metafisica y teoria
politica, y, asi, procedemos como si las revoluciones cientificay
filosofica no fuesen lo mismo, o, mas bien, partes constituyentes
de un mismo todo. Pero eran, en realidad, partes una de la
otra, y, conjuntamente, de la revolucién en la manera de pen-
sar de la época.

Mas aun: la revolucién en cuestion no habria sido posible
si las ideas no hubieran podido circular, al menos mas libre-
mente que lo que podian hacerlo las personas. De modo que
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para comprender como progreso el pensamiento en este periodo,
hemos de aprender algo acerca de algo tan mundano como los
servicios postales de la época. También es interesante senalar
que habia varios individuos que actuaban como, por asi decirlo,
servidores de internet, conectando entre si a los sabios de Euro-
pay facilitando el flujo de informacién e intercambio de ideas
entre ellos. Uno de ellos era Marin Mersenne. Su propia y va-
riada obra posee la caracteristica de la revoluciéon mental de la
€poca, que es el esfuerzo por separar las investigaciones genui-
namente productivas de las redes del misticismo, ocultismo,
magia, rosacrucismo y, evidentemente, de las prohibiciones de
la religion, que se sentia amenazada por los cuestionamientos
escépticos hacia su autoridad, y era, por lo tanto, hostil hacia
el crecimiento del conocimiento secular y el alfabetismo.

Otros estudiosos del siglo xviI han senalado el auge de
publicaciones en lenguas verndculas, y la proliferacion de sec-
tas protestantes (algunas de ellas, con su mundano acento en
las bendiciones del éxito material: «El protestantismo y el auge
del capitalismo» combina dos conocidas tesis al respecto) entre
sus rasgos transformadores, y se trata de buenos argumentos.
Pero es importante ponerlos en un contexto mas grande. Las
actitudes hacia las condiciones materiales de vida son efectos
de un cambio de mentalidad acerca de qué es importante; el
aumento de la alfabetizacién y la proliferacion de publicacio-
nes en lenguas verndculas (especialmente de panfletos, satiras,
tratados politicos y noticias) estan entre las causas. Estas pu-
blicaciones, a su vez, estan entre los vehiculos que transportan
ideas de mente a mente: y las ideas son los motores del cambio.

Examinar todas esas mentes, sus obras y sus interconexio-
nes incluso de una manera minimamente satisfactoria seria un
trabajo enciclopédico. Pero espero que los esbozos aqui ofreci-
dos demuestren que el siglo xv1I es realmente el momento en
que la historia cambi6 su curso, de un modo tan profundo que
todo lo que habia antes pertenece a un mundo anterior, y todo
lo que vino después, es nuestro mundo.?
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En la Parte II realizo un esbozo sobre la guerra de los Treinta
Anosy, de manera mas breve, de las guerras maritimas anglo-
neerlandesas. Las ultimas secciones de la narracion de la gue-
rra de los Treinta Anos son, debido a la naturaleza misma de
la guerra, reiterativas y poco concluyentes, pero creo que esto
da una impresion precisa acerca de la falta de sentido de la
prolongacion de un conflicto tan destructivo. Seguirla hasta su
extenuante final, sin embargo, es importante: debajo subyace
el cambio histérico. En la Parte III describo el telon de fondo
intelectual de la revolucion del pensamiento del siglo, sin ol-
vidar las ambiciones ocultistas de quienes buscaban rutas ma-
gicas hacia el conocimiento. La Parte IV narra el surgimiento
de modos mds responsables de investigacion y pensamiento; la
Parte V describe la aplicacion de éstos en la sociedad, y en
la corta Parte VIy tltima ofrezco mi explicacion de comoy por
qué el siglo xvI1 produjo el mundo actual.
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